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Vers a magasban,

torony magasaban lebeg,
sz€l sodorja szemek sarkaba
s konnyé foszlik az iriszben.

Emlékezet

Radnoti Miklos: Orpheus nyomaban

— a kiltd miiforditaskotetének utdszava —

Mikor Orpheus megpenditette lantjat s énekelve atnak indult, madarak szalltak f6lotte, a vizekben
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halak usztak felé, bokrok guggoltak koré, fak ballagtak, sziklak cammogtak utana, a vadallatok
elébujtak oduikbol s a hegyek és a volgyek nimfai kénnyezni kezdtek.

A koltok tobbé-kevésbé Orpheusok ma is, s a madarak, halak, bokrok, fak, sziklak s
vadallatok ma is kévetik Sket, a nimfak szivét ma is meghatja énekiik. De ezek az Orpheusok
nem egy nyelven énekelnek, s az elbGvolt menetben most ott vonul gyakran a tobbi kolté is, a
mindenféle nyelvet ért6 allatokkal, fakkal, sziklakkal s nimfakkal versenyt filelve, érteni akarjak az
énekes nyelvét, mely mas, mint az 6vék. S nem csak érteni akarjak, a hallott dallamra énekelni
szeretnék a csbité széveget is a maguk nyelvén. Es el6fordul, hogy a fa elfarad, gyckeret ereszt
Ujra, a szikla elunja a cammogast, leddl egy testvéri hegy tovében, a nimfak tancba fognak, de a
kolté faradhatatlanul filelve és jegyezve kéveti a masik énekest — esetleg évekig. ,,Dallama mar a
tilembe motoz, szavait keresem még” — mondja Vergilius eclogajaban Lycidas. Valahogy igy
torténik ilyenkor is. Aztan egyszerre megleli a szavakat a kolto, letl az atfélre, és irni kezd. S
mikor leirta a szavakat, mar el is feledi gyakran az idegen éneket, az 0j, az anyanyelvén sz6l6 vers
elnyomja a régit. Folszabadult a varazslat alol. A maga Gtjan megy tovabb, az ének az 6vé mar.

A muforditas mindig csoda egy kicsit, csoda, ami megesik a koltével, s ugyanakkor munka is,
taraszté és nehéz, épp nehézségében vonzé. Hordja, dajkalja magaban az idegen verset, ha
bajkirébe lép, s elképzelhetetlen, reménytelen, hogy magyarul szolaljon meg egyszer.
Elképzelhetetlen és reménytelen egészen addig — mig meg nem szolal.

Ezeknek az idegen nyelven irt rokonverseknek némelyikét honapokig s nem egyszer évekig
mondogattam magamban, egy-egy soruk elkisért, probalgattam magyarra hangolni otthon, az
irdasztalom fOlott és vendégségben, idegen szobakban, orszagutakon, marhavagonban, horkolé
bajtarsak folott, konyvtarban, hangversenyen, ébren és alomban. Fletem stlyos éveiben
vigasztaltak, gyotortek és védtek, védtek sokszor magam ellen is ezek a goérog, latin, francia, angol
és német versek. Hogy miért éppen ezek s miért nem masok? Erre nem tudnék felelni. Egyik
versben a dallam ragadott el, masikban a kép, a harmadikban viszont egy megoldhatatlannak
latsz6 probléma izgatott, s legtobbjében persze minden egytitt; a vers maga. Titokzatos véletlenek
és nem véletlenek befolyasoljak a valasztast, ami gyakran nem is valasztas, hiszen nem egyszer a
vers valaszt ki minket. E kis kényv darabjai koziil néhany még alkalmi forditas is raadasul,
irétarsak buzditasara készilt, egy-egy antoldgiaba vagy eléadasra. Az alkalom nagy ihletd, s a
tarsak is tudjak, hogy kit mire buzditanak. Halasz Gaborra, Cs. Szab6 Laszlora és Trencsényi-
Waldapfel Imrére gondolok elsésorban, s nekik mondok itt koszonetét.

De ha lapozgatom a konyvet és emlékezni probalok, ugy vélem, hogy a legtobb vers valami
nehézséget rejteget, valami problematikus, eddig megoldatlan volt a legtobbjében, még a mar
masoktol leforditottakban is. Ebb6l a szempontbdl nézve £isérket csaknem mindegyik. A nehézség,
a probléma vonzott mindig.

Van-e izgatébb feladat kolté szamara, mint elmondani harom disztichonban irt kélteményt
magyarul, disztichonban és gy, hogy magyarul is kilénbozzenek egymastdl, ahogy az eredetiben
is gyokeresen masok, azonos formdban? Egy Tibullus-, egy Goethe- s egy Holderlin-versre
gondolok.

Tibullusnak a disztichon egyszerd kozlési forma, természetes beszédmod (még
természetesebb, mint az Gj magyar koltéknek a szabadon kezelt jambus); hogy ugy mondjam: az
,»€jtési alapja” erre a formara beallitott, a gyorsitasokat s a lassitasokat a koltéi mondanivalo
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szabja meg, a hangsulyok, a forma mozdulatai magatdl értetédnek.

,Mindez a sararany atka, sosem volt habora addig,
mig kopogé fapohar jarta a vig lakoman.”

vagy

»Almos a cséppnyi csalad; viszi mar haza a berek aldott
fai aldl a paraszt s ittasan all szekerén.

Vénusz harcai forrnak, a lany panaszolja, letorték
ajtaja zarat és szertezilalt a haja.”

Goethe a Rdmai elégidkban viszont a tibullusi disztichon ttemeit utanozza, német disztichonokban,
melyeknek Somogyi Gedeon, a mérges ortoloégus, a Mondolat tarsszerz6je, még disztichon
voltukat is kétségbe vonja. Utdnozza, tehat a forma stilusjaték, alarc a koltének, tudatos,
megfontolt valasztas. ,,A kilonboz6 koltéi formakban nagy, titokzatos hatasok rejlenek. Ha az én
Rdmai elégidim tartalmat Byron Don Juanjanak hangjara és versmodoraba tennék at, akkor az, amit
mondtam, egészen elvetemiiltnek hatna” - mondta egy {zben Goethe Eckermannak. Ez a
disztichon tehat nem lehet magyarban sem olyan, mint a Tibullusé, csak #bullusi lehet:

,»ltt van az 6sz, duruzsolgat a tliz, a kemence vilagit

',7

néha kibuvik a lang, pattog a rézserakas

S a Holderliné megint mas! Nem tudatos jaték, nem alarc, egy koltéi 6rilet és egy 6riilt koltd
természetes beszédmodja, a teremtett, de valosagga valt vilag dallama.

,,igy éltink mi is itt. S ha felénk mordulva az észak
intett és panaszat zugta, lehullt a levél,
lombjat sirta az ag és szalltak a szélben az es6k”

Hanyszor dobtam el egy-egy mar véglegesnek vélt sort ebbdl a kis versbdl, azzal, hogy Tibullus is
irhatta volna, vagy tibullusi, tehat goethei.

S van-e izgatébb feladat, mint megoldani egy kézpontozas nélkiili francia sztrrealista verset,
egy Apollinaire-kolteményt gy, hogy a magyar versben is természetes, sét sziikségszer(i legyen az
irasjelek hianyar Hiszen Apollinaire verseiben a mondatrészek, mondatok, sorok
egybeolvadasanak kiilonleges kolt6i értelme van, a képzettarsitasok szétvalaszthatatlansaga, az
enjambement-ok rejtvényszerd jatéka szerves része a koltemény misztikdjanak. Gyakran pedig a
latomasok egyidejiségére, a hirtelen kapcsolasok Osszefiiggéseire villant fényt e hiany. Egy
irétarsam megkért egyszer arra, hogy Apollinaire Eg&'ﬁ cimd versét kiildjem el neki, de ,,rakjam ki”
a vesszOket, pontokat, el6 akarja adatni, s ,,az el6ado6 szinész ugy jobban kiismeri magat a
kulénben is nehéz versben. Nekililtem az ,,értelmesitésnek”,; s 6rakon at irtam és toroltem a
vesszOket, pontokat. Kinos és reménytelen munka volt. De muforditoi elégtétel is volt
ugyanakkor. A magyar sz6veg sem tirte az irasjeleket. Ime a példak a vonzé nehézségekre s a
muforditoi elégtételre is.

De hogy végiil is sikertiltek-e ezek a kisérletek, azt persze nem a fordité kolté hite donti el,
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hanem az id6. A miforditas akkor id6tallo, ha magyar versnek is szép, jelentékeny a vers. S hogy
nem az, ez gyakran hénapok alatt kideriil, néha csak évek, évtizedek multan, sokszor csak egy
nyelvi megujulas segit felillmulni. Téth Arpad, a csodalatos kolté és mifordité ir ezzel
kapcsolatban arrél a kotelességrol, mellyel minden tovatiiné nemzedék tartozik az 6r6k dolgok
irant. De ha magyar versnek szép a forditas, akkor nem avul el, az Gj forditas csak a régi mellé
kertl, de nem folébe.

A mifordité kolté tudja, hogy nem lehet ,,forditani”, csak Gjra megirni egy idegen verset s
hogy minden miforditas — kisérlet. Fs tudja azt is, hogy kevés kivétellel - nincs olyan idegen vers,
amit ne lehetne éppen magyarra forditani. Csak kicsit Orpheusnak kell lenni hozza, mert Orpheus
varazslo is volt, Egyiptomban tanult varazslatot, s elaltatta az aranygyapjat 6rz6 sarkanyt is. Es -
és szerencse kell hozza.

Ez a kis konyv nem ,,eurépai kolték antologiaja”, egy kolté muforditasgydjteménye csupan
Eurépa kolt6ibdl, kedves koltéi vagy kedves versei kéziil néhany — magyarul. Egy-két kolt6 tobb
verssel szerepel a kotetben, persze nem véletleniil. Az Apollinaire-forditasokkal ifju kélt6korom
nagy kalandjat, a sziirrealizmust éltem ujra, a halamat réttam le ifjtkorom egyik mesterének.
Horatius, a Pléiade kolt6i, Rilke s a tobbiek allandé olvasmanyaim. De van néhany kolto, akiktdl
egyetlen verset sem talal az olvaso, pedig kedvesebbek esetleg azoknal is, akik helyet kaptak a
konyvben. Még nem szolaltak meg bennem. Sok az adéssag. ..

1943. jiilius

Ballai Laszl6: A jarkalé halalraitélt

A Bartok radié Tarsalgd a kultirdért cimG rovata a magyar irodalom nagy emlékezdjének, Vas
Istvannak az irasaval idézte fel Radnoti Miklos halalanak 65. évforduldjat. A kolt6 feleségének
tulajdonaban 1év6 esszé a Radnéti-centenariumon, 2009 juniusaban jelent meg el6szor a
Holmiban.

A szerz6 mindenek el6tt azt igyekszik illusztralni, hogyan jutott el fokozatosan Radnoti
koltészetének mélyebb rétegeihez. ,,Radnoti verseit kezdetben hidegeknek és kiagyaltaknak
talaltam. Kés6bb kénytelen voltam belatni, hogy sz6 se lehetett nala, mint az Gjabb kolt6k
jelentds részénél, még a jobbak kozt is, az élmények hianyarol és az érzelmek szegénységérol.
Tobbszor is elemeztem el6tte azt a feltevésemet, hogy vannak mivészek, akiknél bedugult vagy
mar kezdett6l sem mikodott az alkotast el6készité »csatornazasi rendszer«, ami annyit jelent,
hogy a léleknek és az elmének a mavészi alkotashoz sziikséges killonb6zé teriletei és kapacitasai
kozott nincs meg az Osszekottetés, akadoznak a vezetékek. ... Olvasom és tjraolvasom régi
verseit: hatha igazsagtalan voltam hozzajuk, s hatha, mint annyi mas esetben, a halal fényszéroéja
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itt is képes hatravetiteni megszépité és masképpen értelmez6 sugarait. De nem, nem
kényszerulok uj értékelésre, a kezdeti kotetekben nem latok semmilyen igazi forradalmisagot, csak
muvelt, magas szinvonald csinalmanyt az akkori divat szerint, és csupa magara erészakolt
hetykeséget. Az 6tédik és hatodik kétetben aztan (Ujhold és Jarkalj csak, haldlraitélt]) jelentkeznek
végre az els6 igaz hangok, Radnoti 6szinte hajlama: az idill. De itt is még mennyi sallang és up to
date cikornya! S micsoda kitekert rimrontasok, és a természetesen kialakuld berzsenyis titemeket
hanyszor szakitja meg leleményes, de koltéietlen csikorgas, minden mélyebb szikséglet nélkdl,
pusztan a modernség latszatanak kedvéért.”

Vas Istvan, miutan atbukdacsol — igazan ,,up to date cikornyas” — technicus terminusain,
,»Hfeltard” munkajat igy folytatja: ,,Azt hiszem, nem volna helyes, ha taktikabol vagy tapintatbol,
valodi szemérembdl vagy alszemérembdl, elhallgatnék egy belsé motivumot, mely a kiilsé
korulményekkel talalkozva dontéen befolyasolta koltészetének kialakulasat. Magam részérdl
mindig is azt tartottam, hogy Radnoti kolt6i »vezetékrendszerének« hibas mikodésében fontos
szerepet jatszik ez a motivum. Illetve az, hogy Radnéti nem akarta tudomasul venni, nem akart
vele szembenézni.

Ma sem tagadom meg azt a nézetemet, hogy zsidé szarmazasu irénak és altalaban szellemi
embernek két becsiiletes ut kozott lehet valasztania. Vagy azt mondja: zsidé vagyok, vagy azt
mondja: nem akarok zsid6 lenni. ... De nemigen mondhatja azt, hogy nem vagyok zsid6, azaz
nem tehet Ggy, mintha ez a kérdés nem létezne szamara, mert ez hazugsag vagy legalabbis
bizonyos oOnsterilizacié volna, ami pedig feltétlentl terméketlenitéen hatna muivére is. Marpedig
Radnoti ezt a megoldast valasztotta, olyan kitartassal, mely, ha tan kényelmességbdl fakadst is,
hésiességbe torkollt.”

En pedig tgy gondolom, hogy bérkinek joga van meghataroznia énmagat sajat jellemének
hivészavat kévetve. Fn abban a szellemben nevelkedtem, hogy a vallasi és nemzetiségi
hovatartozas mindenkinek a maganugye, valasztasat pedig mind embertarsainak, mind pedig
annak az allamnak tiszteletben kell tartania, amelynek polgara. Gyermekként sokaig éltem abban
az illuzidban, hogy a fasizmus szornyl tapasztalatai végképp raébresztették a magyar tarsadalmat
arra, milyen tévutra lépett a ,,nemzeti keresztény kurzus” 1919 augusztusaban, amely ut végul a
torténelem vaslogikajaval hatszazezer magyar polgar szamara az Auschwitzba és az egyéb
megsemmisité tdborokba vezet6 vaganyokra vezetett.

Ebredé tudatommal azonban mar felfigyeltem az olyan — cinikus félmosollyal elmondott —
jelz6kre, mint ,,kampds orrd”, , hitk6zségbéli” vagy ,,gidofalvi”, mikozben a jelzettek tobbségét
sziileik tudatosan nem a zsidé kulturkér hagyomanyai szerint nevelték, hogy megkiméljék Sket a
multtal valé szembenézés iszonyatatol. Huszonhét évesen pedig — oly korban tehat, amelyet
Pet6fi mar nem érhetett meg — azt kellett tapasztalnom, hogy szabadon valasztott
parlamentinkben az egyik képvisel6 felszolalasakor orszag-vilag hallatara felcsattant a mondat:
,,Hordot a zsidonak!” Es a magukat jobboldalinak és kereszténynek nevez6 politikusok és
weértelmiségiek™ — élitkon Csurka Istvannal — szépen el6astak és ,,aktualizaltak™ a zsidokérdést
Magyarorszagon.

Marmost, ami Radnéti Miklost illeti, 6 identitastudata szerint nem volt zsid, 6t — akarata
ellenére — a ,keresztény nemzeti” magyar allam tette azza. Radnéti Miklos pedig — mikozben
mint térvénytisztel§ allampolgar maradéktalanul eleget tett a rd vonatkozé karhatalmi
intézkedéseknek — halalaig magyarnak, és — ami ennél sokkal tobb — magyar koltének tartotta
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magat, amint azt a neve ald a bori noteszbe is odajegyezte. Vas Istvan maga irja le a kévetkezé
epizodot: ,,Emlékszem, 1944 nyaran, nem sokkal azutan, hogy oda munkaszolgalatra bevonult,
meglatogattam Szentendrén. A sarga karszalag elsé napja volt. »Szégyelljék magukat 6k« — egy
izgaga hang mellettiink. »De mikor nekem még mindig 6k a mi« — sugja nekem Miklos
szomoruan ¢és mosolyogva.”

Miért probléma Radnéti magyarsaga, mikor Pet6fié nem az? Hiszen az apai-anyai agon
egyarant szlav szulok gyermeke azzal valt magyarra, hogy Selmecen nem a Tét Irodalmi Kor,
hanem a Nemes Magyar Tarsasag tagjaul szeg6dott. Hat miért nem fordult meg soha egyetlen
magyar ,,nemzeti” fejben sem, hogy Pet6fi ne lenne magyar? Es, tisztelt Vas Istvan ur, ha
Radnoétinak valéban szamot kellett volna vetnie a maga zsidésagaval, akkor Petéfinek is
mérlegelnie kellett volna a maga szlovaksagat? Ha mérlegelte is, azt nem foldhoztapadtan, de
parnasszusi magassagokbol tette: a ,,vilagszabadsag” eszméje mindenkit feldlel, magyarokat,
szlovakokat és zsidokat egyarant. Amint a végtelenné kitagitott idill is Radnotinal.

,2Hogy a dicséségért életét adta..., ebben nem kételkedhetik az, aki ismeri mind a
megdobbentben elmulasztott alkalmakat, amikor sorsa eldl kitérhetett volna. S hogy ez tudatosan
vagy tudat alatt vagy tudat folott tortént, mindegy. S hogy tudat alatt és tudat f6lott tudta és
valasztotta sorsat, ennek a biolégiahoz legalabb annyi kéze van, mint a misztikahoz.”

De valéban kitérhet-e sorsa, élete el6l az ember? Futhat-e masoknak hatat forditva az, aki
csak el6re, az emberek szemébe nézve tud menni? Miért nem menekilt el Pet6fi Segesvarrol?
Egyaltalin miért ment oda? Elhet-e PetSfi a szabadsag nélkiil? Elhet-e pincékben, rejtekodikban
Radnoti, aki mindig a tokéletes életet, a pasztori boldogsag és rend illuzidjat szegezte kinzdinak, a
magyar allamnak, a kornak. Ha elszokik, az nem annak a beismerése lett volna, hogy a héhérai
gyoztek, és 6 végl is elfogadta jatékszabalyaikat? Hat nem sokkal fenségesebb, s6t, egyenesen
gy6ztes magatartas, ha a halalraitélt buszkén jarkal onjeldlt vérbirdi el6tt? Petéfi és Radnoti
halalat egyszerGien nem lehet valamiféle — tudat alatti vagy feletti — akarat és cél szempontjabol
megitélni. Eppen forditva: a szornyt, erészakos vég vallalasa és elszenvedése teszi
megkérdojelezhetetlenné emberi nagysagukat és azt az ethoszt, amelyet egész életmiviikben
képviselnek.

,»INem tért ki sorsa el6l, e kasa-sors el6l, hanem valami csodalatos alkimiaval aranyat tudott
belble csinalni... belepréselve e kasa-sorsba, kasa-tomegbe, Radnoéti épp annak készonhette
nagysagat, ami azel6tt megfosztotta téle: hogy az egész problémat nem volt hajlandé tudomasul
vennt.”

Minden valamire valé kolté életében megfigyelheté a mivészi fejlédés, melyen atsztrédik —
kasa- vagy nem kasa- — sorsa, az élettapasztalat. Pet6fi a forradalom koltéje volt, de azt nem
lehet mondani, hogy a forradalom tette géniussza, amint nem is tette azza a korulotte nytizsgd
kortars kismestereket. Nem hinném, hogy a koncentracios taborok vilagabol barki is aranyat
tudna csinalni, de hiszem azt, hogy az arany a sarban is fénylik, nevezetesen, hogy a ,,drét
tesziilésével” szemben igenis ,,szlirkebaratot ittak a régi baratok”. Ha van valami, ami Radnoti
koltéiségében technikailag megragadhatd, az nem a ,,csatornak” be- vagy kidugulasa, hanem az
egymastol lehet6 legtavolabb esé jelenségek ugyanazon szévegkornyezetben térténd, tékéletesen
természetes egymas mellé allitasa. Mint az Csokonainal, Pet6finél és Adynal is megfigyelheto.
Egyszertbben szolva, vilagokat képes athidalni egy kotSszoval. Es amikor a hid egyik oldalan a
kedves otthon, a masikon a lager all, olvas6jaban nem hagy kétséget a felél, hogy melyik az igazi
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és melyik az abszurd vilag.

,»INem lehet masképpen: boldog volt — olvassuk végiil Vas Istvannal. — Boldog, a szonak
vallasos értelmében. Hiszen az é szamara a koltészet jatszotta a vallas szerepét, s a jitszotta itt
télrevezets szo6, mert a koltdi szépség itt valoban egyértékii az erkolesi megigazulassal, 6 pedig
valéban vértand, mert vértanthalalt halt a koltészetért, a maga koltészetéért.”

Végtl is minden kolté meghal a koltészetéért, vagy inkabb a koltészetért. Mert aki nem
hajlandé egész életét a muizsaknak szentelni, és folyton megtorpan a — maganéleti kényelmét
megzavard — legkisebb aldozatok el6tt is, az soha nem érhet a Helikonba. Aki viszont eljut a
muvészi megismerés legmagasabb fokara, és bepillanthat a mindenség ablakan, az mar masképp
latja a vilagot. Annak a nyelvén mézz¢é valik a kockacukor, és torkaban nektarrda nemesedik az
ujbor — ha agy akarja. Azt, amikor a kolté egy-egy djabb mualkotasaban is meg tudja ragadni az
idealis vilagot — bar ez az érzés mindenfajta f6ldi gyonyor felett all — lehet boldogsagnak is
nevezni. De semmiképpen nem vallasos értelemben, amely az atyaistenben valé feloldédast —
bizonyos szolgai formuldk betartisa esetén — barki szamara elérhet6vé teszi. Ilyenkor a teremtd
er kitorését és mindenségbe aradasat tinnepli a mavész.

Radnoti Miklos: L.a Fontaine

— utdszo6 a forditaskotethez —

A Parizsbol Versailles felé vezetd ut mentén egy udvaronc ul. A reggel arra futd kocsi utasai
felismerik a fa tovében tin6dé férfit s visszanéznek ra. La Fontaine — mondjak mosolyogva.
Egész nap lassu es6 szemerkél, htivos sz¢l £, de este a visszatérd, Parizs felé kocsizok még ott
talaljak, el sem mozdult reggel 6ta. Bérig azott, megszaradt a szélben, Gjra megazott, észre sem
vette. ,,Nyajas, kevélység nélkil valo, szelid ember volt — irja réla elsé magyaritoja, Péczeli Jozsef,
a XVIII. szazad végén —, s6t hasonlo az olyan egytigyti gyermekhez, akiben nincs alnoksag.” —
Ahogy észre se vette az esét, és a szelet az ut menti fa alatt Gldogéls férfi, azt sem vette észre,
hogy meghazasodott, azt se, hogy fia sziiletett. Csak arra figyelt, ami érdekelte. A ,,nagy
szazadban”, XIV. Lajos szazadaban él, és szabad ember mégis. Tindédik és verseket ir.

De a feltletes megtfigyel6 szemében kéregets és hizelgd udvaronc is, életmédjaban ezt a
szerepet jatssza, mert nem szereti a kényelmetlenséget. S gy jatssza, hogy még a latszatért sem
hoz aldozatot. Val6éjaban pedig 6nmagahoz szigord muvész, egyike kora legnagyobb lazadéinak.
Alazatos? A vilagi kapcsolatoktdl fuggetleniil él6 és 6nmagat teljesen megval6sité ember alazata
ez a vilaggal szemben. Az udvart festi 6 is, akar La Bruyere. De nem botrankozik meg, nem biral
és nem mond itéletet sem. Nem biré 6, hogy itéljen. Nem akarja megjavitani a vilagot, nem réja
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meg az embereket. Abrazol. Es elnéz6 mosollyal vagy gyongédséggel teli szérakozik kozben.
Harmincnyolc éves koraban kezd irni, ,,de nem 6lte 6 magat a koltészettel sem”. Legalabbis
kortarsai igy vélekednek rola. Sokszor hetekig, hénapokig semmit sem csinal, csak é. De sokszor
meg hetekig, honapokig dolgozik egy versszakon. Mert érdekli, mert fontos neki. Megtalaltak egyik
meséjének elsé vazlatat, s kidertlt, hogy a konyvben megjelent kész mesébe az elsé vazlatbol csak
két sor kertlt at. A muvel szemben valéban alazatos volt, valéban szo/ga volt. De az udvar dolgait,
mondhatnank az ,.élet” dolgait, megveti, kineveti az egész fontoskodast. Tiszteletlentl beszél
mindenféle hatalmassagrél. S hogy ezt buntetlentil megtehesse, mufajt és format teremt maganak.
Latszatra szolga, de lélekben szabad ember. ,,Moli¢re, La Bruyere és Boileau — irja kissé talan
igazsagtalanul Taine — az uralkod6t megkimélték, hogy annal jobban ginyolhassak a t6bbit. La
Fontaine a kiralyt is kineveti.”

S milyen szabad ember, nem csak lélekben, zesthen is. Eletrajziréi megemlitik, hogy baratai
kissé vallveregetéen ,,j6 fianak™ hivjak, tanacsokkal latjak el, utbaigazitjak, fegyelmezik — de
elintézik tgyes-bajos dolgait is. S ez a fontos. Ez az utébbi megéri neki, hogy gyereknek tartsak.
A ,,bonhomme” (tréfacsinalé — a szerk.) val6jaban anarchista. Ha unja a tarsasagot, folkel és
sétalni indul. Meghivjak ebédre, ebéd utan érkezik. Ez még napjainkban is stlyos vétség, nem La
Fontaine szazadaban. De néki szabad volt. Elérte azt, hogy ,,nem vették komolyan”. Miért késett
igy el? — kérdik t6le. — Egy hangya temetésén volt — feleli —, kovette a kertben a menetet, a
gyaszolo csaladot visszakisérte a bolyig és megszerkesztette a sirfeliratot.

Huszonhat éves, mikor meghazasitjak és a ,,vizek és erdSk felugyel6jének™ (maitre des eaux et
des foréts) nevezik ki. A csodalatos nevd hivatalt apjatél 6rokli, de nem nagyon buzgélkodik benne.
A fizetést felveszi és Parizsbol tigyel fel az erdSkre és vizekre. A hazassagat pedig lassacskan
egész egyszerden elfelejti. ,,A hazassagot sohasem vette komolyan, sem a magaét, sem a masét.” S
ime, egy évszazaddal késeibb még Péczeli, a komaromi reformatus prédikator is elnézi neki.
»INem sziletett a hazassagi életre — irja réla —, de mégis meghazasodott, feleségtl vévén Herikard
Mariat, aki jeles abrazatu és eleven elméjii személy volt, mellyel mind férje, mind masok el6tt
kedvességet talalt... Fontaine noha szerette azért 6tet, de mégis Parizsban a tudésoknak
seregében kivanvan lakni, s nem szenvedhetvén szabadsaganak legkisebb részében vald
megcsonkulasat is, amely a hazassagi életben csaknem elkertilhetetlen; tébbnyire ktlon lakott
t6le.” — Péczeli megbocsat, megbocsatottak neki kortarsai is. Baratja, Francois de Maucroix igy ir
Naplojaban rola: ,,A legészintébb, legtisztabb lélek volt, akit valaha ismertem; alnoksag nem volt
benne, nem hiszem, hogy egyszer is hazudott volna életében.”

Fiat mas neveli. Mikor tarsasagban évtizedek multan talalkozik vele, meg sem ismeri. Nagyon
rokonszenves — feleli mintegy menteget6zve, mikor figyelmeztetik. Baratjai hosszas unszolasara
egyszer meglatogatja feleségét is. Chateau-Thierrybe utazik. A szolgaldlany persze nem ismeri. —
A madame itthon van? — kérdi. — A madame vecsernyén van — feleli a lany. Koszon és elmegy.
Egyik baratjanal megvacsorazik, ott alszik, jol érzi magat, egy napot még ott tolt, eszik, iszik,
beszélget, s harmadnap reggel a fordulé postakocsival visszatér Parizsba. Az izgatott
kérdez6skodbknek sajnalkozva elmeséli, hogy feleségét nem is lathatta, vecsernyén volt, mikor
nala jart.

Ha egyik partfogéja meghal, 6sszeszedi holmijat s masikhoz koéltozik. S szabad ember
modjara él azoknal is. Ma ugy mondanank: nem voltak ,,gatlasai”.

Gatlastalanul és minden rokonszenvtél vagy ellenszenvtél mentesen latta a vilagot is,
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olyannak latta — amilyen. Persze igaza van Rousseau-nak és Lamartine-nak, nem gyerek kezébe
valo, ha ugy olvassuk, vagy ugy olvastatjuk vele, mint moralistat. De L.a Fontaine kolt6 volt, nem
moralista. S a franciak ma mar az iskolaban is kolt6ként olvastatjak, s gy is magyarazzak.

Erkolesos tanulsagok a La Fontaine-mesék tanulsagai? Szabad vizsgalédasra nevel6
tanulsagok. Tehat erkolesosek is. A mesékben emberi allatok szerepelnek, ahogy a tarsadalomban
allati emberek. S ne gondoljuk mindezt rossz értelemben. Fs ugyanakkor a farkas — farkas, és a
roka — roka, igazandi roka, tokéletes, s épp ezért emberi roka is — udvaronc, mondjuk.

,»A francia polgari életszemlélet, az egészséges és okos, a mindent firtat6, de mégis lojalis
kozépszer elsé nagy megfogalmazdja” — igy szerepel a nemrégiben megjelent kitiné magyar
nyelvl francia antologiaban. ,,Gyakorlati moral, minden emelkedettség nélkul” — irja meséirdl a
francia irodalom egyik kivalé magyar ismerdje, majd: ,,a tiicsok és a hangya torténetében igenis
telhaborit a hangya jézan 6nzése, a polgar ridegsége a koltétucsokkel szemben”. Ime, Ta
Fontaine, mint a hangyak baratja. De az-e? A kozhit szerint az. Egyik baratom viszont ,,A tiicsok
baratja” cimen tartott el6adast rola. A tiicsok baratja volna hat? Egyiké sem. Nem bangyaprti és
nem zicsokparti. ,,Un indépendant” — egy francia irodalomtorténet-ir6 ezt jegyzi a réla sz616
fejezet folé. Fuggetlen szellem és szemlél6dét, szabad 1élek. Meséinek egyik francia iskolai kiadasa
megemlit és bemutatasra ajanl egy hanglemezt. A #icsik és a hangya cimG La Fontaine-mesét
Georges Berr, a Comédie Frangaise mGvésze kétféle felfogasban szavalja a hanglemezen. A lemez
egyik oldalan a tiics6k rokonszenves, a masikon a hangya.

Remekmi mindig akkor keletkezik, ha valamely nagy tehetség megtalalja a tehetségének leginkabb
megfelel6 mufajt és targyat. — Riedl pompas meghatarozasara legtobb olvasénk bizonyara
emlékszik iskolai tanulmanyaibol. Ez persze semmit se von le értékébdl és igazsagabol. S La
Fontaine allatmeséinél gondolnunk kell ra. Husz esztendeig gyakorol, rondeau-t és dizaine-t
irogat, ballade-ot, paros rimd, pontos metszeti alexandrint, mig visszatalal a gall forrashoz, mig
kedvenc olvasmanyai Rabelais, Marot és Marguerite de Navarre lesznek — mig folszabadul. Husz
esztendeig {rt szabalyos, és tegyik mindjart hozza, tGbbnyire jelentéktelen kélteményeket, mig
szabalytalan mer lenni. Két évtizedig figyel és probalgatja magaban a répulést, mig végre felropiil.
Ez a latszatra szérakozott ember, ez a bonhomme, fegyelmezettebb és szorgalmasabb

ujjgyakorlataiban a legmakacsabb pianistanal is.

Eber megfigyel6 és éber alkoté. Meséinek szelleme a Roman de Renard és a fabliau-k
szellemével rokon, s ehhez a szellemhez gallos format és gall hangot teremt maganak.

Visszatalal a gall forrashoz... A franciak a legfranciabb kolt6jiknek tartjak. A modern La
Fontaine-szemlélet alapja nagyrészt maig is Taine 1853-ban megjelent kitiiné koényve, a La
Fontaine et ses Fables. (Olvashaté magyarul is Gebcze Sarolta nagyon szép forditasaban, Franklin,
1909.) Ezek a mesék a mi héskolteménytink; a francidknak nincs is mas — irja Taine —, a mi
Homéroszunk La Fontaine. Egyetemes, mint Homérosz: Isten, ember, allat, tajék, az 616k
természet és koranak tarsadalma — kényvében minden benn van. Hangja természetes, mint
Homéroszé, mindenki megérti. Szavai mindennapi szavaink, sét haztartasi és kocsmai szék; de
benne vannak udvari és szalonkifejezéseink is. Gyermekeink kiviilrél tudjak La Fontaine meséit,
mint hajdan az athéni gyermek Homéroszt; 6k nem értik meg minden részét, mélységét nem
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fogjak fel, valamint nem értették meg Homéroszukat az athéni gyermekek sem. De megkapja
Oket az egész, s foképp maga a mese. Kisgyermekeknek valé mesék ezek, miként az Ilidsz és az
Odiisszeia nagy dajkamesék. Es La Fontaine héskélteménye igazan gallos. Fel van aprozva szaz
apro felvonasra, melyek vigak, gunyosak, konnyedek s finom elméknek valék, amilyen az orszag
népe. A tanulsagot husz sorbdl megértik, szaz versszakbol nem értenék meg. Hosszadalmas
részletekre nincs sztikséguik, abba beleunnanak... Koltéink kozt az egyetlen La Fontaine
gyonyorkodtet benntinket {zléstunk szerinti verssel, amely mindig valtozatos, mindig 4j. Hosszu
meg rovid; s a ketté kozott hasztéle rim is: kettSs, keresztez6d6, halmozott, fiiggében hagyott;
olykor tnnepies, mint valami himnusz, maskor bohé, mint valami dalocska. Ritmusa éppoly
valtozatos, mint jarasunk... E révidre fogott taine-i kivonat « francia La Fontaine-kép.
,,Bizonyos, hogy itt is van valami nemzeti, amit az idegen nem méltanyol eléggé...” - tinédik
Babits La Fontaine-nel kapcsolatban az Ewurdpai irodalom tirténetében. Bizonyos, hogy van. De
téként a szemléletben van a hiba, az, hogy meséket, allatmeséket ir, az zavarja meg az idegen
olvasot; ha gy szemléli, mint kolt6t, mindent megért.

Mert csodélatos kélt. Ontudatos és merész. A hogyanra biiszke, a mit semmiség. Mindegy,
honnan valé. Aesophus vagy Phaedrus, egyre megy. Es a timadé Lessing épp a La Fontaine-i
vers szépségeit nem vette észre, a vers titokzatos és elblivold tagoltsagat, zenéjét, érzékletességét,
a verssorok hang-, szin- s mozdulatérzetekkel teljes gazdagsagat. Lessing megallapitja, hogy az
igazi mese tomor, targyilagos, vilagos, mentes minden kitéré leirastol, céltudatosan a haec fabula
docet (ez a mese tanit — a szerk.) felé torekvo. Igaz is, La Fontaine meséi ilyenek. De Lessing az
aesopusi meséket vette mintaképnek, s ez a baj. A Maximosz Planudész altal a XIV. szazad elején
kozzétett aesopusi mesék gydjteménye nem mas, mint stilusgyakorlati témak antologiaja, a
tanftvanyokra vart, hogy kibévitsék, stilisztikailag feldolgozzak, formiit adjanak a fartalmi
kivonatoknak. E kivonatok targyilagossagaért és egyszerviségéért lelkesedett Lessing. La Fontaine
pontosan tudta, hogy a formdt adds a 1ényeg. O, aki Aesopustol, Phaedrustdl s még tiz mastol
kilesinoz, megirja a Pavatollakkal ékeskedd szajkdt a tolvaj {irokrol és a Pdsztor és azg orosglan bevegetd
sorait, mert tudja, hogy az ,,itt-ott egy-egy vonas, ha mégis az enyém”, a koltési mtvészet 1ényege.

Konnyed és természetes, szigora és ravasz mavész. Kolt6, aki ért az allatok nyelvén, rejtelmes
kapcsolatokban €l a zajokkal és illatokkal, fakkal, htll6kkel és hegyekkel. Maitre des eanx et des
foréts, mint minden igazi kolt6, ha elhanyagolta is, ,,mint hivatalt”. Es format teremt maganak,
mint minden igazi kolté. Megbontja az alexandrint, nem tiszteli a sgens sormetszetet, a forma és a
mondanival6 tokéletesen 6sszefonddik. Figyeljik meg akarmelyik mesében, hogy a latszolag
szabadon elhelyezett rimek milyen pompas 6sszhangban vannak a térténés egyes mozzanataival,
milyen szigort mivészi elgondolas szerint kapcsoljak 6ssze a versszakokat, vagy tagoljak a
torténetet. Bz a szabadon kezelt, szazadaban szinte forradalmi forma tele van megkotottségekkel,
a valtakozo hosszisagu sorok nemcsak a mondanivaléval hangzanak 6ssze, hanem 6nmagukban
is zenei, mondhatnank képi konstrukciok. Ha a témorségrdl ir, a sor hirtelen megrévidul, és
szinte feszil a széles metszet( alexandrinok kézott, s mikor a kakas beszél, az apré verssorokban
latink a kukorékolas grafikonjat, A kakas és a roka cimt meséjében. S ahogyan a masodik apré sor
vége felcsap — haljuk a kakast. Persze a fordité arra térekedett, hogy a magyar versben is hallani
lehessen (e-é-e-i). La Fontaine-t eddig talan minden forditéja mint meseirdt és nem mint oltor
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forditotta. Visszaadtak a mesét, amit killonben La Fontaine is kolesonzott csupan, s a forma
gyakran: ahogy épp kijott. Igényes és kivalé mifordito is megnyujtotta az imént elemzett
,,kukorékol6” sorokat, észre sem véve, mir6l van sz6. Ennek a magyarazatat az imént emlitettiik:
ha La Fontaine-t mint £d/ts? forditjak, ez nem torténik meg, de a meseird forditasanal észre sem
veszik. A roka és a holld cimG kozismert meséjének (e kis gyGjteményben nem szerepel) egyik
sorara mar Rousseau felhivta a figyelmet. Magyarul Eckhardt Sandor elemzi pompasan ezt a sort,
megvilagitva, hogy milyen plasztikusan dramatizalja La Fontaine a holl6 csérébdl kihullott sajt
esését:

II onvre un large bec; laisse tomber sa proie.
(Széttart cs6rébdl a zsakmany eladva hull — a szerk.)

,»A francia verssor zart alkot6 cezuraja, melyet az 6blos # és egy szajtatd « hang el6z meg, a zard
k ures zorgése pontosan fotografalja a fontos mozzanatot, majd a sor masodik felének rohané
esése a sajt lepottyanasat; a zuhanast a tompa szinezetd maganhangzok sora festi ala.” — A
mesének tobb magyar forditasa van, de a sor az altalam ismert forditasok egyikében sem
alexandrin...

Talan az imént emlitett okon tdl ez a forditéi gyakorlat is megmagyaraz valamit abbol, hogy
tranciaul nem olvasé kozonségunk miért nem méltanyolja elégeé La Fontaine kolt6i nagysagat.

1943. augusztus

Dull Erné: Felszarnyalo Radnéti — lehanyatlé vilag

1930 tavaszan a Kortars kiadasaban megjelenik Radnéti Miklos elsé verseskotete, a Pogdny
kdszontd. A kolté bsszel beiratkozik a szegedi Ferenc Jézsef Tudomanyegyetem bolcsészeti
karanak magyar-francia szakara. Baréti Dezsével, Ortutay Gyulaval és Tolnai Gaborral
rendszeresen latogatja Sik Sandor maganszeminariumait.

Tombol a nagy gazdasagi viligvalsdg. A tengerbe hanyjak a piaci szempontbol folislegesnek itélt
dlelmiszereket, mikizben szazmillick éhexnek a vilagon. Apr. 14-én kikialljak a Spanyol Kiztarsasigot.
Kindban Mao Ce-tung seregei ellentimaddsba mennek dt Csang Kaisek csapataival szemben. Japan agresszid
Kina ellen. Drit nélkiili televizidatvitel Anglidban. Berlinben megnyilik a Pergamon Miizeum amelynek
biiszkesége a Pergamoni oltar. New Yorkban felépiil a 65 emeletes Chrysler-hag.

1931-ben Radnoéti bekapcsolddik a Szegedi Fiatalok Mavészeti Kollégiumanak
tevékenységébe. A Fiatal Magyarorszig kiaddsaban megjelenik masodik kotete, az Ujmddi pasztorok
éneke. Aprilis 11-én a budapesti torvényszék utasitasara hazkutatast tartanak néla, verseskonyvének
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maradék példanyait elkobozzak, vallasgyalazas és szeméremsértés vadjaval eljarast inditanak
ellene. A nyari sziinid6t Franciaorszagban tolti. Parizsban, Szalai Imre tarsasagaban felkeresi a
Gyarmatiigyi Kiallitast. December 8-an, zart targyalas keretében, a Toreky-tanacs nyolc napi
foghazbuntetésre {téli.

A gazdasagi valsdg és a jobboldal parbuzamos megerdsodése Kozép- Eurdpaban. Sikertelenek maradnak az
angol-indiai targyaldsok a passziv engedetlenségi mozgalom felfiiggesztésérdl. Japan elfoglalja Mandzsiiridt. Az
elektronmikroszkdp elsd alkalmazdsa. New Yorkban felépiil az Empire State Building, a vildg legmagasabb
épiilete.

1932. majus 18-an az {tél6tabla Gado-tanacsa helybenhagyja az els6foku itéletet, de annak
végrehajtasat — Stk Sandor kozbenjarasanak készonhetéen — felfiiggeszti. Janiusban Radnéti a
Valésag cimi folyéirat munkatarsa lesz. Juliusban Balint Gyorgyékkel Tatraszéplak kozelében
nyaral. Osszel tanari alapvizsgat tesz. Részt vesz az Orszagos Ifjusagi Bizottsig szegedi
csoportjanak, valamint a Hétvezér utcai munkas- otthon szavalokoérének munkajaban. Hont
Ferenc felkérésére decemberben maga is ir szavalokérusokat (1¢/ kdrus, Acélkdrus, Ismétli vers).

Indidban az angolok letartiztatiak Gandbit, hogy megtirjék az ellendlldsi mozgalmat. Genfben nemzetkozi
leszerelési konferencia kexdédik a SZU és az USA résuételével. Ekozben S3tdlin kiépiti koncentricios
taborhdlozatat, a Gulagot és mesterséges éhinséget idéz eld Ukrajndaban, ahol 1933-ig 5 és félmillio embert
irtanak ki. Hivatalba lép Gombis Gynla elsd kormdnya, kivégzik Sallai Imrét és Fiirst Sandort. F. D.
Rooseveltet elnikké vilaszyiak az USA-ban. Szentgyirgyi Albert azonositia a C-vitamint azg ascorbinsavval. A
neutron, a proton és a pozitron felfedezése ag anyagszerkezetben.

1933 februarjaban Radnoti a Mavészeti Kollégium muvelédési programja keretében el6adast
tart Az 7j magyar kiltészet és irodalmi problémdk cimmel. A Kollégium kiadvanyainak hatodik darab-
jaként megjelenik Gjabb, Idbadozd szé/ ciml kotete. Szeptemberben Dalmaciaban nyaral.

Hindenburg dllamelnik Hitlert nevezi ki kancellarra (jan. 30.), exzel a német fasizmus uralomra juty
kigyullad a parlament (Reichstag) épiilete, felgydjtdsdaval a kommunistikat vidoljak, felfiiggesztik ag alkotmdinyt,
szétverik a baloldali pdrtokat, megkezdik a s5idodildozeést, felallitiak a kinyvmaglydakat, megszervezik a
koncentracids taborokat, amelyekben 1945-ig 10 millio embert tartanak fogva (kiziiliik 5 milliot elpustitanak).
A Kuomintang 900 000 emberbil dallo hadserege nem tudja elfoglalni a kommmunista vegetés alatt allo kinai
tartomanyokat. Megindul ag emigricio Németorszaghil (kb. 60 000 ember): a legkivilobb irék, miivészek
elhagyjdak az, orszdgot.

1934 majusaban Radnoti sikeres doktori szigorlatot tesz. Juniusban summa cum laude
mindsitéssel a bolcsészettudomanyok doktorava avatjak. Kaffka Margit miivészi fejlodése cima
doktori értekezését az egyetem Magyar Irodalomtorténeti Intézete és a Mavészeti Kollégium is
kiadja. Exotizmus a habordi utani francia kiltésgetben cimmel elkésziti francia szakdolgozatat. Muller
Lajos nyomdasz jovoltabol, a Gyarmati Konyvnyomtaté Muahelyben kulon kétetben is megjelenik
Enek a négerrdl, aki a vdrosba ment cimi kolteménye. A Nyugat munkatarsa lesz.

Ausztriaban nemzetiszocialista puceskisérlet sorin megolik Dollfuss kancelldart; Hindenburg meghal,
Neémetorszagban Hitler, mint ,,Fiibrer” kezébe kaparintia az orszag feletti korlitlan nralmat. A németek és a
Japdnok kilépnek a Népszovetséghil. A Szovjetunioban meggyilkoljak Kirovot, a leningridi partfotitkdrt, exzel
1j fordulatot vesz a s3tdlini terror. A kinai kommunista hadsereg 1000 filométeres ,,hosszi menetelése”

északnyugat fele.
1935-ben a Szinpad januar-marciusi szama Radnoéti Miklés forditasaban kozli Bertolt Brecht
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Mabhagonny varosanak virdgzdsa és pusztulisa cimd dramajanak harom jelenetét. A Vajda Janos
Térsasag megbizasabol, Ej magyar lira cimmel, tizenegy fiatal kélt6t felvonultaté antolégiat
szerkeszt. A kolté augusztus 11-én hazassagot kot Gyarmati Fannival. A Pozsonyi ut 1. szamu
hazban bérelnek lakdst. A nyarat az apdsa dltal bérelt, Diana ut 15/b. szam alatt 1év6 csaladi
hazban, az ,istenhegyi kertben” toltik. A Muavészeti Kollégium tizenotédik kiadvanyaként, Buday
Gyorgy tametszeteivel diszitve, megjelenik Ej/yo/d cim kotete.

Mussolini megtamadja Abesszinidat, Niimbergben kihirdetik a fajvédelmi torvényeket. Parizsban antifasista
nemzetkizi frokongresszus iilésezik a ,,Kultiira Védelmere”, prominens emigrans irok részvételével. A
Szovjetunidban megindul a Stahanov-mozgalon.

1936-ban Radnoti rendszeres résztvevéje a Toéth Arpéd Tarsasag felolvasoestjeinek. Biralatai
¢s tanulmanyai a Nyugat és a Gondolat hasabjain jelennek meg. Jarkalj csak, halalraitélt! cimG ko-
tetét a Nyugat adja ki.

A koztarsasdgi Spanyolorszagban F. Franco tabornok marokkdi lizaddsaval kitor a polgdarhabori (jil.
17.): nemzetkozi onkéntesek sietnek a Kogtiarsasdg segitségére, mig Francit a két fasiszta dllam, Németorszag és
Olaszorszdg tamogatia. A Szovjetunidban tombol a sztdalinista terror, a diktator most mdr koncepcios perekkeel
szamol le politikai ellenfeleivel.

1937-ben Radnoti Miklost Baumgarten-dijjal tintetik ki. Feleségével egy honapot Parizsban
tolt. Megismerkedik Pierre Robin francia kéltével. Részt vesz a junius 24-én, a Spanyol
Koztarsasag melletti szolidaritas jegyében rendezett nagy tomegtiintetésen. Osztdl a radié
Didkfélora sorozatanak keretében a régi magyar irodalomrol tart eléadasokat.

Japdn megtamadja Kindt, Spanyolorszagban dil a polgiarhdbordi, a spanyol fasiszta part vezére Franco lesz,
ugyanakkor a kogtarsasdgiak sorait a Stdalin parancsdra végrehaytott politikai tisztogatdsok jelentisen
meggyengitik.

1938-ban a Cserépfalvi Kiadé kiadasaban megjelenik Radnoti Miklos Meredek 7t cimi kotete.

Mare. 12-én, 13-an a német csapatok bevonulnak Ausztridba. Négyhatalmi konferencia Miinchenben:
megegyezés abban, hogy Németorszag megkapja a Sudéta-vidéket [iliusban a spanyol kigtdrsasdagiak utolsd
ellentamaddsa az Ebro vonaldn. Novemberben a nemzetkozi jogha iitkid elsd béesi dintés értelmében
Magyarorszdghoz visszakeriil az 1920-ban elesatolt Slovikia egy része és a Karpdtalja. Neémetorszdghan
dllamilag sgervezett 3sidoiildozeés kezdidik a Kristalyéiszakdval, Olaszorszdg és Magyarorszdg is faji torvényeket
vezget be. A Szovjetunidban Sztdalin példitlan miéretii — és teljességgel indokolhatatlan — tisztogatast hajt végre a
Vords Hadseregben: kivégezteti legkivalobh marsalljait, Tubacsevszkift és Jakirt, valamint negyvenezer tisztet.

1939 nyaran Radnéti egy hétre a francia Pen Club meghivasara Parizsba utazik, ahol
feleségével még harom hetet t6lt. Hozzakezd Guillaume Apollinaire verseinek forditasahoz.

Madrid elestével véget ér a spanyol polgdarhdborsi. Németorszag megszallja Csehszlovdkidt, Olaszorszag
Albanidt, a szovjet-német meg nem tamaddsi szer3ddés megkitése utan a németek megtamadjak 1engyelorszdgot,
a tamaddshoz a Szovjetunio is csatlakozik és bekebelezi Lengyelorsgag keleti teriileteit — megkezdidik a 11
vildghdbori. Novemberben a Szovjetunio agressziv habordit kezd Finnorsgdggal szemben, amelyben — nem utolso
sorban a hadseregében lefolytatott tisgtogatdsok miatt — silyos kudarcokat szenved el.

1940-ben Radnéti Miklos harom kotettel jelentkezik. Az elsé a Vas Isvannal k6zosen
torditott Guillaume Apollinaire 1 dlogatott versez, a masodik az lkrek hava, a harmadik pedig a dloga-
tott versek (1930—1940) sajat gyGjteménye. Szeptember 6-t6l munkaszolgalatra hivjak be.
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Szamosveresmarton, majd decemberben két hétig a tasnadi buntetétaborban dolgozik. December
18-an szabadul.

Finn-szovjet békeszerzodés. A németek elfoglaljak Danidat és Norvégidt, majd tamaddst inditanak
Hollandia, Belgium és Franciaorszdg ellen. Franciaorszag a hadvezetés hibdjabil katasztrofilis vereséget szenved
és kapituldl. Megalaknl a ndci-bardt Pétain-kormany, fovdarosa 1 ichy. A balti kizgtarsasdgokat a
Szovjetuniohoz, bekebelezi. S3tilin parancsira a katyiii erdében lemészarolnak 26 ezer lengyel hadifoglyor. A
németek megkezdik ag angliai légi csatdat. Hdarombatalmi egyezmeény Németorszdg, Olaszorszdg és Japan kizt.
A masodik ,,bécsi dontés” Magyarorszaghoz, csatolja Erdély északi és keleti (foképp magyar lakta) részeit,
valamint az Alfold déli felet.

1941-ben Radnoti Péter Andrassal vilagirodalmi antolégiat, Képes Gézaval, Szemlét
Ferenccel és Vas Istvannal kéz6sen szerelmes versekbdl allo forditasgydjteményt készit eld.
Oktoberben Cserépfalvi Imre felkérésére sajté ala rendezi Jozsef Attila kiadatlan fiatalkori verseit,
amelyek Galamb Odon Makdi évek cimi visszaemlékezésének fiiggelékeként jelennek meg,
tanulmannyal feléré jegyzetének kiséretében. November 1-jén rész vesz a Kossuth és Tancsics
sirjanal rendezett néma tlintetésen.

A német afrikai hadtest észak-afrikai offenzivdja azg angolok ellen. A ndcik megszalljak Jngoszlavidat és
Gorigorszdgot, majd megtamadjak korabbi sgovetségesiiket, a Szovjetuniot. Magyarorszag a németek oldaldin
bekapesolodik a haboriba, noba a szovjetek a semlegesség fejében felajanljak neki egész Erdélyt. Megkezdidik a
német uralom alatt allo orszagok sido lakossdginak s3ervezett kiirtasa. Roosevelt és Churchill deklardljak ag
Atlanti Chartit a habori utini békevildg alapelveirdl. Japdn viratlan tamaddssal elpusztitia a Pearl Harbour-
ban dllomdsozo USA-flottit: Roosevelt elrendeli az orszag hadbalépését. A német elonyomulds decemberben
Moszkva alatt elakad.

1942-ben a Hungaria Kiad6é gondozasaban, kiilon fuzet formajaban megjelenik Radnoéti
Naptar cimi versfizére. Marcius 15-én részt vesz a Torténelmi Emlékbizottsag kezdeményezte
habortellenes tiintetésen a Pet6fi-szobornal. Cserépfalvi megbizasabol leforditja Henry de
Montherlant Linyok cimt regényét. Julius 1-jén Gjabb munkaszolgalatos behivét kap. Tobbek
kozott Elesden és a Hatvani Cukorgyarban dolgozik. November 19-én egy pesti lidagyarba
vezénylik. Alairasgytjtés kezdbdik a kiszabaditasa érdekében.

A brit-amerikai légitamadisok kegdete a német iparvidékek ellen. Amerikai partraszdllas a Salamon-
szigeteken, az, ellentamadis kezdete Japan fele. Az angol hadsereg is offenzivaba lendiil Afrikdban El-
Alameinnél. A szovjet ellentamadds bekeriti és foglynl ejti a 6. német hadsereget. Enrico Ferminek sikeriil
folyamatos atombasaddst és energiafelszabadulast elddllitania — 1942. dec. 2-an, chicagdi idd szerint 15.30-kor
megkezdodik az emberiség atomkorszaka: a ,,Manbhattan”-terven 150 ezer ember dolgozik, ebbdl 14 eger tudds
és mérniky 2 millidard dolldar kiltséggel 1945 -re elfésziil az atombomba.

1943 tavaszan Radnoti Miklds az érte hozott eréfeszitéseknek koszonhetSen, felmentést kap.
Majus 2-an a budapesti Szent Istvan Bazilikaban megkeresztelkedik. Szamos forditast készit.
Atiiltetésében lattak napvilagot La Fontaine 1Vdlggatott meséi, Johan Huizinga 1 dlogatott tannlmanyai
és, az ifjasag szamara atdolgozott valtozatban, Cervantes Don Quijotéje. Orpheus nyomidiban,
mifforditisok kétezer év koltéibél cimmel a Pharos Kiadonal megjelenik valogatott versforditasainak

gyijteménye is. December 31-én egy barati 6sszejovetelen felolvassa New tudhatom. .. cimu,
frissen elkészilt versét.

Konferencia Casablancaban: hatdrozat a habordi folytatdsdril a németek feltétel nélkiili kapituldcidjaig. A
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sgovetségesek jilinsban partra sgdallnak S<zicilidban. Mussolini letartoztatdsa és a fasiszta part feloszlatdsa, olasy
fegyversziinet, tijabb partraszillds Italidban. A visszavonulo német csapatok — Hitler parancsdara — mindent
[felégetnek, elpusztitanak szovjet foldon. Roosevelt, Churchill és Sztdlin konferencigja ‘Teberanban.

1944-ben Karunga, a holtak ura cimmel a Pharos Kiadonal megjelennek Radnéti néger
meseforditasai. Majus 18-an djabb munkaszolgalatra hivjak be. Junius 2-an érkezik a jugoszlaviai
Bor mellett felallitott tdborba, a Lager Heidenauba. A kilatastalan hadi helyzet miatt a német
hadvezetés augusztus végén felszamolja a bori lagereket, s a munkaszolgalatosokat szeptember
17-én nyugat felé hajtja. A kolt6t november 8-an vagy 9-én a Gy6r-Moson-Sopron megyei Abda
kozség hataraban agyonlovik.

Mare. 19-én a német csapatok megszalljak Magyarorszdagot. a magyar hatdsagok koremiikidésével
megkezdidik a magyarorszagi 3sidok deportdlasa Auschwitzbe. A szovetségesek jriniusban partra sgdllnak
Normandidban. Sikertelen puccskisérlet Hitler ellen. Pénziigyi konferencia Bretton Woodsban: a Nemzetkizi
Valntaalap és a Vildgbank megalakitasa. Oktiber 1-én magyar kiildittség ntazik Moszkvdba titkos fegy-
versgiineti targyaldasokra, okt. 15-én a kormanyzd bejelenti a radidban, hogy fegyversziinetet kért, mdisnap
lemond, a németek ,,hazi orizetbe” veszik és elviszik, Szdlasi Ferenc dtveszi a hatalmat: megkezdidik a
W1yilas” rémuralom. December kizepén megindul Budapest szovjet kiriilzirdsa és a sziovetségeseke elleni utolso
német offenziva az Ardennekben. Neumann |danos és Oskar Morgenstern kidolgozzik a matematikai

Jdtékelméletet.

N4ndi Mihaly: A ,,Radnéti-bls£”’

Ujabban a Bartok radi6 agyafirt mésorvezetSije igen-igen nagy érémet szerez hallgatéinak
kilonféle korkérdéseivel, amelyek gy inditjak meg a valaszok 6z6nét, amiképp a véletlentl
eldobott hégolyé a lavinat az Alpok hegygerincén. Az elmilt 6szon igy hangzott a kérdés: ,,Ondk
szerint milyen kapcsolatnak kell fennallnia egy adott kor és az abban megsziileté mialkotasok
kozott?” Na, ezt persze a legtobben mindjart a politikara magyaraztak.

»oemmiképpen nem jelenhet meg az aktualpolitika a miialkotasban, mert az csak a md karara
valik” — mond az els6 hallgaté. Akkor tehat Pet6fitdl a szemétkosarba lehet hajitani az Egy
gondolat bant engemet, A XIX. szizad koltiit, az Akasszdtok fel a kirdlyokat vagy éppen a Nemzeti dalt,
Adytol az Ember ag embertelenségbent, Az intés az 6r30kbot, és a Krdnikds ének 1918-bilt, na és persze
Jozsef Attilatol az Gsszes verset, amelyben el6fordul az ,.elvtars” vagy a ,,proletar” vagy a
»fasizmus” sz6. Eszerint végeredményben a legnagyobb kolté Szabolcska Mihaly lenne, akinek
Petéfi-epigonjaiban a bork6dos, magyar vilag alatt a kavéhazi cigany zsiros hegedivondja rocog.

Sokan hatarozottan amellett kardoskodtak, hogy a mavészet feladata nem a napi aktualitasok
vagy az adott kor lefrasa, hanem ,,csak” az 6rok értékek képviselete. Ha ,,csak” az, akkor
kidobhatjuk Balzac, Dickens Maupassant és Tolsztoj életmtvét is, annal is inkabb, nehogy bele
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kelljen nézni tikreikbe.

Am a hozzasz6l6k hozzaszol6ja imigyen szola: ,,Ha J6kai vagy Radnéti nem abban a korban
éltek volna, amelyben éltek, ma senki sem tudna roluk.”

Dobjuk hat thzre a Kdszivii ember fiatt is, mert kotelezd olvasmany, és ktlonben is tobb mint
Otszaz oldal. Vessiik mellé a legmagasabb hétényezo6ja Jokai-regényt, a Rab Rabyt is, nehogy
abbol valaki is levezethesse a XXI. szazad elején sotét diktatiraba visszazuhant Magyarorszag
tragédiajat. Vagy ott vannak Radnétitdl is a Ragglednicik, mert még az is kotelezé olvasmany, bar
az csak egy oldal. De ma mar ez az egy oldal is folosleges. Hiszen sokan tudni vélik: ,,Radnoti?
Az kamu.” , Kamu.” Tehat bloff. Es tessék megnézni, mit irt utolsé verssoraiban:

,,Mellézuhantam, atfordult a teste

s feszes volt mar, mint hur, ha pattan.
Tark6lovés. — Igy végzed hit te is, —

sugtam magamnak, — csak fektidj nyugodtan.
Halalt viragzik most a tiirelem. —

Der springt noch auf, — hangzott f6l6ttem.
Sarral kevert vér szaradt filemen.”

Olvassuk csak el figyelmesen! Es tényleg a kolt6 16tte tarkon sajat magat.

Szemlér Ferenc Radnoti Miklos valogatott versei

Tiz évre visszatekintve, a kolté szikségét érzi, hogy annak idején kozlésre érdemesitett verseit
megrostalja. Igy sziiletnek a sokszor csak fiizetnyi valogatott versek. Az olvasé gyakorta
sajnalkozik a szerz6i 6nkényen, amely a régi kotetek egykor kedves verseit kegyetlentil szamizi. A
kés6bbi ,,6sszegyljtott versek™ kiaddja pedig kétségbeejtd zavarba jon, hogy a szerzé szigoru
valogatasat, vagy pedig a kotetek idérendjét kovesse-e?

Masfeldl viszont 60-70 kivalasztott kéltemény atolvasasa hatarozott képet ad egy koltd
tejlédésérol. S ha a valogatas meggondolt szakértelemmel torténik — amint Radnoti konyvével
kapcsolatban is tortént a kép egysége kedvéért még a biral is elnézi egy-két kedvenc versének
hianyat.

Radnoti kotetének még egy szerencsés tulajdonsaga is van. Vitathatatlan bizonyitéka egy
kilon-hangy, igen tehetséges kolt6i egyéniség jelenlétének. Az elmult évtized alatt megjelent hét
verseskonyve alapjan Radnoti joggal raszolgalt a kolté névre, de igazi megkiilonboztetd jegyet
tulajdonképpen az a valogatott gydjtemény ad neki.

Radnéti mar az Illyés-Szabo Lérinc-Jozsef Attila utan kévetkezé koltéi nemzedékhez
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tartozik. Ahhoz, amelynek magyarorszagi képvisel6i tobbek kozott Jékely Zoltan, Vas Istvan,
Weores Sandor, Erdélyben pedig a Dsidaval kezdédé fiatal kolték. Az el6ttitk jaroktol élesen
megkulonbozteti Sket félelmetes maganyossaguk. A tarsadalmi javitas vagya, amely egyes el6z6ik
muvének fatéanyaga volt, benntk szinte teljesen kihamvadt. Az akadalytél visszakényszerult 1élek
tudatosan és hatarozottan lemondott a nagyaranyu célokrol. Nem huny szemet a vildg valosagai
elétt, nem menekdl felel6tlen almodozasokba, de mar nem is hiszi, hogy szavara hegyek
mozdulnak meg. Kiabrandultan és hlivosen szemléli az emberi nem tilekedését, és vagy a végsé
kérdések — élet, halal, szerelem — vagy pedig az egyéni megddbbenések altalanossa nagyitott
jelenései alkotjak muvét. Kezdeteiben volt, de ma mar nincs kéze a csak-mtvészkedéshez, és
amilyen mértékben bukkant el6 sajat hangja a Babits-T6th-Kosztolanyi kifejezésmod mogtil,
olyan mértékben ért bens6ségessé, emberivé és altalanossa.

Ezen a koron belul Radnoti a haldl, a szerelem és a tiszta emberiesség témait énekli egyéni
fantaziaval, kulturalt magyar nyelven és sajatos képekben. Elsé pillanatban épp ezek a képek s a
képekhez szorosan hozza tartozoé jellegzetes jelz6hasznalat kapja meg az olvasot. ,,Faragott
hullam”; vagy ,,pendiil6, kemény szabadsag” vagy ,,szakallas labua 16...” — mindeme
kifejezésekben van valami szokatlan s ugyanakkor a valésag erejével haté {z. Vagy nézzik az
esovert f6ldrél felszallo parak leirasat: ,,A zaporfelleg 6cese, — foldontali kodocske — a sarban
hentereg. — Napfény lehellget raja, - megég aprd ruhaja — s pucéran fust6log.” A kifejezésnek a
kifejezetthez simuld megfelelése s az ezzel egyidejileg el6alld eredeti kép ad a versnek egyéni
jelleget, s Radnoti pompas koltéi leleménnyel rendelkezik nyersanyaganak alakitasara. Nyelve
sallangtalanul egyszerd, és hatasat nem is a szokatlanban valé csapongasokkal, hanem az eszmei
és nyelvi képzettarsitasoknak a végtelenig tagitasaval éri el. A dinnye neki ,,kilés eledel”, a sotétség
,»szirmokban hull”; estefelé két bokor mariast jatszik, s a lapjaik pattognak. Az olvasé kénytelen
alahtzni az ilyen sorokat.

Az ifja Radnéti az ifja Disdaval tart mély szellemi rokonsagot. Ugyanaz a hivos, kissé
finomkodo, el6kel6en elvonatkoztatott modor talalhaté mindkettdjik kezdeti szabad verseiben.
»- .. Mint szentelt, metszett poharban aranyszint bor: csillog hidegen”, irja Radnéti, mintha e
korszakat akarta volna vele jellemezni. Nala is — akar Dsidanal — felbukik a pasztori idill és a
,,$z¢ép banat”. Mindez azonban csak trigy fémesen csillogo, szinte bizanci ikon-szeren merev
szabad versek megszerkesztésére. Radnoti szemmel lathatéan elfordult ettdl a korszakatol, mert
csak néhany versét vette fel a valogatott gyljteménybe, harom kétetbél mindossze tizenhatot.

1933-ban megjelent Ujhold cimi kétetében vehetd észre elszor a nagy valtozas. Radndti itt
mar majdnem teljesen elejti a szabad vers felel6tlen lazasagat. A formavaltasnak a mélyben a
gondolatvilag atforrésodasa felel meg. ,,Sotétil lassan a piros — s ami sokd maradt fehér, — az is
mar latod, feketéllik...” A kolté elhagyja jatékait, radobben a vilagra, s a valésag betor verseibe.
,»Tudja mar..., hogy aki meghal, azt végleg elkaparjak.” Ez mar nem az egykori szép banat, ha-
nem a lét nehéz nyugtalansaga, amely el6bb vagy utobb minden koltét megrenduilésre késztet. Az
egyel6re még csak elméletileg elgondolt halal és a valésagos mivoltaban kiteljesedett szerelem
alkotjak a kolt6 vilagat. Es a kolt sorsa ,,mar nehezebb, mint a s6, vagy a banat”.

A Jarkdlj csak, haldlraitélt! cima kotetében teljesedik ki a mai Radnoti koltéi arca. Ebben a
kotetben megtalaljuk mindazokat a jellemvonasokat, amelyek ezentdl mar nem valtozni, hanem
csupan izmosodni fognak. A vilagbol mar-mar minden meleg elveszett. ,,Hideg van, markos sotét
kavarog, — sapadt fak alatt hosszan vacognak — tegnap még simogat6 patakok.” A halal most
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nem csupan elméletileg fenyegeti a koltét. A fa és a virdg régi halottainak porabdl taplalkozik, a
suhané méh is ,,haldlos kort reptl”, s a vilag a haborus rémiilet fesziiltségében reszket. Az egyéni
nyugtalansag ebben a kétetben mindnyajunk nyugtalansagava valik, holott Radnéti mindig csak
onmagarol beszél, s eszébe sem jut, hogy megrettenéseit ,,tarsadalmiasitsa”.

Hol vagyunk mar a kezd6 kolté htivos szenvelgéseitdl!... ,,A régi villongd koltéfiat — konok,
nehézkes férfi valtja fel...” De nem a kolté lelkében, hanem a kiilsé vilagban rejlik e valtozas oka.
Radnoti koltészete ebben a felismerésben kapcsolodik ismét a valésaghoz. A versben egy ember
hangja sz6l, de ez a hang minden kortarsé is. ,,Készilj. Egyedul, egyedil esel at a halalon” — irja,
de ez a felszolitas mindannyiunk titkos igéje. A szerelem mar csak szép vigasztald. Az emberi
szépség és méltosag mogott ott leskel a kikertilhetetlen vég: ,,...hofehér enyészet — dédelget,
ringat s ugy emel fel, — mint gyonge pelyhet lasst szél, — lassan és borzalmas kényelemmel”.

A Meredek 7t cimt utolsé kotete 6ta Radnoéti koltdi magatartasa nem valtozott. A kortlotte
sokasul6 borzalmak megdobbentik, de nem rémitik el. Tudja, hogy léte nem valtoztat az erék
vad jatékan, de koltéi mivoltat nem adja fel. Egykori hlivossége valami szivos dacca valtozott, s

ez megovja az elomlastél. Még akkor is, ha a Legvégs6 Rossz fenyegeti. ,,Ko6lt6 vagyok...”, irja a
kotet utolsé versében:

Olyan, ki tudja, hogy fehér a hd,
piros a vér és piros a pipacs.

Es a pipacs szisziske sgdra 200d.

Olyan, kit végiil is megiinek,

mert maga sosem Olt.

Erdélyi Helikon, 1940. 7. sz.

Balint Gyorgy: Radnoti Miklos versei

Megvallom, nagyon szeretek verseket olvasni. Sohasem értettem, miért nem tomegsziikséglet a
vers, miért akad mindig csak kevés olvasdja, és miért csappan meg az amugy is csekély
verskereslet, ha az élet valsagosra fordul? Szamomra a vers — éppen nehéz id6kben — olyan
fontos, mint a japanok szamara a tea. A japanok, mint szamos leirasbol tudjuk, esténként letilnek
szobajuk egy feldiszitett szogletébe, szertartasosan elfogyasztjak a szertartasosan elkészitett teat,
és kozben a nap apro valsagai f61é emelkedve, kisimult idegekkel elmerengenek az élet 6rok
dolgai folott. A tea szerepe mas, mint az opiumé: nem kabit, hanem tdit, nem feledteti el az
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¢letet, hanem magasabb, bolcsebb szempontbdl mutatja meg. Igy vagyok a versekkel. Id6nként
titkos vers-szertartasokat rendezek, ha nem is olyan tnnepélyesen, mint a japanok.
Foglalkozasom erésen hozzalancol a napi eseményekhez, de éppen amikor a legtobb dolgom
volna, néhany percre a konyvszekrényhez lopdzom, és vers-szenvedélyemnek hodolok. Mar egy
egészen kis adag lira is megteszi hatasat: sikertl kiszabadulnom a pillanatnyi szempontok
nyomaszto szoritasabol, sikertl frissebben, szabadabban, folényesebben szemlélnem az életet.
Nem is értem, hogy tud a legtébb ember teljesen versmentesen élni. De éppen igy nem értem azt
sem, miért ir az emberiségnek egy elég tekintélyes hanyada verseket, ahelyett, hogy csak olvasna?
Miért nem latjak be, hogy sokkal jobb verseket olvashatnak, mint amilyeneket irni tudnak? Az
igazan értékes vers nagyon ritka. Nincs vigasztalanabb a kozepes versnél. Irodalmi élettiink tele
van atlagkoltékkel, akik amugy is nehéz napjainkat nagyszamu kozepes alkotasaikkal teszik még
nyomasztobba. Kortlbelil tiz évvel ezel6tt kezdtem irodalmi kritikakat frni. Nagyon sok fiatal
kolt6rdél irtam akkor biralatot. Mi lett a legtobbjiikb6l? Ha elhallgattak, az még a jobbik eset.
Komoly, értékes oeuvre-t alig néhanyan alkottak az akkori kezd6k kozil. E keveseknek is legelsé
soraban van Radnéti Miklds, aki most egy kotetre valot valogatott ki tizévi termésébol.

Emlékszem, én irtam a Nyugathan els6 verskotetérél. Most viszontlitom azoknak a verseinek
egy részét az Uj kotetben. Abban az id6ben sokan irtak kellemesebb és korszertibb verseket.
Radnoti lirdja akkor nem hatott feltinéen, de nekem az elsé pillanattdl kezdve gyanus volt:
éreztem, hogy tul fogja élni, és tal fogja fejlédni legtobb ifja kortarsat. Azota hét kotete jelent
meg, és mindegyik egyre meggy6z6bben igazolta gyanimat. J6tt egy korszaka — masodik és
harmadik verskétete idejében —, melyet nem helyeseltem mindenben. A nyelvi felfogas korszaka
volt ez, az ifjd Radnoti lazasan kisérletezett, és megoldasait nem tartottam mindig szerencsé-
seknek. Kissé tulsagosan strt, bonyolult volt a nyelve: furcsa, népies-archaizalo
expresszionizmus. Es mégis értékesek voltak azok a versek, er6 volt benntk, kultira, meg nem
alkuvo, 6nkinzo lelkiismeretesség, tisztasag. Ma mar Radnoéti régen tal van a nyelvi Sturm und
Drangon: hangja kristalyosan harmonikus, nemesen higgadt, latinosan mértéktarto. Es ami a
legfontosabb: senkire sem emlékeztet a modern magyar liraban, sem a kortarsakra, sem a régebbi
nemzedék nagyjaira. Babits példdja minden értékes fiatal kolténkre nevel6en hatott: téle tanultak
a kemény o6nkritikat, mely nem tir lazasagot, pongyolasagot, bébeszédiiséget, konnyd és halas
megoldasokat. Ennyiben nyilvan Radnétira is hatott Babits, de csakis ennyiben. Es hatott ra,
valamivel er6sebben, Berzsenyi is. Versei, bar tele vannak nyugtalan, varatlan, csaknem
szurrealista képzettarsitasokkal és villano, valsagos hangulatokkal — alaphangjuk mégis a csendes,
emelkedett, férfias patosz. Légiesen konnyed, latszolag jatékos tajhangulatai, idillikus
természetleirasai is sulyosak, szinte tinnepélyesek, ha jobban odafigyeliink. Hangulatskalaja nem
tulsagosan széles, sok verse csak valtozata ugyanannak a hangulatnak — de az arnyalatoknak
milyen gazdagsagat talaljuk benntk!

Koltészetének alaphangja tragikus. Koranak gyermeke; tudomasul veszi e kort, és tiz év ota
névekvé kesertségeel tiltakozik ellene. Nem éppen politikus kolts, de szemlélete 6sztondsen
dialektikus. Feszultségekben, ellentétekben latja a vilagot, a tarsadalmat éppugy, mint a
természetet. Minden ¢é16 mélyében megérzi a késziilé halalt, de érzi azt is, hogy a halal nem
szakithatja meg az élet 6rok, hérakleitoszi patakzasat. Remek, erds levegdjl természetleirasai
tulajdonképpen mindig sajat lelki allapotardél adnak beszamolot. A fak, az allatok, az elemek mind
megelevenedett hangulatok — hangulatait viszont lenylig6z6 erével formaljak e természeti jelen-
ségek. A szemléld és a szemlélt vilag, a szubjektum és az objektum tokéletes egységbe forr e
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versekben.

Elment s szigetek intettek felége,
a Kettds Zdtonyoknal, fényes bobitdk.
Es intenek azdta folyton,
§ mint egy $otét virag
kizittiik Borneo is integet.

S az ég a tengert tikrizy,
a tenger ag eget.

— irja egyik legtijabb és legszebb versében egy matr6zrol, aki elment az ismeretlen és izgalmas
vilagba. ,,S az ég a tengert titkrozi, a tenger az eget” — e kettGs, kolesonos tikrozés jelenti a koltd
¢és a vilag 6rok, dialektikus kapcsolatat. Borneo, a sotét virag, a kolté vagyalma csupan, de a
vagyalom nem sziletett volna meg az igazi Borneo nélkiil, mely a tavolbdl kiildi sulyos tizenetét.
Mas verseiben targyak, novények, hangok a halalfélelmet jelentik csupan, a viziok nyelvén — e ez
a halalérzés nem volna oly erds, ha a targyak, novények és hangok anyagaban nem lappangana,
nem érlel6dne a realis halal. A halalérzés kilonben egyik alapmotivuma Radnéti ujabb
koltészetének, melyben csodalatos harmoéniaban egyestl valosag és vizid. Végtelen érzékenységgel
reagal a tarsadalombol, a torténelmi helyzetbdl kiaradé halalveszélyre — azutan visszavetiti e
hangulatot a konkrét vilagra, a konkrét torténelmi helyzetre, mely az erészakos, korai halal
szimbolumava valik stréfaiban. Az adott vilag ijeszti és meg- gyotri — az ijedtség és gyotrelem
megtestestlését latja tehat az adott vilagban. Ez a kolté bosszuja — erkélesi bosszu, szigoru és
tehetetlen, mint a kisgyermeké. De Radnéti nem marad meg e lirai bosszu allaspontjanal: f6lébe
n6, fennkolt elszantsaggal hirdeti a meg nem alkuvé munkat, a szellemi ember és a
tarsadalomkritikus rendithetetlen kitartasat a veszéllyel és a halallal szemben.

Agyndirej kizt? Uszkisids romok, drva faluk kizt?
irok azert, s 1gy élek e kerge vildg kozepén, mint

ott ag a tilgy él; tudja, kivagiak, s rajta febérlik

bar a keresgt, mely jelzi, hogy arra fog irtani holnap
mar a_favdgo, — vdrja, de addig is 7ij levelet hayt.

Igen, a halalt is le lehet gy6zni, ha vallaljuk, és nem tér6dink vele, mikor csap le; ha a halal
kozvetlen kozelében is tgy dolgozunk, mintha 6rokké élnénk. Ilyen leckékkel csak a koltészet
szolgalhat manapsag. Ezért van sziikség ilyen szép versekre a mai idékben.

Nyugat, 1940. 7. sz.
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Radnoti Miklos: Naplo
— részlet —

1942. november 6.

Este tizkor, koromsotétben megytink munkara, reggel hatkor tessziik le a lapatot. Cigarettat
szivni sem volt idénk. Hat csillét raktunk — 6ten. Egy embert folyton lecsipnek, mar latom a
béles gyari tendenciat benne... Két 16 dolgozik, kétszer harom csille fordul. Ha hat embert
osztanak be — és ketten-ketten rakunk egy csillét, akkor csak — megfeszitett munka. igy, hogy a
maganos embernek mindig segiteni kell a végén: hajsza. Es egy dég vénember, aki féloranként
kijon az irodabdl, mint egy pokolgép és robban: Siessenek, nincs szén a kazanhoz! A két kocsis is
atkozodik, a 16 rug és kisiklatja a sinbdl a csillét: éjszakai munka. Koromso6tét van, a kocsis vi-
harlampajaval nézzik meg idénként, hogy mennyit raktunk. A kocsisokon kiviil csak mi tizenéten
dolgozunk kint, a gyar mar féliizemmel dolgozik odabent is. De mi ,kellink”, a fene egye meg.
Kell a szén s a napszam, vagy az akkord (itt darabbér — a szerk.) dragabb s nincs is ember ra.
Hajnali négykor zuhogni kezd, folyik a szenes I¢é rajtunk, a szén 6ngyulladt, biiddos széndioxid
szall és fejgbresot okozd széngaz. Ocsi rékazik szegény, mi csak nyeljiik vissza a hanyast, mi négy
,,szfvosak”. Nyolcra ériink haza, reggeli, ,,agynak” esiink. Nem birjuk majd vasarnap a négyszeri
gyaloglassal, alvas nélkul az éjjeli munkat. De nem is engedik, az a hir jarja. Mig aludtunk, délel6tt
kint jart a parancsnok, kihallgatas volt s utana ,,hegyibeszéd”. Huszonkettedikéig maradunk itt —
mondta, s utina valészintleg Pestre vagonirozunk s — lehet, hogy leszerelni. Ki hisz mar neki. S
csak dolgozzunk szorgalmasan, hogy a jelentés j6 legyen. Ezt is ismerjuk. A posta is megdicsért a
munkankért. El is jottiink napszamosnak ide.

Mir oly ideges voltam, péntek 6ta semmi hirem, aludni sem tudtam mar. Fjjel a gyarnal K.
Miklos vart a postaval, mindenki kapott, csak én nem. Rogton irtam egy taviratot, K. megigérte,
hogy ma beadja az irodaba — délben. S ma mar kaptam levelet... Hogy tortént, Edes Egyr A
levélben keddi laprdl irsz, azt se kaptam meg s péntektdl keddig nem irtal? gy megnyugtatott,
Edes, litod, még ilyen idegességek is... ilyenkor képzel6dom és kétségbeesem.

November 7.

Ejjel, a valtasnal K. Mikl6s var a két lapoddal, a hétfSivel és a szerdaival. A szazadirodan atnézték
a postat, végul is megtalaltak a lapjaidat és nem tovabbitottak a surgonyomet. Legalabb nem
idegesitettelek.

Ejszaka zuhogd esében indulunk el, sirni lenne kedvem a kesertségtSl. Utkoézben Ocsi
mellém 1ép (6 a részlegparancsnok mint volt szakaszvezetd): Zuhog. Erzem — mondom. No
most, akarsz csillézni az esében, vagy bent dolgozni a gyarban, a cukornal, de bele kell szakadni,
olyan nehéz odabent. Tegnap éjjel én is benn voltam, Loéri 6sszeesett. — Inkabb bent, mondom —
intézd el. — Sikertl. Irtézatos hodaly, gatyara vetkezve dolgozunk és folyik rélunk a verejték. A
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munka is irtézatos, de az érkez6 forrd kristalycukor is fiti a hodalyt. Futdszalagon jonnek az
otvenkilds kristalycukros zsakok, ketten talicskazzak at vastaligan a terem talsé végére, ott fel-
rétegezik a mennyezetig. Harom 6tvenkilés zsakot tolunk egy taligan. Négyen dolgozunk. Az els6
szazotven kiléval ugy tantorogtam, hogy azt hittem, nem birom. A masodiknal mar rajottem a
kényelmesebb egyensulyra — ment a dolog. Aztan elvittek egy embert, s nektink kellett az odatolas
utan feldobni a zsakot is. Egy 6rat birtam, aztan cseréltem Kalmannal. A futdszalagrol emeltiik ra
egy munkassal ketten a zsakokat a talicskakra. 1320 6tvenkilds zsakot emeltem meg, a futdszalag
konyortelentl hozta a zsakokat, borzalmas, borzalmas a gép. Az tizemszinetben lerogyunk a
zsakokra, és meg sem mozdultunk. A cigarettara is csak félorai lihegés utan tudtam ragydjtani. A
munkasok, ahogy ledéltek, horkolni kezdtek. Olyan faradt vagyok, hogy aludni sem tudok. Es
ujra kezdeni sziinet utan... S még mindig jobb az épiiletben, mint kint az es6ben. Félhatkor leall
a gép, elengednek. Hat helyett. Nincs erém zuhanyozni.

November §.

Ujra a dég poros répaszeletnél, mint a legelsé napon. Ez az éjszaka nem muilik, a munka
eredményét nem latni, megall az id6. Inkabb a pokoli nehéz cukor, gyorsabban megy az éjszaka.
Félhatkor végzink, egy orat alltam a zuhany alatt, most a bidos gépteremben ulunk és varjuk a 9
orat, hogy ,,folvezessenek” a latogatasra. A fitk tlve alusznak koriléttem — én nem tudok. Rad
varok, Edes, nézem az éram, most tlsz vonatra, mar utazol... Azt is tudom, hogy mikor keltél
fel. Korabban, mint kellett volna...

A répaszeletnél egy 6reg munkéssal beszélgetek, notérius 16gds — ismerem. Es szenvedélyes
tarsalgd. — Ma beszél6jik lesz, mi? — kérdezi. ,,Beszél6jik”, az oreg bortonviselt lehet, ott hivijak
igy a latogatast. Lesz — mondom, s elnevetem magam. Pompas a hasonlat. ,,Beszélé” négy honap
utan a Koller-féle vandorlé fegyintézetben. Gyere mar, Edes Egy.

November 8. 1 asdarnap

Draga, olyan sovanyka vagy, olyan Edességes! Ez a ,latogatas”... de a hangulat enyhilt volt. V.
hadnagy teremtette. Miel6tt beengedtek a munkaskasziné ,,termeibe”: ,, Tudjak, hogy mint eddig
is, élelmiszert és pénzt atvenniék nem szabad.” Elgondolkozott, majd kis sztinet utan: ,,Kilénben
mulassanak j6l.” — Ezt a mondatot Koller nem mondta volna, s a vandorcirkusz talan gj
allomasahoz érkezett. Utana persze nincs motozas, a fiuk élelmiszerrel megrakodva térnek ,,ha-
za”, még a nadragok bugyraiban is étkek bujnak. Annyit hoztal, Edes Egy, s mib6l? mib6l? Olyan
rossz lelkiismerettel eszem a sok finom holmit. Négyre ériink haza, még esziink, elrakom az
Arany Janosokat, egyet folvagok, 6t utan alszom el, s nyolckor mar ébresztenek. Kilenckor indul
az osztag, tiztdl reggel félhatig rakjuk a csillét. Holtfaradtan.

November 9.

Betlok a g6zgép mellé, melegszem egy kicsit. A szomszédos terembdl hordjuk a ,,szaraz szeletet”
zsakokban, 6ten. Folvaltva toltjiik és hordjuk. Valami tizemzavarban hullt oda. Ulék és le-leesik a
fejem. Nézem a forgd dugattyut, hallgatom a kattogast, mintha vastton tlnék. Az

23



Marczius Tizenétodike (2016/9-10 szam)

olajcsepegtet6kbdl csopodg az olaj, az orias gép csukloira. ,,Olajéra”, nézem rajta, hogy mulik az
id6. Hogy hullok a sir felé, s ilyen hidbavalén! Oreg munkés il mellettem a padon, a gépre vigyaz.
Kiveszem a cigarettasdobozom, kinalom. Csak pipazik, nem kér. Nézziik az olajcsépogtetot,
lassan indul a beszélgetés. — Mulik az id6, mondom ki hangosan is a gondolatomat. Mulik — érti
félre —, mar hatvanhét éves vagyok. Hatvanhét? — riadok fel. Mar az 6tvenedik kampanyt csinalja
végig a gyarban, két éve mikodott a gyar, mikor idekerilt. Ez a g6zgép harminc éve van itt —
mondja, emlékszem, mikor hoztak. Mar nyugdijas, de a kampanykor behivjak. A gyartol 31,- P.
havi nyugdijat kap, hisz pengét a munkasbiztositotél. Ebbdl él. Nézzik vjra a csépogd olajt. —
No lam, mibdl telt a modern magyar irodalom tamogatasara — morgom, s 6rilok, hogy sohasem
kaptam semmit Hatvany Lajostol. De tobbszor vacsoraztam nala — jut eszembe, s mikor Thomas
Mann ott volt...

Csalad van? — kérdem. Volt harom fiam, most csak ketté van mar. Mi tortént? Tiz napja
veszett oda Oroszorszagban. Az volt a legfiatalabb. Huszonnégy éves. — Nézziik az
olajcsépogtetét. Mennyi id6be telik, mig kitiril? — kérdem. Harom 6ra — mondja. Ujra csénd.
Megtomi a pipat. — Nem akar p6dorni, ha van papirja, adok szivesen. Sztizdohany, masra nem
telik. De j6 azért. — Nem, koszoném. Mennyi az 6rabére? — Harminchat fillér — szégyenkezi a
pipa mogtl, s mosolyog hozza. Aztan egy masik munkas jon be, letl mellém, kettejik kozott
ulok. — Ennyit adnak most — folytatja az 6reg. Mennyit — kérdi az érkezett. Harminchatot, maga
is annyit kap. — Annyit — feleli. Maganak is van csaladja? — Ot. — Hi, a keservit, az sok —
mondom. Sok. De harom férjnél van, ketté kicsi csak, nyolcesztendds, meg tizenketts... — Mind
az Ot lany? — Az, lanyok. De két idésebb is nalam él most, az emberek a haboriban vannak. Csak
egynek van itthon a férje. De a kicsiket mar nemigen adom férjhez. — Miért? Nyolc év milva mar
a legkisebbet is adhatja... — Hol leszek én nyolc év mulval Két-harom év s vége. — Ugyan miért?
beteg? — Semmi bajom. — Hany éves? — Otvenedikben vagyok. - No ugye. A bacsi mar hatvanhét.
— En nem leszek — mondja konokon —, az 6reg méasképp, jobb vilagban élt. Aztan érdemes?
Erdemes, na mondja meg, éreg! — Az 6reg nem valaszol, nézi a csépogtetSt, nézzik a
csOpogtetét. Mulik az id6. Harman hallgatunk a sir felé. Aztan beszélnak, lejart a piheném. Me-
gyek zsakolni tovabb.

November 10.

A szoba 6rjong az afrikai események miatt. Leszereliink, gyerekek! — stivolt valaki, s én verset
javitok, majd a Nagyidai ciganyokat olvasom. K6z6mbos vagyok, én, akit... csak a megnemszallt
Franciaorszag megtamadasa érint sziven. (1942. november 7-én angol és amerikai csapatok
szalltak partra Casablancaban, valaszul a németek megszalltak egész Franciaorszagot — a szerk.)
Faradt vagyok s csak a vers érdekelne... a md. S tudom ugyanakkor, hogy ettél a harctdl figg a
mu sorsa is, az életem.

Tizkor havas esé esik, koromsététben, bokaig sarban botorkilunk munkéra. Oten belsé
munkat kapunk. Az o6riasi cukorkeverdt kell kitisztitanunk. Emeletnyi magas vastartaly, az egész
tartalyt kitolt6 keverSkerekekkel és tengelyekkel. S az egész ragad az undoritéd sarga cukorpéptol.
Folul ragacsos vasrostély. Felmaszok a létran, belenézek, felfordul a gyomrom. No, vetkézzenek
le — mondja a munkavezeté. Hogyan? — kérdem. Vetkézzenek le, tonkreteszik a ruhajukat, be kell
maszni. Itt egy papirzsik, abba tegyék a holmijukat. Maga tartsa fent a gatyat — sz6l oda Ocsinek,
maga kiviil marad, itt latjak, maga locsol kézben. Kezébe nyom egy gumicsévet, Ocsi locsolni
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kezdi forré vizzel a tartalyt. Levetkéziink meztelenre. Egy-egy munkas félrefordul és r6hog. (A
gyarban tizenhat éves gyerekek szazai dolgoznak, killonb6zé kerekeket forgatnak ide-oda, de a
cukortartalyt nem velik, hanem velink mosatjak. Haj, baré, baré...) Allunk pucéran, aztan Lajta
megrantja a vallat és elkezdi a tornamutatvanyt. En utina, legytink tal rajta. Maguk majd valtsak
6ket — hallom a munkas hangjat, elég, ha egyszerre ketté dolgozik bent. Vegyék fel a gatyajukat. —
Lukacs Laci és Rosenbaum kint maradnak. Pista mar félkarral 16g, a rostélyba kapaszkodik és
labaval keresi a kereket, hogy raalljon s tovabb jusson. Fel- hizédzkodom ¢én is, a kezem le kell
tépnem folyton a vasrdl, ragad az undorité cukor. En hason fekszem, Pista a legszebb latvanyt
nydjtja. A 1épcsé mellett harom munkaslany, idenéznek, elkapjak a fejiiket, Gjra idenéznek,
réhognek. — Kiréhognek a lanyok, kialtok oda Pistanak. — Nyaljak ki a fenekem — nyd6gi, atdobja
magat a tartaly falara és lecsuszik. Epe gyere - szol fel, guggol az egyik kerék tetején. Tulvan a fele
uton. Négykézlab maszok a rostélyon, megcstiszom, a combomrol végig lehtzza a bért a durva,
odaragadt cukor. Karomkodom, mint a zaporesé. Tizperces tornamutatvany utan lent vagyunk az
alapon, alul gombélyt, szétterpesztett labakkal guggolunk a sarga 1ét6l sikos katlanban. Fel akarok
egyenesedni, beverem a fejem az egyik tengelybe. Osszeragad a hajam is. Tengelyek és kerekek
kozt maszkalunk, folegyenesedni csak két-harom helyen lehet kozottik. Hazédjatok jobbra —
ordit Ocsi fent —, forrd a viz! Jobbra maszunk. Ocsi locsol, a forré viz atfrécsdg rank, legalabb
30° héség van bent, 6mlik rélunk a verejték. Megnyalom a szajam szélét, édes. Hanyni fogok —
gondolom magamban, s még j6, hogy ketten vagyunk, ha valamelyiktink elajul, a masik
folordithat... Ledobnak két vasvakarot, vakarni kezdjik a sarga cukrot. Végelathatatlanul. Kialtas
fentrél — gyertek ki, valtas. Harminc perc volt s 6rokkévalésagnak tint. Ujabb tornamutatvany,
tolfelé konnyebb valamivel, az egész testiink ragad, nem érdekel mar, hogy hova tamaszkodjam —
ezért konnyebb. A kilsé 1étra f6lott a pallon egy vodor hideg viz, lemossuk magunkat tet6t6l
talpig. A masik ketté maszik lefelé. Felhtizom a ,,jagert”, dekorativ latvany, s lenézek. Szegény
Lukacs Laci négykézlab all, irt6 hosszu, neki még rosszabb talan. A pokol egyik bugyra, a Cukros
Bugyor. A nyalankok biintetd, illetve vezeklShelye. Igy valtjuk egymast. Tizenkett6té] egyig
lizemsziinet, iilok az egyik dinaménak délve s elalszom. Ocsi ver fel. Hany 6ra? — kérdem.
Negyedegy! De itt volt a f6mérnok és azt mondta, hogy rank nem vonatkozik az tizemszinet. —
Miért? Mert mi nem tizenkét orat dolgozunk, mint a munkasok, csak nyolcat. D6g6ljon meg! —
dinny6gom s tantorgok az almossagtol. Dolgozunk tovabb. De negyedotre tiszta a keverd.
Leteritjiik a szomszéd terembdl lopott papirzsakokat és alsonadragban lefeksziink a foldre, félig a
gépek ala, hogy rank ne lépjenek. A szakaszvezets rugdal fel 3/4 6-kor, mehetiink zuhanyozni.
Ugy, ahogy vagyunk, bakancsot, ruhat a kézbe, szaladunk le a jéghideg vaslépcsén, az elvalasztd
ajtot kinyitjak, nem kell kimenni az udvarra sem.

Ballai L4sz16: A la recherche
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Eredjink Radnéti Miklés verseinek nyomabal A kolt6i életmd vizsgalatakor mindenek el6tt és
legf6képp a mlvészi szévegbdl kell kiindulni, és abbdl, hogy az 6nmagaban miként hat az
olvaséra. Természetesen a masodlagos és harmadlagos informaciok, a szerz6 életének és koranak,
illetve masok réla alkotott helytalld véleményének ismerte sokat segithet egy oeuvre
megértésében, de hidba a legragyogébb elméleti felkésziiltség is, ha pusztan iiresen csengd,
sablonos frazishalmazokat talalunk a poétai eredetiség helyén, mint példaul a korai romantikus
német Wilhelm Miiller vagy a Pet6fi-epigonista Szabolcska Mihaly {rasaiban. Természetesen csak
akkor fedezhetjuk fel legnagyobbjainkat, ha mar minden versiiket elolvastuk, amelyek kozil, mint
gylr6dés soran a hegycsucsok emelkednek ki a legjobb versek, és e gytirédés az életmd maga. Az
¢életmt ismeretében nem csupan az alkotéi folyamat tarul fel el6ttiink, de arnyaltabban latjuk, és
még tobbre értékelhetjik a szerz6t6l mar régota kedvelt kolteményeket is.

Radnoti a Pogdny kdszintd cimi elsé kotetével 1épett be az irodalmi koztudatba. Az itt k6zolt
verseit a kortarsak és az irodalomtudomany altalaban ,,avantgard szellemtként”,
»expresszionistaként” aposztrofaljak. Ma mar vilagosan latszik, hogy az egykor végtelentl
modernnek tiné megoldasok tobbnyire nem jelentenek tébbet az Gjszertien egyéni hang
hajszolasanal, és olyan képzavarokba torkollnak, amelyek az egyébként sikertlt versek olvasoit is
kizokkentik a vers folyamatabol: ,,Most mar a kezedet csokolom, — igy paraszt banattal” —
,»csuszik a porban a messze torony” — , ,Futyolni j6 s j6 lenne dddolva / megmarkolni a kedves
fejét mint / vénasszony motyogva ha jatszik a / hempergé macskat kapunk el6tt”.

Ezek a meghokkentének szant, de valdjaban tgyetlen képek még a kovetkez6 két kotetet is
megterhelik: ,,rakott faluk csipaztak messze” — , két felh6 az égen Osszecsikordult” — | letiltek a
tézsak / és ramszuszogtak” — ,,a madarlatta lany” — , tiiskésre ijjedt majom”. Ha tehat szigorian
ragaszkodunk az avantgard kifejezéshez, azt csupan a tanuléévek metaforajaként értelmezziik,
hiszen egyetlen ,,izmus” sem tudott magahoz lancolni kolté6riasokat: Eluard-t, Majakovszkijt
vagy Radnotit.

E vitathat6 képek mellett azokban harom igazan fontos jellegzetesség is feltinik a kolté elsé
kotetében. A paratlan fogékonysag a latin mesterekig visszaagazé bukolikus koltészeti hagyomany
irant: ,,A pasztor is lejon lassan a hegyr6l”. Radnoti az antik vilagot konnyed kézzel hangolja
Ossze a kozépkori trubaduridillel is. ,,Nézd! ahol hevertiink, eldélt a szar” — irja. Es Walter von
der Vogelweide igy énekelt:

,,Nevet, de titkon

Vagyat érez,

Ki selymes fiben arra 6,

S megall a felturt nyom felett,
Hoéha-hoha,

Amelyben tarkém liktetett.”

A Radnoti-vilagot keretezé koltéi taj mar teljes pompajaban viragzik:

,,Latod!

boldog csékjaink 6réme
harsog a fak kozt és
arnyékkal aldja
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testiinket a taj! hallod,

hogy tertl a fivon a
tény és pattan a fakon
dallal a hajtas.”

Végiil a valtozas végtelentil érzékeny és tragikus abrazolasa iranti készség:

»Megtorink mi is, asszonyainknak
tukros szeme alatt feketébb lesz az
arnyék a csékunkbol rankhavaz a tél.”

Lehetetlen nem észrevenni az indul6 kotet masodik versének metaforaja és az A la recherche
szivszorito sorai kozotti parhuzamot:

,»¢s szaporodtak a rancok a szépmosolyu fiatal nék
ajka korul s szeme aljan; elnehezedtek a tindér-
léptii leanyok a haborua hallgatag évei kozben.”

Radnéti négy évvel a biiszke indulas utan talalt ra a sajat hangjara, abban a pillanatban, amikor
bukolikus verseit mar nem csupan a koltéi tajaban, hanem — a rémiszté politikai valtozasokra
érzékenyen reagalva — a sajat koraban is elhelyezte:

,»o ugy élek mostan is, mint a bika, de mint

bika, aki megtorpan a tlicskos rét kozepén

és folszagol a levegbbe. Erz, hogy hegyi erd6kon
az 6zbak megall; filel és elpattan a széllel,

mely farkascsorda szagat hozza sziszegve”

A ratalalas persze elképzelhetetlen lenne a korabbi karcossag lecsiszolasa nélkil, am a koltoi
¢ébredés atmentette mindazon sajatos szavakat a magas esztétikum honaba, amelyek nélkiil
elképzelhetetlen volna a Radnoéti-mikrokozmosz. Az 1936-os Jdrkdlj csak, haldlraitélt cimG
kotetben azutan a kozelgd halal tudata uralkodik el, hogy tébbé mar ne is tavozzon a kolt6
vilagabol a végsé percig. Kezdetben persze még felmertlhet, hogy csak a korban ott lebegd
halaltanc-tudat alarcat 6lti magara a kolté organikus, széls6ségesen latomasos abrazolasmodjaval:

,,Régl halottaimnak husa fd,

ta és virag s mindenhol meglelem;
vékony illatukkal alldogalok,

s oly megszokott immar a félelem.”

Hiszen mar Krady Gyula is {gy irt: ,,A temetSk alatt, mélyen a fold alatt bizonyosan csatornak
vannak, s a hercegnék szép szeme, utcaleanyok keble, tudosok agyveleje s kolték szive szétarad a
messzi rétekre, kertekre, hogy szép viragokka, napraforgdkka vagy vadrézsabokrokka valjanak.”

Am a kétet cimadé verse kétséget sem hagy az Gj ethosz feldl:
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,,0, kolts, tisztan élj te most,
mint a széljarta havasok
lakéi és oly buntelen,

mint jambor, régi képeken
pottomnyi gyermek Jézusok.

S oly keményen is, mint a sok
sebtdl vérz6, nagy farkasok.”

Kolté az, aki az élet minden mozzanatat koltéi formaban latja és lattatja. Erre legjobb példa
Peté6fi, akinek pontosan datalt verseibdl kirajzolodik vandorlasainak térképe, témaibol pedig a
XIX. szazad derekanak Magyarorszaga. Aminthogy majd szaz évvel késébb Radnoti is a
koltészetbe emeli az 6néletrajzat és a kort, amely megolte.

»Remekmi mindig akkor keletkezik, ha valamely nagy tehetség megtalalja a tehetségének
leginkabb megfelel6 mufajt és targyat — irja. — [...] La Fontaine allatmeséinél gondolnunk kell ra.
Husz esztendeig gyakorol, rondeau-t és dizaine-t {rogat, ballade-ot, paros rimd, pontos metszetd
alexandrint, mig visszatalal a gall forrashoz, mig kedvenc olvasmanyai Rabelais, Marot és
Marguerite de Navarre lesznek — mig folszabadul.”

Radnéti a Meredek 7t cimG kotetben szabadul fel. EbbSl mar teljesen kikoptak az indulo
korszakabol visszamaradt karcossagok, sét, itt kozli elsé zsenialis versét, a Hajnaltdl éjféliget. Bs
most mar mintha csak a La Fontaine-el kapcsolatos maximajat akarna tdlszarnyalni. ,,Mert
csodélatos kolté. Ontudatos és merész. A hggyanra biiszke, a mit semmiség. Mindegy, honnan
val6.” Radnéti szamara azonban nagyon fontos a ,,mit” is vagy még inkabb a ,,mit nem”.

Most mar a koltéi taj univerzalissa szélesedik, Radnoti liraja milliokért zeng — a I1.
vilaghaboru 6tvenmillié aldozataért, majd fokuszt allit a latcsovén és belsé tajlatasaval megalkotja
a magyar hazaszeretet egyik legszebb versét, amelyet valaha is irtak, a New tudhatomot. A Hetedik
ecloga és az A la recherche az evokécié és a magyar hexameter csucspontjat jelentik:

, Volt, ahova lepecsételt marhakocsikban utaztak,
dermedten s fegyvertelen alltak az aknamez6kon,

s volt, ahova 6nként mentek, fegyverrel a kézben,
néman, mert tudtak, az a harc, az az 6 tgytk ott lenn, —
s most a szabadsag angyala 6rzi nagy almuk az éjben.”

D¢élibab
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Radnoti Miklés: Hispania, Hispania

Két napja igy zuhog s hogy ablakom nyitom,
Paris tet6i fénylenek,

telhé telepszik asztalomra

s arcomra nedves fény pereg.

Hazak folott, de mélyben allok mégis itt,
ramsir az esGvert korom,

s szégyenkezem e lomha sartol

s hirekt6] mocskos alkonyon.

O suhogo, feketeszarnyu habort,
szomszédbal szallo rémulet!

nem vetnek mar, nem is aratnak

és nincsen ott tobbé sziiret.

Madarfi6 se szol, az égbdl nap se tiz,
anyaknak sincsen mar fia,

csupan véres folyoid futnak
tajtékosan, Hispanial

De jonnek 4j hadak, ha kell a semmibdl,
akar a vad forgdszelek

sebzett foldekrdl és a banyak

mélyérél indulo sereg.

Népek kialtjak sorsodat, szabadsag!
ma délutan is érted szallt az ének;
nehéz szavakkal harcod énekelték
az azottarcu parisi szegények.

1937

Radnoti Miklos: Federico Garcia Lorca
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Mert szeretett Hispania

s versed mondtik a szereték, —
mikor jottek, mast mit is tehettek,
kolt6 voltal, — megoltek dk.

Harcat a nép most nélkiiled vijja,
hej, Federico Garcial

1937

Paul Eluard: A guernicai gy6zelem

Banyak, mezdok
és viskok szép vilaga,

telekté] mart nyaraktol égetett arcok,

kudarcokhoz, éjekhez, szitkokhoz és ttésekhez
szokottak,

tapasztalt arcok!

Imé a semmi, mely titeket kot!
De példakép lesz majd halalotok,
a meghokkent szivd halal.

Dragan adtak a kenyeret 6k,

az eget, a foldet, a vizet, az almot
és az életetek

vak nyomorat!

Jo egyetértést hirdettek nektek 6k,

beosztottak az eréseket, itéltek a bolondokon,

alamizsnat osztottak, kettébe vagtak egy garast,

tisztelegtek a hullak elétt,

a jomodortol csaknem 6sszeestek,

tolakodtak, nagyokat mondtak, nem a mi
vilagunkbol voltak 6k!
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Az asszonyok és a gyermekek kincse:
a tavasz z0ld levelei s a tiszta tej

és az allando hit

tiszta szemitkben.

Az asszonyok és gyermekek szemének kincse
ugyanaz;
s a férfiak, ahogy csak tudjak, védik azt.

Az asszonyok és gyermekek szemébdl
rozsak voroslenek:
vérét mutatja mindegyik!

a félelmet és a batorsagot életre és halalra,
a nagyon nehéz s a nagyon konnyt halalt!

Férfiak, e kincsetek megénekelték!
Férfiak, e kincsetek eltékozoltak!

Talpig férfiak, akiknek a reménytelenség
taplalja a remény emésztd tuzét,
bontsuk ki egytitt a j0v6 utolsé rigyét!

Pariak! a halal, a fold és ellenségeink
ocsmanysaga az éjszakank

szinébe 6lt6zott!

De meglatjatok, elbanunk majd velik!

Radndti Miklis forditisa

Pierre Robin: Malaga

A hosszu utakon,
sotét sovényeken
¢él6 szemek, rémes szemek,
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haldokl6 gyermekek-hangja; kiszaradt vizmosasokon
dih fu az eltint gyilkosokra,

rettentd
az artatlansag sebe.

Reggel ild6zott pacsirtak tltek itt,

s a dombokon nehéz gyimolesok értek,
lélektelen faluk lapultak itt

s vak kovekkel figyeltek szerteszét

a haboru fortelmes utjain. ..

arcok néztek itt, pusztabbak, mint a puszta k6.
De a granatalmak vérésebbek

és egyre vorosebben sziszegik az ajkak
észrevehetetlen mozdulattal

a szuletd hajnal szavat

Radndti Miklds forditdsa

Radnoti Mikldos: Himnusz a békérol

Te tinde fény! futé reménység vagy te,
forg6 szazadoknak ritka éke:

zengé szavakkal s egyre lelkesebben
sz6ltam hozzad konnytlépti békel

Sz6lnék most ujra, merre vagy? hova
tuntél e télbSl, mely rélad papol

s acélt fen szivek ellen, — ellened!

A sz6ll6szemben alszik igy a bor

ahogy te most mibennunk rejtezel.
Pattanj ki hat! egy régesrégi kép
kisért a dall6 szaju boldogokrdl;
de jaj, tudunk-e énekelni még?
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O, j6jj el mar te szellds marcius!

most még kemény fagyokkal j6 a reggel,
diderg6 erddk anyja téli nap:

leheld be ztzos faidat meleggel,

s allj meg folottunk is, mert megfagyunk
e haboruk perzselte télben itt,

ahol az ellenallni gyonge lélek

tanulja mar az 6klok érveit.

Nyarakra gondolunk s hogy erdeink
majd lombosodnak s benniik jarni jo,
és kertjeinknek stri illataban

tajan akad a hullni kész di6!

s arany napoknak aljan pattané
labdak koril gomolygd gombolyag,
gyereksereg visong; a réteken
zaszlos sorényd, csillogd lovak

szaguldanak a hull6 nap felé!
s fejiink felett surrog és csivog

a fecskefészkektdl sotét eresz!
Igy lesz-e? Igy! Mert egyszer béke lesz.

O, tarts ki addig lélek, védekezz!

1938

Radnoti Mikldos: Mint észrevétlenul

Mint észrevétlenil alomba hull az ember,

ugy hull az ifjukorbdl a férfikorba at;

mar multja van s leil szemkozt komoly szeszekkel
s apanyi lett korotte mar egyre tobb barat.
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Apa és kisfia most egytitt latogatjak,

s a kisfid lesz lassan, ki jobban érti 6t,

ki érti még lobos szivének sok kalandjat,
s kijatsszak lent a padlon a hintazé idét.

De mégis néhanap felnéttként pénzt keres mar,
megrendelésre fordit, eladja verseit,

mar szerz6dést bogoz, szamolgat és protestal

s megélni néki is csak a mellékes segit.

Sikerre nem kacsint, mert tudja, egyremegy,
e holgy kegyeltje az lesz, ki jokor érkezett; —
kedvence mar a mak s a biborhusu meggy,
a bus kamaszt igéz6 méz és dio helyett.

Es tudja, nyaron is lehullhat egy levél,

hiaba tancol és csal a forré emberész,

s minden megméretik, ha egyszer majd nem él;
sportbajnok nem lehet mar, sem kébor tengerész,

de megtanulta, hogy fegyver s szerszam a toll,

s ugyancsak nyaktoré az, ha mélton peng a lant,
s hogy eljut igy is 6 mindenhova, ahol

mezitlen él a szandék és perzsel a kaland.

Es mig tollara dél, a gyermekekre gondol,

és nincs nehéz szivében most semmiféle gég,
mert értiik dolgozik, akar a néma portol
csikorgd gyarban él6k s mihelyben gérnyeddk.

1943. november 15.

Babits Mihaly: Balazsolas

Szépen konyorgok, segits rajtam, szent Balazs!
Gyermekkoromban két fehér
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gyertyat tettek keresztbe gyenge nyakamon
s ugy néztem a gyertyak kozil,

mint két ag kozt kinézé ijedt Szike.
T¢él kozepén, Balazs-napon

szemem pislogva cstiggott az 6reg papon,
aki hozzad imadkozott

télémhajolva, ahogy ott térdeltem az
oltar el6tt, kegyes szokas

szerint, s diakul diinnyogve, amit sem én
s 6 se jol értett. De azért

te meghallgattad és megdvtad gyermeki
¢életem a fojtogato

torokgyiktol, s a veszedelmes mondulak
lobjaitdl, hogy folnévén

télszaz évet megérjek, haladatlanul,
nem is gondolva teread.

Oh ne band csuf gondatlansagom, védj ma is,
segits, Sebasta puspokel!

Lasd, igy élunk mi, gyermekmodra, balgatag,
hatra se nézunk, elfutunk

a zajlé uton, eleresztve kezetek,
magasabb szellemek — de ti

csak mosolyogtok, okos felnéttek gyanant.
Nem sért ha semmibe vesziink

s aztan a bajban ujra visszaszaladunk
hozzatok, mint hozzad ma én

reszket6 szivvel... Mosolyogj rajtam, Balazs!
ki mint a szepeg6 kamasz,

térdeplek itt egyligyt oltarod kévén
mosolyogj rajtam, csak segits!

Mert orv betegség 6ldos ime engemet
és fojtogatja torkomat,

gégém szikil, levegém egyre fogy, tidém
zihal, s mint aki hegyre hag,

mind nehezebben kuszva, vagy terhet cipel,
kifulva, akként élek én

6rokos lihegésben. S mar az orvosok
kése fenyeget, rossz nyakam

tolvagni, melyet hajdan olyan megadon
hajtottam gyertyaid ko6zé,

mintha sejtettem volna mar... Segits, Balazs!
Hisz a te szent gégédet is

kések nyiszaltak, mikor a gonosz pogany
kivégzett: tudhatod, mi az!

Te ismered a penge élét, vér {zét,
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a megfeszitett perceket,

a szakadt légesé goreseit, s a fulladas
csatajat és rémiuletét.

Segits! Te mar mindent tudsz, til vagy mindenen,
okos feln6tt! Te jol tudod,

mennyi kint bir az ember, mennyit nem sokall
még az Isten josiga sem,

s mit ér az élet... S talan azt is, hogy nem is
olyan nagy dolog a halal.

Babits Mihaly: Jonas kényve

— résglet —
Negyedik rész

Mert lata az Ur, hogy ott egyik-masik
szivben még Jonas szava kicsirazik

mint a j6 mag ha termé6foldre hullott,

s pislog mint a tiz mely titkon kigyulladt.

S gondolta: ,,Van idém, én varhatok.
El6ttem szolgaim, a szazadok,

tujjak szikramat, mig lang lesz bel6le;

bar Jonas ezt mar nem latja, a dére.

Jonas majd elmegy, de helyette j6 mas,”

igy gondola az Ur; csak ezt nem tudta Jonas,

s azért felette megharaguvék,

és mondta: ,,Mikor ide kijovék,

s azota naprol-napra s egyre tobben

jottek a varosbol kérdezni télem,

kicsit ganyolva, kicsit félve-banva,

hany nap van hatra még? S én szamrél-szamra
kozlém pontossan. S most szégyenben hagytal!

Hazudtam én, és hazudott a naptar.
Es hazudott az Isten! Ezt akartad?
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Binbanok jészandékat megzavartad.

Hiszen tudhattam! Kellett volna tudni!

Azért vagytam hajon Tarsisba futni. ..

Mert te vagy aki fordit rosszat jora,

minden gonosznak elvaltoztatdja.

De mar az én lelkem vedd vissza télem,

mert jobb nekem meghalnom hogysem élnem.”

Tudnival6 pedig itt hogy kimenve,

a varosbol Jonas, il vala szembe,

a varos ellenébe, napkeletnek,
arnyékban, mert egy nagyleveli toknek
indai ott folfutva egy kiszaradt,
h6ségtdl sujtott fara olyan arnyat
tartottak, erny6t eltikkadt fejére,

hogy azaldl leshetett Ninivére,
tatylaban a nagy fények fonta kodnek.
S orile Jonas moédfelett a toknek.

Aztan egy reggel, hajnaltajra, szerzett
a nagy Uristen egy kicsinyke férget,
mely a toknek tovét megragta volna
és tette hogy indaja lekonyulna,
levele megporogve kunkorodna

s az egész tok elaszva szomorodna.

Oly vékonnya fonnyadt, amily nagyra felnétt:
nem tartott tobbet sem arnyat sem ernyoét.

S akkor az Isten szerze meleget

s napkeleti szaraszt6 szeleket

s 16n hogy a nap hévsége megsiitotte

Jonas fejét, és megcsapvan, felette

bagyadtta széditette, ugyhogy immar

ugy érzé, minden korilétte himbal,

mintha megint a hajon volna; gyomra
kavargott, és gyotrén égette szomja

s ezt nyogte csak: ,,Lelkem vedd vissza, kérlek,
mert jobb mar hogy meghaljak, semhogy éljek.”

S monda az Ur Jonasnak: ,,Lasd, valéban
méltan busulsz s vadolsz-e haragodban

a széleslombu, kovér tok miatt,

hogy his arnya fejedrdl elapadt?”

S felelt, kitérvén Jonasbol a méreg:
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')’

,»Méltan haragszom azért, migcsak élek

Es monda akkor az Isten: ,,Te szanod
a tokot amely egy éjszaka tamadt

s egy masik éjszaka elhervadott;
amelyért kezed nem munkalkodott;
amelyet nem apoltal, nem neveltél,
lombja alatt csak lustan elhevertél.

Es én ne szanjam Ninivét, amely
évszazak folytan épilt vala fel?

melynek tornyai vetekedve kelnek?
mely mint egy gy&ztes harci tabor terjed
a sivatagban, és utcai mint

képeskonyv amit a torténet irt,

nyilnak elém? Ne szanjam Ninivének
ormat mely lépcsét emel a jovének?

A varost amely mint egy faklya égett
nagy korszakokon at, és nemzedékek
¢ltek fényénél, s nem birt meg vele

a sivatagnak annyi vad szele?

Melyben lakott sok szazszor ezer ember
s rakta fészkét munkalva tirelemmel:

6 sem tudta, és ki valasztja széllyel,

mit rakott jobb-, s mit rakott balkezével?

Bizd azt ream, majd szétvalasztom én.

A sz6 tiéd, a fegyver az enyém.

Te csak prédikalj, Jonas, én cselekszem.
Ninive nem él 6rokké. A tok sem,

s Jonas sem. Eljon az ideje még,

szuletni fognak ujabb Ninivék

¢és jonnek uj Jonasok, mint e téknek
magvaibdl uj indak cseperednek,

s negyven nap, negyven év, vagy ezer-annyi,
az én szajamban ugyanazt jelenti.”

Igy szolt az Ur, és Jonas hallgatott.

A nap az égen lassan ballagott.
Messze 1épcsés tornyai Ninivének

a hétdl ringatva emelkedének.

A szOrnyl varos mint zihalva roppant
eleven allat, nyudlt el a homokban.
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Radnéti Miklos: Csak csont és bér és fajdalom

Babits Mibaly haldlira

Latjatok, annyi szenvedés utan most
pihen e htivés, barna test.

Csak csont és bor és fajdalom.

S akar a megtépett, kid6lt fatorzs
évgylriit mutatja,

bevallja & is gyotrott éveit.

Csak csont és bor e test.

De most a nemzeté is

csak csont és bér és fajdalom. Ime,
Balazs, kihez konyorgott, vedd karodbal
O, requiem aeternam dona ei... Dominel!

2

Szavak jojjetek koré,

ti fajdalom tajtékai!

ti mind, a gyasztol tompa értelem
homalyan bukdosé szavak,
maradjatok velem:

gyaszold omlo goringy,

sirj ra a sirra most!

16jj, konnyt testd fityo/

0, takard be,

s akit mar régen elhagyott a hang, —
gyaszold meg 6t, te konduld harang,
lebeg6 /klek és gobmbolyta gyingy,

s gyaszolj megint

te csilla sz6, te esillag

te lassu pillantasu szo, te hold,

s ti tobbiek! ti mind!
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Tudtuk mar rég, minden hiaba, rak
marcangol és szemedben ott ragyog

egy messzi és 6rok dolgokbdl font vilag,

s hogy oly id6tlen vagy te, mint a csillagok.

Tudtuk, hogy meghalsz, tudtuk s mégis oly
arvan maradtunk most a Muvel itt.
Nagysaga példa. Fs magassag.

Es szédiilet. Szivet dobogtato.

4

Ki nézi most tollat fogd keztnket,
ha betegen, faradtan is, de mégis...
ki lesz az él6 Mérték most nekink?
Hogy 6sszetorte mar a fajdalom,
nézd, ezt a kolteményt is.

Mit sz6lnal hozza? — lam az eljové
koltének is, ki félve 1ép még,
most mar a M{ a mérték.

S nem érti arvasagunk,

ha bolintunk: halott mar...

nem ismert téged, agyadnal nem dlt,
s nem ult az asztalodnal.

Nem tudja majd, mi faj...

s nem kérdi és nem kérdik t6le sem, —
mint egymastol mi, — évek 6ta mar,

mint jelszot, hogy: , ki jart kint nala?

Ki tudja, mondd, hogy van Babits Mihaly?”

Halott keze nem fogja mar a tollat,
béhunyt szeme nem lat tobb éjszakat.
Orok vilagossag, kiboml6 égi lang
réppen felé a foldi fiston at.

1941. augusztus-szeptember
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Radnoéti Miklés: Enek a halalrél

Kosztolinyi Dezsd temetésén

A sir felett szital az 6szi kod,
koran van még és ime este lett.
Sotét egtinkre lassan szinezust
koszorut fon a sulyos faklyafiist

s felrebbené madar fenn sirdogal!
A Lélek oly ijedt és lebbend,

akar a hus, konnyuszarnyu felleg,
melyre forrd csillagok lehelnek.

A test pthen vermében hallgatag,
r6gok nyugalmas sorsat éli lenn,
szétoszlik, szomjas gyokér felissza
s z6ld lobogassal tér ujra vissza,

torvény szerint! s oly szérnyd, szornyd igy,
mi egy vilag volt, kétfelé kering!

vagy bolcs talan? a holttest tudja itt.

Orizd Uram, a lélek atjait,

1937

Kosztolanyi Dezs6: Angyal
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Holgylatogatém érkezett. Alig lépett szobamba, megmutatta Gj lakkcipsjét, harisnyajat. Fin, hogy
mulattassam 6t, odadobtam kutyamnak egy darab kockacukrot. O kézben megkivanta a
kockacukrot, maga is kért egyet, s azonnal szajaba dugta. K6zolte, hogy nagyon szereti a
kockacukrot, de legjobban szereti a lekvaros kenyeret meg a ,,piros levest” (paradicsomleves). Ez
a holgylatogatom két és fél esztendds.

Arca — a setesuta hajacskdjaval, oriasi kék szemével, be nem fejezett tétova vonasaival — olyan,
mint a természet sietve odavetett, mivészi vazlata. Kérvonalai még hatarozatlanok, de maga a
rajz gyonyord. Mindig gy képzeltem az angyalokat. Régéta nem érintkeztem efféle két és fél éves
angyalokkal. Minden mozdulata, észrevétele érdekelt. Sokat tanultam téle.

El6szor azt, hogy a lelke — arcocskajaval ellentétben — mar teljesen készen van. Az az
6semberi lélek ez, melyet csak ugy tanulmanyozhatnék, ha messze szigetekre utaznék, ahol vad
torzsek élnek. Ez a cs6pp angyal maga az 6nzés. Legelsé 6, s a holmijai. Utana kovetkezik az apja
¢s anyja, s azok holmijai. Ennyi az erkélese. De van benne bizonyos kezdetleges j6sag is.

Dadaja, aki elkisérte, megbantotta valamivel. Félemeltem az asztalon heverd kést, s azt
inditvanyoztam neki — lovagiasan és baratian —, hogy meg6lom a dadat. Tiltakozott ellene. A
dadat nem szabad megolni. Ot magat se szabad meg6lni, apat sem, anyat sem, engem sem, még a
kutyamat sem. Kérdeztem, hogy akkor kit szabad megolni? Azt felelte, hogy a ciganyokat.
Kérdeztem, hogy miért szabad a ciginyokat megolni? Azt felelte, hogy azért, mert ,,nem ismeri
6ket”. Ebben a finom megallapitasaban mar a mai ,,mévelt” emberiség erkolcsét fedeztem fol,
amely a gyilkossagot fébenjard binnek tekinti mindaddig, mig egy sztikebb k6z6sség tagjairdl van
sz6, de megbocsathatonak, sét erénynek tartja, mihelyt ,,idegenek’” az aldozatok, akik mas
fajtahoz, mas osztalyhoz tartoznak, vagyis olyanok, akiket ,,nem ismertink™.

Rovid eszmecserénk utan enni kezdett. Harom almat tettem eléje. Egyiket a jobb kezébe
szoritotta, s Ugy majszolta, a masikat baljaba fogta, hogy el ne vegyék téle azalatt, harmadikat
olébe tette, s allanddan feléje sanditott. Félt, hogy kifog rajta az étvagy. Szerencsére sikertlt
bekebelezni mind a harmat. Ekkor kénnyilten szuszogott fol.

Bevezettem a fiird6szobaba, hogy megmossam kezét. Ott megpillantott egy kis lila szappant.
Kijelentette, hogy azt hazaviszi. Neki adtam. De észrevett egy rozsaszin meg egy fehér szappant
is. Ragaszkodott ahhoz a szandékahoz, hogy ezeket is hazaviszi, mert — amint megjegyezte —
,»neki sok kell”. Méltanyoltam szempontjait. Csakhogy nem nyugodott addig, mig papirt nem
szereztetett velem, s be nem csomagoltatta, at nem kottette zsineggel. Amig ezzel
foglalatoskodtam, eltinédtem, miképp is alapozhatnak rajongé emberboldogitok egy tarsadalmat
olyan elméletre, melybdl a tulajdonjogot, a birtoklas nagyon emberi 6sztonét teljesen
kikapcsoljak. A kisemberek els6 mondata: ,,Add ide”... Félek, hogy ez a nagyemberek utols6
mondata is. Jatékot kerestem szamara. Sajnos, nalam mar régdta nincs ilyesmi. TObb évtizede
kizarolag papirral-tollal jatszom, érzésekkel és gondolatokkal. A tiikérszekrényben megleltem a
gombosfidkot. Tartalmat eléje ontéttem a szényegre. Férfi- és néi gombok voltak ezek,
csontgombok, acélgombok, cérnagombok, gyongyhazgombok. Konyokig duskalt benntik.
Egyszerre izgalom fogta el. Folkelt, arra kért, csomagoljam be a gombokat is, a szappanok mellé,
stirg6sen haza kell mennie.

Most el6szedve minden érvel6 képességemet és ékesszolasomat, igyekeztem lelkére beszélni,
hogy micsoda kegyetlenség egy kolt6t és annak csaladjat télvizidén gombok nélkil hagyni, hiszen
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gombokra nekiink is szitkségtink van, feleségemnek, fiamnak, énnekem, még szegény kutyamnak
is. Nagylelktiségére biztam, hogy dontson belatasa szerint. Csak bamult ram tiszta
angyalarcocskajaval, rejtélyes, kék szemével. Letelepedett gombjai k6z¢, hosszan kutakodott, aztan
télemelt egy gombot, melynél nem volt se hitvanyabb, se kisebb, egy rozsdas, csempe
nadraggombot, s atnyujtotta nekem.

Dadajanak sugarzé arccal djsagolta, hogy adott nekem egy gombot. Arrdl, hogy kapott is
szazkilencvenkilencet, hallgatott. Ekkor egyszerre megértettem az emberiség torténelmét. Ha az
imént a vagyonszerzés 6si folyamatat lattam, kicsinyitett, de valoszert formajaban, most fény
dertlt arra, micsoda az az 6nzetlen nemesség, mely megkonyoril az inségeseken.

Halasan megkoszontem el6kel6 kegyességét, aztan megindultan arcon csokoltam ezt a kis,
jotékony angyalt.

Guillaume Apollinaire: Egov

Végiil is unod e régi vilagot csupa rom
O pasztorlany Fiffel-torony a hidak nyaja béget e hajnalon
Gorog és romai Okorban éltél s ebbdl elég ma néked

A gépkocsik is 6donak z6rdgve futnak itt elébed
Csupan a vallas az maradt csak maig 4j s el nem avul soha
S oly egyszerl akar a repulSk terén a gépek csarnoka

Eurépaban csak te nem vagy antik 6 kereszténység s hiaba

A legmodernebb eurdpai te vagy X. Pius papa

S téged akit az ablakok figyelnek visszatart a szégyen hogy bemenj
Ma reggel egy templomba csondesen s ott gyonni térdepelj
Katalégust prospektust olvasol s plakiatokat mind hangosan dalolnak itt
Imé a koltészet ma reggel és prozanak vedd az arusok hirlapjait
Es itt a sok fiizet mind biniigyi kalanddal van teli 25 centime-ért
Nagy emberek arcképe bong s ezer cim dongicsél

Egy szép utcat lattam épp ma reggel de nevét mar elfeledtem én
Uj volt a fényben fényes és kiirtként harsant felém

Igazgatok s munkasok sora s a sok szép gyors- és gépirdlany
Hétf6 reggeltdl szombat estig négyszer is naponta erre jart
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Haromszor bug fel reggel itt a vad szirénahang

Déltajban meg csaholni kezd egy megdith6dt harang

A sok sok hirdetmény a tarka tablak és egy fontos

Vad cégér a falon papagajmodra jajgat és rikoltoz

Oly bajos utca ez muhely van benne s gyar is

A Rue Aumont-Thiéville és az Avenue des Ternes kozott ringatja rejti Paris

Imé az ifji utca és te nem vagy mas csak egy fiicska még

Anyad 6ltoztet és ruhad fehér és égi kék

Nagyon jambor vagy és legrégibb pajtasod René Dalize is mar imakat ahit
S nem vagytok mast csupan a szentegyhaz csodait

Kilenc 6ra a gaz tompitva kéken ég a halétermen at kisurrantok ti ketten
Es a kollégium kis temploméban térdepeltek hajnalig meredten

Mig az imadand6 ametiszt mélység forog tiindokolve

Krisztus dicsfénye az s forog lobogva mindoérokre

Liliom & lelkiinkben apolt hofehér

Es réthaja fiklya melyet nem fojthat el szél

Ez a fajdalmas szGz hamvaspiros és sapatag fia

Ez a csodas imakat béven termé égi fa

Ez az 6roklét és a becsiilet kettés bitdja itt

Ez a hatagu csillag égi sapadt

Ez az Isten ki meghal pénteken s feltimad majd vasarnap

Ez a Krisztus ki égbe szall ahogy pilota még soha

A vilag magassagi versenyének 6 a bajnoka

Orék pupilla Krisztus

A szazadok husz pillantasa érti 6rzi mar

S madarra valtozik e szazad és akarcsak Jézus égre szall

Az 6rdéghad fejét folkapva most a bugyrokbdl utana bamul

S azt mondja hogy Simon magust majmolja Judeabodl

Ha széllel szall kialtjak szélhamos semmi mas s a fényes lebbend koril tiindéri surrogas
Thianai Apollonius Tkiros Enok Flias

Lebegnek ott az elsé gép koril s mind csupa csillogas

El-elszakadnak t6le néha hogy szabadon szalljanak kiket ropit az Oltariszentség
A papok akik szallnak mar 6r6kké hogy a szent ostyat emeljék

A repulégép végil is anélkiil hogy bevonna szarnyait leszall

Es akkor megtelik az ég egy fecskeraj jon millié madar

Suhogva szall a sok bagoly holl6 és sélyom s ime ring6

Csapat jon Afrikabol marabu ibisz és flamingo

S a kolték és mesélok tinnepelte Roc-madar is erre szarnyal

Leszall karmaban Adam nagy fejével az elsé koponyéaval

A lathatar szélén sas kialtozik ri s Amerikabdl j6n a sok kicsiny kolibri

Kinabdl pihik jottek épp most karcsu mind s torékeny

Egy szarnyuk van csak s parosan roptilnek fenn az égen

Es itt a j6 galamb szepl6tlen lélek hofehér
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Akit a lantmadar s nagypettyt pavahad kisér

A fénix ez a maglya mely sajat magat sziili és Gjra tamad
Tuztorré hamujaval most egy percre elboritja itt a tajat
A szép szirének itt otthagyjak mar a vad tengerszorost
Es mind a hiarman erre szallnak csabosan dalolva most
S a fénix a sasok s a kinai pithimadarraj

Pajtaskodnak ott f6nn mindannyian a szallé gépmadarral

Most Parisban jarsz s maganosan lépdelsz a vad témegben

Az autdbuszok csordaja gorg eléd s bég egyre vészesebben

Es elszotitja torkod a csodas szerelmet félté félelem

Mintha to6bbé mar soha nem szeretne senkisem

Ha a régmult id6kben élsz mar szerzetes vagy s 6riz egy kolostor

S ti mind pirultok hogyha egy imat rebegtek s féltek a gonosztél
Kigunyolod magad s a nevetésed mint Pokol tiize ugy pattog szerte itt
E nevetés szikrai csillantjak fel életed tavat s mélységeit

Bizony homalyos muzeumban fiiggd kép ez

S hogy kozelebbrol megnézd néha odalépdelsz

Parisban jarsz ma és az asszonyok hada csapzott a vért6l 6 ne is emlékezz
Igy tortént mig a szépség épp lealkonyult és elfedni ezt is épp elég lesz

Dicstényes langold kévekbe fagyva szép Miasszonyunk ram nézett Chartres-ban
S Szent Szived vére fonn a Montmartre-on elontott mig a hajlékodban alltam

A boldogité székra vagyom én s beteg vagyok mar régen

E szerelemtdl szenvedek s szégyenlem gyongeségem

Es fogvatart a kép lmatlan élsz miatta s folytonos settengd félelemben

Kisér e kép de néha mégis messze lebben

Most forré parton tilsz elétted a Foldkozi-tenger

Egész évben viragzé citromfak arnyéka rejt el

Barataiddal koszalsz alattad leng a barka

Egyik Mentonba tér haza egy majd Nizzaba s kett6 Turbiaba
Irtézva nézzik latszanak a viz poliptdl nytizsgé mélyei

S halak uszkalnak lagy moszat kozott a Megvalto jelképei

Kis fogado kertjében tldogélsz most Praga mellett

Egy rézsaszal az asztalon gy érzed rélad minden bu lepergett
S mig félig készen hever itt el6tted amit irsz a proza

Csak nézed egy kicsiny bogart hogy altat épp szivén a rozsa

Débbenten latod Szent Vid 6 agatjain az arcod pontos masat
Sosem felejted mar e nap halalos szomorusagat

Lazarhoz vagy hasonld itt kit meggyotort a nap

A nagy zsidonegyed 6rai mind ellenkez6 iranyban forganak
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S hatralsz te is az életedbe vissza lassan s andalogva
Filelsz a mély kocsmak 6lén zengd cseh dallamokra
Ha mégy épp folfelé a Hradzsin atjain s az alkonyat kilobban

Imé Marseille-ben vagy korotted zold gorogdinnyék halomban
Imé Coblenzban vagy az Oriashoz cimzett szallodaban
Imé Réméban ilsz folotted egy japani naspolyafa aga

fmé most Amsterdamban vagy egy lannyal akit szépnek latsz pedig szegényke cstnya
Egy leydeni diakkal kell majd 6sszehazasodnia s el6re tnja

Latinul bérelnek szobakat ott Cubicula locanda

Mar harom napja éltem ott mikor Goudaba mentem én emlékszem harom napra

Parisban allsz a vizsgalobiro el6tt
Letartéztatnak s elvezetnek im mint egy gonosztevét

Oly sokfelé utaztal fajdalom s 6rom kisért falukon varosokon at

Miel6tt észrevetted volna vad korod s a rettenté hazugsagok sorat

Husz és harminc éves korodban szerelemtél szenvedtél zilaltan

Ugy éltem mint egy eszelés idémet elprédaltam

Nem merek jobb kezemre nézni mar és minden pillanatban csak zokognék
Teérted és miattam kit szeretsz és mindazért mi rémit s bennem hanytorog még
E megriadt kivandorlokat nézed itt szemiikbél konny pereg

Istenben biznak 6k s imat motyognak mig az asszonyok mellét szopjak az éhes
kisdedek

Nehéz szaguk betolti a Gare Saint-Lazare nagy varotermeit

Mint a haromkiralyok biznak csillagukban s mindeniik e hit

Remélik hogy sok pénzt keresnek majd 6 kaba terv Argentinaban

S vagyonnal térnek majd haza a vagyott 6hazaba

Voros dunnat vonszol magaval egy csalad ahogy ti is viszitek szivetek

E dunna éppen oly valésziniitlen mint az almaink

S a bus kivandorlok kozil néhanyan végil itt maradnak

A Rue des Rosiers vagy a Rue des FEcouffes sziik odvain szerényen megtapadnak
Es gyakran litom este ket levegéznek kint a hazak mellett

Mint a sakktablak babui csak néha 1épnek egyet-egyet

Sok koztiik a zsidé az asszonyok pardkat hordanak

Kis boltok nyirkos mélyén tilnek vérszegényen s hallgatag

Megallsz egy alja bar el6tt egy pult el6tt mit sikos 1é mocsok véd
A szerencsétlenek k6zott megiszol két sou-ért egy gyatra kavét

Egy vendégl6ben nézel este szét
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E nék nem rosszak itt de mindegyiknek sulyos gond a lét
Igy hat mind még a legcsunyabb is gyotri kedvesét

Egy rend6r lanya 6 a messzi Jersey-b6l

Kezén amit nem lattam még sosem kérges repedt a bér
Hasan a forradas oly végtelen nagy szanalomra indit

Most egy borzalmasan mosolygd lanyhoz hajlok s megalazom szajamat

Egyedil vagy kozelg a reggel
A tejesek kannaja kondul mar az utcan

Az éjjel bucsut int akar egy szép Metiva
Ez Ferdine a hamis vagy tan Lea ki néz utanad riva

Es ugy iszod akar az életed e langold szeszet te
Akar a palinkat iszod az életed te

Gyalog akarsz ma hazatérni mégy Auteuil felé

Hogy végiil is aludni térj 6ceaniai s guineai balvanyaid kézé
Egy masik hit s masféle forma Krisztusai 6k
Alacsonyrendi Krisztusok homalyos hitre tériték

Eg veled Eg veled

Véresnyaku nap

Radnoti Miklos forditdsa

Guillaume Apollinaire: A megsebzett galamb és a szokdkut
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O, ég felé szokello emlék
Hol van Raynal Billy Dalize
A sok barat aki még nemrég
Szajamban régi méla iz
Velem volt harcol messzi mar
Nevek zsongasa andalitsz
S a vizbol haldokl6 sugar
S hol van most Cremnitz merre jar
Almos szemiik pillant ream
Mindannyian holtak talan
Hol van Braque s Max Jacob a hu
Emlékkel telt meg im a lelkem
S Derain a hajnalszin szemu
Sir a szokokut is felettem
Harcolni mentek ok minden hiaba
S most font csataznak északon
O vérzo tenger
Leander burjanzik vadon
A kertekben koril harcok viraga
[O vérzo tenget|

Guillaume Apollinaire: Saint-Merry muzsikusa

Végre koszonthetek hat 1ényeket akiket nem ismerek
El6ttem mennek el s ott tavol 6sszegytlnek

S mig mindaz ismeretlen amit belSlik latok én
Reménytiik éppen oly erés akarcsak az enyém

Nem ezt a vilagot éneklem én s a tobbi csillagot sem
Eneklem mindazt ami még torténhetik velem tul e vilagon és a csillagokon tul
A bolyongas 6romét éneklem s hogy belehalok annak gyonyorét

1913 majus ho 21

Holtak révésze és harapds ragyogas

Sok milliényi légy keringett épp a fényben

Mikor egy ember szeme sem volt orra sem file sem
Elhagyta a Sebasté-t s a rue Aubry-Le-Boucher-ra tért
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Fiatal barna férfi volt s eperszinti az arca

Ember 6! Ariane

Fuvolan jatszott s a zene iranyitotta 1épteit

A rue Saint-Martin sarkanal megallt

Jatszva a dalt amit énekelek s amit én koltottem egyszer
A jarkal6 asszonyok megalltak mellette

Jottek felé mindentel6l

Amikor hirtelen Saint-Merry harangjai elkezdtek zengeni
A muzsikus abbahagyta jatékat s ivott

A rue Simon-Le-Franc sarkan a katnal

Majd Saint-Merry hallgatott

Es tjrakezdte dallamat az ismeretlen

S a rue de la Verrerie felé amerrdl j6tt most visszalépkedett
Az asszonyraj kévette hogy befordult

Kijottek a kapu aldl

Jottek a keresztutcakon at bolond szemekkel

S a dallamos csabité felé ropkodott kezik

Felé ki jatszva énekét csak ment k6zombdosen

Felé ki rettentéen 1épkedett

Majd mashol
Hany 6rakor indul Parisba egy vonat

E pillanatban

Szerecsendiot potyogtattak Molukkan a galambok
S ugyancsak ekkor

Mit csinaltal a szobrasszal bomai misszi6

Mashol
A n6 megy at egy hidon mely Bonnt Beuellel kéti 6ssze s Putzchen iranyaban eltinik

Es épp e pillanatban
A polgarmesterbe szerelmes egy leany

S egy masik negyedben
Versenyezz hat kolt6 az illatszerarusok cimkéivel

Ti sem mutattatok meg végiil is sokat az emberbdl 6 neveték

Nyomorukbdl mindeddig egy kevéske zsirt ha nyertetek talan

De mi akik beléhalunk mar abba hogy egymastdl tavol éliink

Kinyujtjuk karjainkat és e sineken gordil felénk az araval rakott hossza vonat

Mellettem ultél a bérkocsi mélyén és sirdogaltal

Es ime most
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Hozzam hasonlitasz hozzam hasonlitasz boldogtalanul
Ugy hasonlitunk egymasra mint a mult évszazad épitészetének
Tornyokhoz hasonlé magas kéményet

Magasabban jarunk mi most s nem érintjik a féldet se mar
S amig korottink a vilag forgott és valtozott

A Verrerie-n az asszonyok vonultak el6ttitk a boldog legény
S menetiik hossza volt akar egy nap ha nincs kenyér

Kiséret 6 kiséret

Mikor Vincennes-be ment az udvar még nyaranta
Mikor kévet jott Parizs akkor volt ilyen

Mikor Suger sovanyan loholt a Szajnapartra
Mikor a zendilés elilt Saint-Merryben

Kiséret 6 kiséret

Az asszonyraj még egyre nétt s kiaradt
Mar a szomszédos sikatorokra is

Es akér a pontosan kil6tt golyok suhognak
A cél felé kovették a zenészt

O! Ariane és te Paquette és te Amine

Es te Mia és te Simone és te Mavise

Es te Colette s te legszebb Genevieve
Biszke tartassal és mégis remegve mentek
A pasztorének dallamara

Lépegettek gyorsan s konnyedén

A dalra mely tres filiikbe zengett

Az ismeretlen egy elado haz el6tt megallt egy pillanatra
Oreg és elhagyott lak

Betorve mind az ablak

Tizenhatodik szazad szilte haz

Az udvaran teherkocsik aludtak

Imé a hely hova a muzsikus betért

S zenéje mar-mar messzirdl s oly vagyakozva szallt
Az asszonyok a puszta hazba is kovették

Torlédva mint a nyaj tédultak mind utana
Mindannyian mindannyian nem néztek hatra sem
Nem sajnaltak mit épen abbahagytak

Sem azt ami mogottik elmaradt

A napot s az életet s amit magukban hordtak azt sem
S a rue de la Verrerie-n mar egy lélek sem maradt
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Csupancsak én magam s Saint-Merrybdl a pap

Beléptiink mind a ketten amde benn
A régi hazban nem volt senkisem

Imé az este

Az angélus szélal meg most Saint-Merryben
Kiséret 6 kiséret

Ilyenkor tért meg a kiraly Vincennes-bol hajdanan
Es jott a sapkakészitk egy csapatja

Es jottek a banankeresked6k

Es jott a csendSrség az at két oldalan

O §;
Epedé asszonytekintetek vonul6 nyaja
O §;

Fajdalmam s vagyam 6 te mindhiaba bator
Fuvola hangja szall s elfoszlik arra tavol

Radnéti Miklis forditisa

Radnoti Miklos: Aludj

Mindig gyilkolnak valahol,
chunyt pillaju volgy
Olén, furkészé ormokon,
akarhol, s vigaszul
hiaba mondod, messzi az!
Sanghaj, vagy Guernica
szivemhez éppen oly kozel,
mint rettegd kezed,
vagy arra fenn a Jupiter!
Ne nézz az égre most,
ne nézz a foldre sem, aludj!
a szikrazé Tejut
poraban a halal szalad
s ezusttel hinti be
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az elbuké vad arnyakat.

1937

Karinthy Frigyes: Hogy tesz a granat, mikor kozel csap le?

— jelenet a kdvéhazhan —
(Egy holgy és két haditudisitd)

Ers6 HADITUDOSITO Tetszik tudni nagysagos asszony és lecsapott mellettem, akkor aztan elrepilt a
fejunk folott az els6 granat... Az, kérem igy tesz: huju, huju, huju...

ELsO HADITUDOSITO (legyint) Vijivuji az megint mas. Csak olyankor tesz igy a granat, mikor messze
van... Kegyed biztosan messzirél hallotta, kegyed.

MASODIK HADITUDOSITO Két centiméternyire csapott be... En kérem tudom, hogy tesz, mikor két
centiméternyire csap be. Mert akkor kérem igy tesz: fuifui huju hi!

Ers6 HADITUDOsITO Lehet, hogy kegyed masképpen hallotta, kegyed... Mert én, mikor a cip6m
orra elétt becsapott, én, szerény személyemben, bizony csak igy hallottam: iju, biuzsi... i...

MASODIK HADITUDOSITO (folénnyel): Bocsanatot kérek, nem mintha kételkednék a szavaiban — de
talan inkabb maradjunk meg annal ugyebar, hogy igy tesz: miu, miu, miu, tekintve, hogy nekem
az orrom el6tt csapott le, tudom, csak erre valo tekintettel.

ELs6 HADITUDOSITO (kajdnul) Kegyed bizonyos benne kegyed, hogy az granat volt, ami olyan kozel
csapott le kegyedhez?

MASODIK HADITUDOSITO (e értz) Hat mi lett volna?

Ers6 HADITUDOSITO Csak tgy gondolom, hogy j6l megnézte-e, mert az ember sohase nézheti meg
elég jol... Nem volt az a granat - izé... olyan fehéres... fehér szinl és nyulékony...

MASODIK HADITUDOSITO (gyanakodva) Gyulékony?

53



Marczius Tizenétodike (2016/9-10 szam)

ErLs6 HADITUDOsITO Nem; nyulékony... nydlékony... Olyan nydlékony... és hogy nem volt-e neki
szore?

MASODIK HADITUDOSITO (sértidotten) Szore, egy granatnak? Hogy érti ezt?

E1s6 HADITUDOSITO A hangja utin gondolom... On azt allitja, hogy igy tesz: miu, miu. Onnan
gondolom, hogy az a dolog, ami olyan kézel csapott le kegyedhez, és ami kegyed szerint igy tesz:
miu, miu, hogy az talan, mondjuk, nem egy granat volt.

MASODIK HADITUDOSITO (kihivdan) Hanem?

Ers6 HADITUDOSITO Hanem, hanem! Istenem, mit lehet tudni, milyen eszk6z6khoz nydlnak ezek
az oroszok végsé zavarukban. En igazan nem akarok a kegyed johiszemiiségében kételkedni, de
azok képesek ra — hogy... hogy, mondjuk, granatok helyett olyan targyakat dobalnak kegyed felé,
amik mikor kegyed szerint kézelben csapnak le, igy tesznek (mint ahogy kegyed mondja) miu,
miau.

MASODIK HADITUDOSITO Mit jelentsen ez?

ELs6 naprruposito Hiszen nem vonom kétségbe, hogy az ilyen granat is igen veszélyes lehet,
mikor kozel csap le... esetleg megkarmolhatja az ember abrazatjat az ilyen granat...

MASODIK HADITUDOSITO (kibivdan és fenyegetden) On talan macskat gondol...

Ers6 nADITuposito Dehogy, isten ments... Csak valami olyan macskaféle szerkezetet... Na hallja
kérem, ha igy tesz, hogy: miau.

MASODIK HADITUDOSITO Fin nem azt mondtam, hogy miau. On szandékosan félreérti a
szavaimat... En nem igy fejeztem ki magam, hogy miau, én igy fejeztem ki magam, hogy: iju,
miju — ami, ugye, belatja, hogy lényegesen mast jelent.

Ers6 HADITUDOSITO Lehet, hogy lényegesen mast jelent, de granatot nem jelent. Mert a granat, ha
kozel csap le, akkor {gy tesz: jihu... jihu... s6t szabadjon ezt a kitételt hasznalnom: jihu... vagy
inkabb sehu... sejhu... u.

MASODIK HADITUDOSITO (grinyosan) Ugyan kérem, legyen 6szinte és mondja mindjart: sejhaj. Sejhaj,
sohse halunk meg. Fin azt hiszem, 6n el6tt egy mulaté konyviigynék csapott le.

ELSO HADITUDOSITO (méregbe jon) Tudja, kedves, én nem tudom, hogy maga el6tt milyen granatok
szoktak lecsapni, de azt a granatot mégis szeretném latni, amelyik {gy tesz, hogy ijjumijuju, mint
ahogy maga mondja, mikor kézelben csap le. Macska volt az, édes lelkem! Tjumijufuju? Hogy
mondta? Nagyon jo! (Nevet.) Miért nem mondja mindjart: uhujubuhuju!?

MASODIK HADITUDOSITO En nem azt mondtam maginak, hogy ijumijufiju... En azt mondtam
maganak, hogy mijuhu... A nagysagos asszony hallotta...

ELSO HADITUDOSITO (epésen) Széval maga vissza akarja vonni a hujimit... Marpedig ha valaki
tisztességes ember és egyszer azt mondta... hogy is mondta?... hogy fijuhuji... akkor maradjon
mellette és ne vonja vissza és ne mondja, hogy hijmihujmi... Kérem szépen!... En azon kezdtem,
hogy igy tesz: bujinu... akarom mondani mijumu... vagyis nem, hanem fijmusejmi... szoval
mindjart azt mondtam, hogy hujsujmejmi... ugye, és nem valtoztattam meg a nézetemet és nem
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mondtam mast... mert ha én azt mondom, hogy hujmejsejmu... vagyis sejhujmejmi... akkor én
ehhez ragaszkodom, ett6l 6n nem fog eltantoritani — ez az utols6 szavam és passz. Fettig,
abtreten.

MASODIK HADITUDOSITO Marpedig igy tesz, hogy hujunu...

ELsO HADITUDOSITO (hevesen) Fejuhu... héjumi...

MASODIK HADITUDOSITO (fenyegetden) Mihuju. .. bujisijmu. ..

ELSO HADITUDOSITO (ag asgtalra csap): Jimihu... hujmé... ha tudni akarja!
MASODIK HADITUDOSITO (felugrik) Suhiju... husimij... érti?

HovLGy (kétségheesetten) De uraim. .. az istenért... csak nem kapnak 6ssze?
KATONA (bunddjaba burkoltan, szakdllasin idejon az asztalhoz)

Horcy Né a Sandor... Két honapja nem lattam... Na hala istennek, éppen jokor jon, ez a két
baratom éppen azon van, hogy egymasnak menjen! J6jjon és tegyen igazsagot, maga a harctérrol
jon, dontse végre — hogy tesz a granat, mikor kozel csap le?

KATONA (egy véllrantdssal letolja bunddjit a villardl) Igy tesz! (A fél karja hidnyzik.)

Radnoti Miklos: Masodik ecloga

REPULO

J6 messzi jartunk éjjel, dithomben mar nevettem,
méhrajként zimmogott a sok vadasz felettem,

a védelem er6s volt, hogy 16doztek baratom,

mig végul 4j rajunk feltint a lathataron.

Kis hija volt s leszednek s lenn 6sszesoprogetnek,
de visszajottem nézd! és holnap ujra retteg

s pincébe bu el6lem a gyava Eurodpa...

no hagyjuk mar, elég! Irtal-e tegnap 6ta?

Korro

Irtam, mit is tehetnék? A kolt6 ir, a macska
miakol és az eb vonit s a kis halacska
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ikrat trit kacéran. Mindent megirok én,

akar neked, hogy fonn is tudd hogy’ élek én,
mikor a robbano és beomlé hazsorok

kozott a véreres hold fénye tamolyog

és felturemlenek mind, rémulten a terek,

a lélekzet megall, az ég is émelyeg

s a gépek egyre jonnek, eltinnek s djra mint

a horg6 6rilet lecsapnak djra mind!

frok, mit is tehetnék. S egy vers milyen veszélyes,
ha tudnad, egy sor is mily kényes és szeszélyes,
mert batorsag ez is, lasd, a kolt ir, a macska
miakol és az eb vonit s a kis halacska —

s a tobbi... Fs te mit tudsz? Semmit! csak hallgatod
a gépet s zag filed, hogy most nem hallhatod;

ne is tagadd, baratod! és 6sszenétt veled.

Mirél gondolkodol, mig szallsz fejink felett?

REPULO

Nevess ki. Félek ott fonn. S a kedvesemre vagyom
s lehunyva két szemem, heverni lenn egy agyon.
Vagy csak dudolni réla, fogam kozt szlrve, halkan,
a kantinmélyi vad és g6z6s zlirzavarban.

Ha fonn vagyok, lejonnék! s lenn ujra szallni vagyom,
nincs nékem mar helyem e nékem gyurt vilagon.

S a gépet is, tudom jol, tulzottan megszerettem,
igaz, de egy utemre fajunk fonn mind a ketten...
De hisz tudod! s megirod! és nem lesz majd titok,
emberként éltem én is, ki most csak pusztitok,

¢ég s fold kozott hazatlan. De jaj, ki érti meg. ..

Irsz rolam?

Korro

Hogyha élek. S ha lesz még majd kinek.

1941, 4prilis 27.
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Radnoti Miklos: Nem tudhatom

Nem tudhatom, hogy masnak e tajék mit jelent,
nekem sztl6hazam itt e langoktdl olelt

kis orszag, messzeringd gyerekkorom vilaga.
Beléle néttem én, mint fatorzsbdl gyonge aga

s remélem, testem is majd e foldbe stipped el.
Itthon vagyok. S ha néha labamhoz térdepel
egy-egy bokor, nevét is, viragat is tudom,
tudom, hogy merre mennek, kik mennek az uton,
s tudom, hogy mit jelenthet egy nyari alkonyon
a hazfalakrdl csorgo, vorosls fajdalom.

Ki gépen szall f6lébe, annak térkép e taj,

s nem tudja, hol lakott itt Vorésmarty Mihaly;
annak mit rejt e térkép? gyarat s vad laktanyat,
de nékem szocskét, Okrot, tornyot, szelid tanyat;
az gyarat lat a latcsén és szantéfoldeket,

mig én a dolgozot is, ki dolgaért remeg,

erd6t, futtyds gyumolesost, szoll6t és sirokat,

a sirok kozt anyokat, ki halkan sirogat,

s mi fontrél pusztitandd vasut, vagy gyarizem,
az bakterhaz s a bakter el6tte all s tzen,

piros zaszlo kezében, korotte sok gyerek,

s a gyarak udvaraban komondor hempereg;

és ott a park, a régi szerelmek labnyoma,

a csokok {ze szamban hol méz, hol afonya,

s az iskolaba menvén, a jarda peremén,

hogy ne feleljek aznap, egy kére 1éptem én,

im itt e k6, de fontrdl e kb se lathato,

nincs muszer, mellyel mindez j6l megmutathato.

Hisz blin6sok vagyunk mi, akar a t6bbi nép,

s tudjuk miben vétkeztiink, mikor, hol és mikép,
de élnek dolgozok itt, koltdk is buntelen,

és csecsszopok, akikben megnd az értelem,

vilagit benniik, 6rzik, s6tét pincékbe bujva,

mig jelt nem {r hazankra Gjbdl a béke ujja,

s fojtott szavunkra majdan friss széval 6k felelnek.

Nagy szarnyadat boritsd rank virraszt6 éji felleg.

1944, januar 17.
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Radnoti Miklos: Toredék

Oly korban éltem én e f6ldon,

mikor az ember tgy elaljasult,

hogy 6nként, kéjjel 6lt, nemcsak parancsra,
s mig balhitekben hitt s tajtékzott téveteg,
befontak életét vad kényszerképzetek.

Oly korban éltem én e f6ldon,

mikor besugni érdem volt s a gyilkos,

az aruld, a rabld volt a hés, —

s ki néma volt netan s csak lelkesedni rest,
mar azt is gyulolték, akar a pestisest.

Oly korban éltem én e f6ldon,

mikor ki sz6t emelt, az bujhatott,

s raghatta szégyenében Okleit, —

az orszag megvadult s egy rémes végzeten
vigyorgott vért6l és mocsoktol részegen.

Oly korban éltem én e f6ldon,

mikor gyermeknek atok volt az anyja,

s az asszony boldog volt, ha elvetélt,

az €él6 irigylé a férges siri holtat,

mig habzott asztalan a strG méregoldat.

Oly korban éltem én e f6ldon,

mikor a kolté is csak hallgatott,

és varta, hogy talan megszoélal ujra —

mert mélté atkot itt tgysem mondhatna mas, —
a rettentd szavak tuddsa, Esaids.
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1944. méjus 19,

Radnoti Miklos: Hetedik ecloga

Latod-e, esteledik s a sz6gesdrottal beszegett, vad
tolgykerités, barak oly lebegd, felszivja az este.
Rabsagunk keretét elereszti a lassu tekintet

és csak az ész, csak az ész, az tudja, a drot feszulését.
Latod-e draga, a képzelet itt, az is igy szabadul csak,
megtoretett testinket az alom, a szép szabadité

oldja fel és a fogolytabor hazaindul ilyenkor.

Rongyosan és kopaszon, horkolva reptilnek a foglyok,
Szerbia vak tetejérdl buvo otthoni tajra.

Buvé otthoni tajl O, megvan-e még az az otthon?
Bomba sem érte talan? s vaz, mint amikor bevonultunk?
Es aki jobbra ny6szorg, aki balra hever, hazatér-e?
Mondd, van-e ott haza még, ahol értik e hexametert is?

Ekezetek nélkiil, csak sort sor ala tapogatva,

ugy irom itt a homalyban a verset, mint ahogy élek,
vaksin, hernyoként araszolgatvan a papiron;
zseblampat, konyvet, mindent elvettek a Lager

Orei s posta se jon, kod szall le csupan barakunkra.

Rémbhirek és térgek kozt €l itt francia, lengyel,

hangos olasz, szakadar szerb, méla zsidé a hegyekben,
szétdarabolt lazas test s mégis egy életet ¢l itt, —

johirt var, szép asszonyi szot, szabad emberi sorsot,

s varja a véget, a sirti homalyba bukét, a csodakat.

Fekszem a deszkan, férgek kozt fogoly allat, a bolhak
ostroma meg-megujuil, de a 1égysereg elnyugodott mar.
Este van, egy nappal r6videbb, lasd, ujra a fogsag

és egy nappal az élet is. Alszik a tabor. A tajra

rasit a hold s fényében a drétok ujra fesziilnek,

s latni az ablakon 4t, hogy a fegyveres 6rszemek arnya
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1épdel a falra vetédve az éjszaka hangjai kozben.

Alszik a tabor, latod-e draga, suhognak az almok,
horkan a felriad6, megfordul a sziik helyen és mar
ujra elalszik s fénylik az arca. Csak én Glok ébren,
téligszitt cigarettat érzek a szamban a csdkod

ize helyett és nem jon az alom, az enyhetado, mert
nem tudok én meghalni se, élni se nélkiled immar.

Lager Heidenau, Zagubica folott a hegyekben,
1944. jalius

Radnoti Miklos: Gyokér

A gyokérben erd surran,
esot iszik, folddel él
és az alma hofehér.

Fold alol a fold folé tor,
kuszik s ravasz a gyokér,
karja akar a kotél.

Gyokér karjan féreg alszik,
gyokér laban féreg i,
a vilag megférgesul.

De a gyokér tovabb ¢l lent,
nem érdekli a vilag,
csak a lombbal teli ag.

Azt csodalja, taplalgatja,
kild néki j6 {zeket,
édes, égi izeket

Gyokér vagyok magam is most,
térgek kozott élek én,
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ott készul e koltemény.

Virag voltam, gyokér lettem,
sulyos, sotét fold felettem,
sorsom elvégeztetett,

tarész sir fejem felett.

Lager Heidenau, Zagubica f6l6tt a hegyekben,
1944. augusztus 8

Radnoéti Miklés: A la recherche. ..

Régi szelid esték, ti is emlékké nemesedtek!
Koltokkel s fiatal feleségekkel koszorazott
tiindoklo asztal, hova csuszol a multak iszapjan?
hol van az éj, amikor még vigan sziirkebaratot
ittak a firge baratok a szépszemu karcsu poharbol?

Verssorok usztak a lampak fénye korul, ragyogd zold
jelz6k ringtak a metrum tajtékos tarajan és

éltek a holtak s otthon voltak a foglyok, az eltiint
draga baratok, verseket irtak a rég elesettek,

sziviikon Ukrajna, Hispania, Flandria foldje.

Voltak, akik fogukat csikoritva rohantak a ttzben,

s harcoltak, csak azért, mert ellene mitse tehettek,

s mig riadozva aludt korilottik a szazad a mocskos
¢j fedezéke alatt, a szobajuk jart az esziikben,

mely sziget és barlang volt nékik e tarsadalomban.

Volt, ahova lepecsételt marhakocsikban utaztak,
dermedten s fegyvertelen alltak az aknamezd6kon,

s volt, ahova 6nként mentek, fegyverrel a kézben,
néman, mert tudtak, az a harc, az az 6 ugytk ott lenn, —
s most a szabadsag angyala 6rzi nagy almuk az éjben.
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S volt ahova... mindegy. Hova tintek a bolcs borozasok?
szalltak a gyors behivok, szaporodtak a verstoredékek,

és szaporodtak a rancok a szépmosolyu fiatal nék

ajka korul s szeme aljan; elnehezedtek a tindér-

léptii leanyok a habord hallgatag évei kozben.

Hol van az éj, az a kocsma, a harsak alatt az az asztal?
és akik élnek még, hol vannak a harcra tiportak?
hangjuk hallja szivem, kezem 6rzi keziik szoritasat,
muvik idézgetem és torzoik aranya kibomlik,

s mérem (néma fogoly), — jajjal teli Szerbia orman.

Hol van az éj? az az éj mar vissza se j6 soha tobbé,
mert ami volt, annak mas tavlatot ad a halal mar. —
Ulnek az asztalnal, megbtijnak a n6k mosolyaban
és beleisznak majd poharunkba, kik eltemetetlen,
tavoli erd6kben s idegen legel6kon alusznak.

Lager Heidenau, Zagubica f6l6tt a hegyekben,
1944. augusztus 17

Hurok

Nandi Mihaly: Radnéti Miklds emlékezete a kortars magyar
zenében

1959-ben Radnéti Miklos 6tvenedik sziletésének 6tvenedik évforduldja alkalmabél Szollésy
Andras Nyugtalan dsziil cimmel bariton szoélokantatat készitett az Alkonyi elégidra. Az 1936-ban
keletkezett kolteményt az utolsé versszakkal idézziik fel, amelyben a kolt6 pet6fis érzékenységeel
sejti meg a ra vard korai halalt:

,,Esti béke, téged koszontelek,

az uton nehéz napom pora szall;
lasst szivemben ilyenkor lagyan
szenderg a folyton készilé halal.”

1960-ban Csenki Imre kantatat irt a New tudhatom szévegére, David Gyula pedig kérusmiivet
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alkotott a Tavaszi szeretik versébol.

,,Latod!

boldog csokjaink 6rome
harsog a fak kozt és
arnyékkal aldja
testiinket a taj!”

1964—ben Kardos Istvan a Ragglednicik elsé versére, Kosa Gyorgy az Ofidik ecloga szovegére
szerzett dalt. Az eltint Balint Gyorgy emlékét idézé utdbbi kolteménybdl pendil a részlet:

,,Eltint, — koppan a hir.

Es dobban, dermed a sziv bent.
Két bordam kozt mar feszild, rossz fajdalom ébred,
reszket ilyenkor s emlékemben oly élesen élnek
régmondott szavaid s ugy érzem testi valddat,
mint a halottakét -

1965-ben Kardos Istvan megzenésitette az Erdltetett menetet, Kosa Gyorgy pedig a Levél a hitveshezt.
A magyar koltészet egyik legmeginditobb szerelmes versébdl egy részlet:

,Mikor lathatlak ujra, nem tudom mar,

ki biztos voltal, sulyos, mint a zsoltar,

s szép mint a fény és oly szép mint az arnyék,
s kihez vakon, néman is eltalalnék,

most bujdokolsz a tajban és szememre
belilrél lebbensz, igy vetit az elme;

valosag voltal, alom lettél ujra,

kamaszkorom kutjaba visszahullva

téltékenyen vallatlak, hogy szeretsz-e?”

1966-ban Karai Jozsef Tdj szeretokkel cimen lirai kantatat irt Radnoti Miklos verseire.

1967-ben Réanki Gyorgy az A la recherche-b] oratériumot komponalt bariton sz6léra,
vegyeskarra és kamaraegyiittesre.

1968-ban Lendvai Kamillé kérusmivet szerzett az alabbi vers szovegére:

,

,»Ejszaka

Alszik a sziv és alszik a szivben az aggodalom,
alszik a pokhal6 kozelében a légy a falon;
csond van a hazban, az éber egér se kapargal,
alszik a kert, a faag, a fatérzsben a harkaly,
kasban a méh, rézsaban a rézsabogar,
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alszik a pergé buzaszemekben a nyar,
alszik a holdban a lang, hideg érem az égen;
tolkel az sz és lopni lopakszik az éjben.

1942. janius 1.”

1969-ben Karai J6zsef korusmivet komponalt a Toredékre.
1970-ben Mihaly Andrés zenei formaba 6ntétte az Abitat zsoltirait.
1973-ban Bardos Lajos megirta a Himnusz a békérd] énekkari valtozatat.
1974-ben Szényi BErzsébet Radndti-kantatdt készitett.
1977-ben Soproni J6zset Hdrom dal Radnoti Miklds verseire cimG muavével jelentkezett.

1981-ben Lang Istvan kérusszvitet komponalt a Bgjoldra:
,,Bajolo

Rebbend szemmel
ulok a fényben,
rézsafa ugrik

at a sovényen,
ugrik a fény is,
gyulik a felleg,
surran a villam

s mar feleselget
fenn a magasban
dorgedelem vad
dorgedelemmel,
kékje lehervad
lenn a tavaknak
s tukre megarad,
j6jj be a hazba,
vesd le ruhadat,
mar esik is kint,
vesd le az inged,
mossa az esd
Ossze szivunket.

1942. tebruar 1.”
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Ballai Laszl6: Jelena Obrazcova

»Mert ami volt, annak mas tavlatot ad a halal mar” — {rja a kolt6. Es ha egy nagy énekes tavozik a
toldi 1étbol, mar varja az 6t megilleté hely a sziviinkben. Mert kit ne Ontene el az 6rom forrosaga,
ha a radiéban meghallja Kathleene Ferrier, Fritz Wunderlich, Déry Gabriella, Melis Gyorgy,
Renata Tebaldi vagy Luciano Pavarotti hangjat, azokét, akik mar a sziilei vagy az 6 életében
mércéjévé valtak az éneklés mivészetének. s Jelena Obrazcova ilyen miivész volt.

Jelena Obrazcova, Leningrad sziilotte, aki apré gyermekként végigélte a Blokadot, aki a
Szovjetuni6 alsébb zenei iskolaiban, majd a leningradi Konzervatériumban kapta meg az életét
meghatarozé zenei inspiracidkat, aki a moszkvai Bolsojban a Borisgz Godunovban debitalt, aki
munkassagaért Allami Glinka-dijban, a Szovjetunié érdemes mutvésze, majd kivalé6 miavésze
kitiintetésben részesult, megkapta a Munka Voros Zaszlé érdemrendijét, a Lenin-dijat, a
Szocialista Munka Hése kitiintetést, valamint a Lenin-rendet — aki palyaja csicsan megformalta a
tokéletes Carment.

1978-ban Franco Zeffirelli Jelena Obrazcovat kérte fel televizios produkcidja fészerepére,
holott valogathatott volna a kivalébbnal kivalébb latin divak kézott. Es a kékszemd leningradi
holgy nem pusztan utanozhatatlan énektechnikajanak és szinpadi kisugarzasanak készonhette a
telkérést. Szinészi képességeivel vérbeli ciganylanyt alakitott, mikézben nem engedett a szerep
csabitasainak. Nem holmi konnytvért nécskeként alakitotta Carment, hanem érzékletesen
abrazolta a lelkében zajlé vivodast és gyotrelmeket, sot a szerepen keresztil mindvégig a
legnagyobb titok, az 6rok né kortl lebegtette fatylat.

Ballai Laszlo: Téli utazas

2014. december 7-én Ian Bostridge tenorista Thomas Ades zongorakiséretével egy egészen tavoli
utazasra ropitette el a Zeneakadémia hallgatosagat. Egy olyan utazasra, amelyrdl aligha
almodhatott barki is, csupan a zeneszerz6, Franz Schubert.

Wilhelm Miller T¢/; ntazds cim@ versciklusanak megzenésitésérél nem mondhato el, hogy
kongenialis szerzemény volna. A koltemények ugyanis oly eszkozszegények, hogy még
kozepesnek is alig nevezhet6k. Az olvasé mar az elsé versben értesiil mindarrél, amirdl a
huszonnégy darabbdl allé mu szol: tudniillik a kolté reménytelentl szerelmes. Raadasul a feliités
mar olyan magas érzelmi t6ltésdi, amelyet nem lehet tovabb fokozni, igy az alaptéma kiilonb6z6
helyszineken val6 ismételgetése a dinamikat is oly mértékben lefékezi, hogy maga az utazas
metafora is kiaknazatlan marad.
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Franz Schubert azonban zsenialis magassagba emelte a mulleri fércmivet. A zenei kifejezés
eszkozeivel a mivészi 1élek legtagabb érzékskalajara hangolta at a folytonos vizesésrobajjal
harsogd poémakat. Miillert a kamaraest latogatoéi szamara valésaggal Heinévé valtoztatta at,
hiszen ha a zenén keresztil hallatszik a vers — de plane egy verses regény —, a széveg
masodrendavé valik — ezért nem figyelhetiink fel példaul Richard Wagner sajat szerzeményt
operaszovegeinek gyengeségére sem.

Marmost Ian Bostridge, aki husz éve dolgozik a dalciklus tokéletes megvaldsitasan, felfigyelt
annak operaszerlségére is. Ezzel alaposan meglepte a dalciklusok latogatasan megedz6dott
kozonségét, akik ahhoz szoktak hozza, hogy szép egymasutanban hallanak huszonnégy dalt.
Nyilvan nem kevesen ismerték mar a Té/i ntazist Dietrich Fischer Dieskau, Polgar Laszl6 vagy
éppen Christa Ludwig el6adasaban, és fel is késziiltek arra, hogy a mostani élményt
sszehasonlitsak a korabbiakkal. Am Tan Bostridge — ez az utolérhetetlentil virtuéz és szuggesztiv
tenorista — nem engedett teret az Gsszehasonlitgatasoknak. O egyszertien ugy éncekelte el a
dalciklust, mint senki el6tte, titani fesziltségekkel teli vilagaba beszippantva a hallgatésagat,
amelyet egy masodpercre sem engedett elkalandozni a maga utazasatol.

Es Franz Schubert alighanem ujjongott volna ennek az eléadasnak hallatan. Franz Schubert,
aki talan azért emelte elérhetetlen magassagokba Miiller verseit, mert maga is 6rokké
reménytelentil vagyakozott a nékre, vagy talan azért, mert mar érezte a halal leheletét, és még
idejekoran megakarta irni 6nnon regényét vagy operajat — egy dalciklusban elrejtve.
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