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Villam
Hat csakugyan nem férnek el az emberek

,,Hat csakugyan nem férnek el az emberek ezen a gyony6ra vilagon, ez alatt a végtelen csillagos
ég alatt? Az elblivol6 természet kell6s kozepén hogy maradhat meg az ember lelkében a harag, a
bossza érzése, vagy a magihoz hasonlok elpusztitisanak szenvedélye? Ugy tetszik, az ember
szivébol minden rossznak el kellene vesznie a természettel, a szépség és a josag e legkézvetlenebb
kifejez6jével valo érintkezésben.”

Lev Nyikolajevics Tolsztoj

1914-1918 els6 harcosainak tapasztalata

»»1914-1918 els6 harcosainak tapasztalata — a sebestilés vagy a halal valoszintsége, ami a
koralményeket illeti, mocsokban és nyomorusagban — hamar az elkeriilhetetlenség szintjére
emelkedett. Hogyan talaltak magukban elszantsagot ezutan a névtelen, megktlonboztethetetlentil
szurke milliok — akiket a katonai pompa minden, a harcos életét hagyomanyosan elviselhetévé
tevs, egyéni kilonbségtételt szolgald aprosagatdl megfosztottak — a kiizdelem folytatasahoz, s6t
ahhoz, hogy higgyenek a céljaban? Merthogy megtalaltak azt, az egyike a Nagy Habora
tagadhatatlan tényeinek. Viragzott a bajtarsiassag a nyugati és a keleti front féldbe asott varo-
saiban, idegeneket kotott Ossze a legszorosabb testvériség szalaival, és az életre-halalra sz6l6
vérségi kapcsolatok szintjére emelte a szazadhoz, a zaszlbaljhoz, az titeghez és az ezredhez
tartozas ideiglenes erkolesi vilagképén belili lojalitast. A férfiak, akiket a l16vészarkok
kényszeritettek bensGséges viszonyba, a kdlesonds fuggés és az dnfelaldozas sokkal er6sebb
kotelékeit vallaltak, mint barmely, békében vagy jobb id6kben kotott baratsag keretében. Ez az
els6 vilaghaboru végsé rejtélye. Ha a benne mikods szeretetet is ugyanugy meg tudnank érteni,
mint a gyalolkodést, az emberi élet rejtélyének megismeréséhez jutnank koézelebb.”
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John Keegan

Emlékezet

John Keegan: Az elsd vilaghaboru

Ha valaki egy 948 oldalas torténeti munka elolvasasaba fog, felkésziil arra, hogy abban 6hatatlanul
lesznek olyan szaraz, tudomanyos passzusok, amelyeken at kell ragnia magat a par excellence
tudas megszerzése érdekében. De John Keegan Az elsd vildghaborsi cimG konyvében nincsenek
ilyen részek, letehetetlen, mint egy bestseller. Es ha a stilusa ennek megfeleléen itt-ott pongyola
is, az egyaltalan nem valik a k6zolt tények és a tényekbdl levont végkovetkeztetések rovasara.

Keegan vérbeli hadtorténész, szivesen taglalja a fegyverezeti és a stratégiai kérdéseket és a
csatak lefolyasat, amelyek, ha meggondoljuk, altalaban meghatarozzak a haborik kimenetelét.
Részletesen bemutatja a villamhaboruas Schliffen-tervet, ramutatva annak gyengéire, a
gy6zelemhez sziikséges l1étszamu hadtestek kiallitasanak kétségességére, a csapatok kellé
sebességli mozgathatésagahoz szitkséges uthalézhat hianyara, valamint arra, hogy Anglia hadba
1épésének lehet6sége fel sem mertlt a nagy német konstruktér fejében. Ugyanakkor széles
panoramaképben mutatja be a korabeli Eurépa kézos értékrendszerét, amely az oktatasban, a
kultaraban és a mivészetben testesiilt meg, egyszersmind azokban a nemzetkozi szervezetekben,
amelyek a tudomanyos és az tzleti élet 6sszehangolasara torekedtek, valamint azokban a
torekvésekben, amelyek a munkajogi és az egészséguigyi korilmények javitasat céloztak.

Az 1. vilaghaboru kitorését sokféle okbol szoktak levezetni, az imperializmusbdl, a gyarmatok
ujrafelosztasanak kovetelésébdl, a német-angol flottaépitési versenybdl, a francia
revanstorekvésbdl, vagy éppen a szarajevoi merényletbdl. Keegan ramutat, hogy a gomba moédra
szaporod6 nemzetkozi szervezetekbdl éppen azok hianyoztak, amelyek a haboruat korlatoztak
volna. E téren utt6rs jelent6ségl kezdeményezésnek bizonyult 11. Miklos car azon 1899-es
dontése, hogy nemzetkozi konferenciat hiv ssze a fegyverkezési korlatozasok életbeléptetésére,
valamint egy olyan nemzetk6zi dontébirdsag megalapitasara, amely rendezné az allamok egymas
kozotti vitait. A kortarsak — és nem csak az orosz birodalom ellenségeinek, Németorszagnak és az
Osztrak—Magyar Monarchianak a szakértéi — e 1épésben mindenekel6tt Oroszorszag katonai
gyengeségének beismerését lattak. A hagai birosag végil is létrejott, amde az esetleges
konfliktusok résztvevdi, ha nem jelentek meg 6nként a féorum elétt és nem vetették ala magukat a
rendelkezéseinek, semmilyen médon nem voltak szankcionalhatok.

A nagy fejlédéselméletek és a hosszu tava torténelmi folyamatok kovacsaival ellentétben
Keegan, a hadtorténész nem csak arra figyel fel, hogy a haborus valsag kezelésére a korabeli
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politikusok nem voltak alkalmasak, valamint hogy a modern habora pusztité potencialjaval a
hadvezet6ségek sem voltak tisztaban, hanem megfejti az I. vilaghaboru kitérésének
legval6szintibb és megdébbentéen elszomorité okat. Az 1870-71-es porosz-francia haborut
kovetéen az eurdpai nagyhatalmak vezérkarai — amelyek elérték az altalanos hadkotelezettség
bevezetését — kilonb6z6 tamado stratégiakat dolgoztak ki egymassal szemben — amelyben
kitlintetett szerep jutott a csapatok vasuton valé szallitasanak — és amikor a Monarchia egy hénapi
szerencsétlenkedés utan végul is benyujtotta ultimatumat Szerbianak, egyszerten beindultak a
nemzetek egymas ellen kidolgozott mozgdsitasi stratégiai. Es bar a németek nem tekintették casus
bellinek a szarajevoi merényletet az oroszok ellen, ha a cari csapatok mozgositottak ellentik, nekik
is 1épnitk kellett, ha viszont a II. Vilmos hadai teljes készenlétben alltak, erre a franciaknak is
reagalniuk kellett, nehogy hatranyba kertljenek a németekkel szemben, és igy tovabb...

(John Keegan: Az elsé vilaghabort, Eurépa, 2010, Akadémiai, 2014)

Lukats Janos: Tisztek — talonban

Markovits Rodion, szatmari-budapesti tigyvéd, szovjet komisszar, 1927-ben ,,kollektiv
riportregényét” megirta... A Sgibériai garnizon — rossz indulas utan — vilagsikert futott be,
Magyarorszagon ¢és kilfoldon bestseller lett, a kozponti hatalmak és az antant orszagainak szamos
nyelvére leforditottak, k6zottik természetesen csehre és kinaira is, mivel e népek fiai és (az
utobbiak) lanyai szerepléi a konyvnek. Szibéria és Rodion beszédtéma lett. Aztan jott az
Aranyvonat, j6tt Az dreg partizan, — mindkettd csufos bukas. Az id6 szaladt el Markovits £616tt?
Vagy inkabb egyetlen alkalommal sikertlt az olvasék valédi érdeklédését folkeltenie és
kielégitenie? Szibéria, a ,,nagy habord”, a hadifogsag szinte minden csaladot érintett Eurépa-
szerte, — a szovjet pancélvonat és aranykincs mar kevésbé.

Azért érdemes volna egyszer végre végigegondolni valamit: a szovjet komisszar szerz6 a
Monarchia tisztikaranak meglehet6sen szigorua latleletét készitette el, és megjelenik mindez alig
nyolc évvel a szovjet tipust magyarorszagi proletardiktatura bukasa utan. Mit megjelenik! A
Genius kiad6 direkt atkéri a vergédo kéziratot Kolozsvarrol, és bombasikert produkal abban az
orszagban, amelyet a sajtészabadsag elnyomasaval szoktak vadolni ellenfelei, és az
antidemokratikus tisztikar paradicsomanak szoktak nevezni ellenségei.

Az {ré ,sajat torténeteként” indul a kényv. A harmincas éveiben jaré tugyvéd megélhetési
gondokkal kiizd Budapesten, valami vidéki allas elfogadasat fontolgatja éppen, amikor kitor a
habort. A nevesincs, nem is olyan fiatal férfi lelkesen készonti a haborut, alig varja, hogy
bevonulhasson, és esze agaban sincs ilyen-olyan trtugyekkel mentességet szerezni maganak. A
haboru és a sajat ,,hadba lépése” egyarant evidencia szamara, még ha tudja is, hogy csaladja
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nehezebb helyzetbe keril, amig & tavol lesz (vidéken €16 sziilethez koltozteti asszonyat,
gyermekét). A haborut sokan tartjak evidencianak — a tobbiek szamara, maguk inkabb a hasznat
akarjak élvezni, mint hatorszagi tigyesked6k. Eurépaban a napdleoni haborik jelentették az 1914.
¢vihez hasonld, kontinentalis mérett hadi mozgast, éppen szaz éve, ki emlékszik mar arra. A
naivsag, a tapasztalatlansag és a lelkesedés a kozemberek egy részébdl oroszlanokat farag, mas
részEébol nyulakat csinal, de sokan gondoljak, hogy egy kis személyes tigyeskedéssel meguszhatjak
az egészet. Hogy ez a haboru birodalmak eltinéséhez, hatarok atszabasahoz, népek széttépéséhez
vezethet — minderre aligha gondol barki is. Budapesten bizonyosan senki.

Névtelen héstink a maga szerénynél is szerényebb rangjaval utnak indul tehat a hadak
orszagutjan, és annak rendje-moddja szerint hamarosan fogsagba is esik — tObb ezredmagaval.
Ettél kezdve sorsa az Oroszorszagban kialakitott szamos tiszti hadifogolytabor sorsaval
parhuzamosan alakul. A kortars olvas6 ezt még nem tehette, de az utdkor emlékezdje képtelen
szabadulni a gondolattdl, hogy a kés6bb kétes hirnévre vergédott gulagok korai el6képét latja,
csak éppen ellenkez6 eljellel. De még arra is gondol, hogy azok a késébbi gulagok (az 1930-as
évektdl az 1970-es évekig, vagy ki is tudja valdjaban: mettél meddig?) azért lettek olyan
irtézatosak és talpolitizaltak, mert ezek a korai hadifogolytaborok-varosok, nos, ezek nem voltak
olyanok. De ne vagjunk a dolgok elébel!

Egyetlen ki-bejarattal ellatott fedezékrendszerbe vezényelnek tobb szaz tisztet és tobb ezer
legénységi allomanyut, a tisztek — miért-miért nem — arra szamitanak, hogy a fegyvernyugvas
perceiben, vagyis az ellenséges timadas el6tt majd el6toppannak a fedezékekbdl és visszaszoritjak
a mit sem sejté tamadokat. Ebbdl persze nem lesz semmi, a fedezék szajanal egyszerre oroszok
jelennek meg, és fogsagba ejtik a tizszeres tiler6ben 1évé mindkét allomanybelieket. Az agyuk
pedig kézben még mindig dérdgnek, ami — ugyebar — ellentmond a harcaszati szabalykényvben
leirtaknak, ki hallott még ilyen slendriansagot, ilyen ellenséggel nem lehet harcolnil A tiszti
allomanyuakat kilonvalasztjak a legénységiektol, utobbiak sorsardl valdjaban alig kapunk hirt a
regényben, de hat a legtobb hadifogsag-regény ugyis a legénységi allomanyuak sz6rnyd sorsardl
szo6l. Ez a konyv viszont a tiszti tabor(ok) életérdl, ami korantsem olyan szornyd. Vagy inkabb:
nem zgy szOrnyd, mint a legénységieké!

A fogsagba esett tisztek szamara (valéjaban minden fogoly szamaral) megall az id6, a fogsagba
esés pillanata allandosul és nyulik végtelen (négy, ot, hat év) hosszusagura. A fedezékekkel
kapcsolatos ostoba méltatlankodas és valami rossz lelkiismeret furcsa szévedéke vonul végig ett6l
kezdve egyforma mindennapjaikon. Elemzik, fogalmazzak és irjak a tisztek végtelen
valtozatossaggal és manias csOkonyosséggel az igazold jelentést (Iehet, hogy nem ez a pontos
terminus technicus militaris!), amelyben azt magyarazzak, miért vétlenek személy szerint és
testiiletileg a fogsagba esésben, s6t, a szolgalati szabalyzat betartasaért miért jarna nekik egyenesen
dicséret, amiért a tamadok agyuszavanak megszinésére vartak. Ugyanennek a szabalyzatnak a
szellemében szamitjak ki, hogy ha nem esnek fogsagba, mennyi idénként emelkednék
rendfokozatuk és ezzel egyiitt jarandosaguk, s foltételezett elémeneteliik ideje elérkezvén, a
magasabb fokozat strafjait is folvarrjak egyenruhajukra (illetve folvarratjak tisztiszolgaikkal). A
megnovekedett (holdbéli) jaranddsagra természetesen hitel is kaphat6, amelyet majd odahaza,
vagy az otthon maradottaknak kell (illik) torleszteni. Aki pedig vét(eni merészelne) a szolgalati
szabalyzat vagy az iratlan tiszti szabalyzat ellen, annak (ma ugy mondanank: a kaderlapjara)
szigoruan felréjak a vétséget, hazatérve pedig majd megnézheti magat a vét6 a méltatlan
viselkedésért. S6t, a helyszini elégtétel lehetésége is adott, hiszen egy tiszti hadifogolytaborban
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mindenki ,,in being” parbajképes — az a tény senkit sem zavar, hogy a fegyvereket fogsagba
eséskor a fogva tartok kezéhez at kellett adniuk.

Az utékor olvasoja amulva olvassa mindezt, idénként akar komédianak is hajland6 nézni a
leirtakat — pedig nem jol teszi. A katonatiszti vilag a maga hierarchidjaval, zartsagaval, sajatos
térfi-logikajaval ugyanugy évezredes hagyomanyra (és megtarté hagyomanyral) tekint vissza, mint
az egyhaz, a borton, a tengerészet, az iskola. E zart rendszer kiils6ségeit csak a kiviilall6 talalja
tartalmatlan furcsasagnak. Az angol gyarmati hadsereg vagy a francia idegenlégi6 tisztjei
ugyanilyen formai szigorusaggal és szabalyzati logikaval bastyazzak koril magukat. Vagy
masmilyennek ismerjiik a torténelembdl és a kortarsi leirasokbol a német katonai szellemet,
esetleg — ha készilt egyaltalan ilyesmirdl foljegyzés — a szovijet, vagy barmilyen mas nagyhatalmi
katonasag zart vilagat? Vagy idézzuk 6l Buzzati Tatdrpusztdjat, az olasz garnizonok tiszti
koz6sségét!

Mindezek azonban — vethetné ellen az okvetetlenkedd olvasé — az aktiv hadviselésben
résztvevokre, vagy a nyugallomanyu tisztekre vonatkozé ismeretek, nem pedig a hadifogsag
allapotaba kertltekre. Nos, a fogsagba esett tiszt tovabbra is tiszt marad mentalitasaban,
viselkedésében és kornyezetéhez valé viszonyaban, tiszti fogolytaborban is emiatt tartjak, az
ellenség tehat hasonloképpen a ,,megkulénboztetett” ellenséget latja benne. (Mindaddig persze,
amikor éppen tiszti rangjat forditjak ellene a korabbi ,,pozitiv megkiilonboztet6k”, mint tortént
ez a szovjethatalom radikalizalédasa soran!) S6t, a hadi cselekményekben valé részvétel hijan, e
testilleti kils6ségek és formasagok értéke csak foler6sodik, a szabalyzat eléirasathoz vald
(idénként latszolag oktalan) ragaszkodas segiti megérizni a hadifogoly tartasat, emberi méltosagat.

Oroszorszag tiszti hadifogolytaboraiban az Osztrak-Magyar Monarchia tisztjein kiviil német
birodalmi tiszteket is 6riztek, szép szammal. Markovits Rodion keveset foglalkozik veliik, s ha ir,
valamiféle hideg idegenséggel szol réluk, mint akik mar szinte embertelen kovetkezetességgel
ragaszkodtak a sajat szolgalati szabalyzatukhoz (amely azért olyan nagyon nem kilénbozott az
osztrak—magyartoll). A Monarchia tisztjei bizalmatlansaggal és irigységgel, némi lekezeléssel
méregették mindvégig a veliik k6z0s taborban, de télik csillagaszati tavolsagban ¢é16 német
tiszteket, sok koziik nem volt, mert nem is lehetett hozzajuk. A német tisztek végil is — irja
Markovits — jobb allapotban élték tul a hadifogsagot, korulményeiket kedvezébbre tudtak
forditani, beosztébban és okosabban kihasznalni. Mindez kimondatlanul is a fogsagban
megbrzott ,,vasfegyelem” javara frandd! — sugallja Rodion. (Hogy a Wehrmacht hadvezetés
bizalmatlansaggal és némi lenézéssel volt a 1. vilaghaboru idején a magyar tisztikar irant, talan
éppen a husz évvel korabbi, hadifogsagbeli 6sszezartsaghol és egymas alapos megismerésébdl is
taplalkozott.)

Markovits Rodion, vagy inkabb a nevesincs, tulkoros hadaprod valamelyest valoban
idegenkedve nézi a tiszti virtus (vircsaft) sajatossagait, elsésorban azért, mivel maga sem jaratos
ezekben. Egy sor kuloncséget maga is elitél, egy sor mas lehetSséggel evidenciaként él, mivel
maga is e tiszti réteg tagjanak tekinti magat. Hogy olyasfajta szembenallast tanusitana, vagy
éreztetne, amit ma szivesen magyarazunk bele, vagy olvasunk ki bel6le, minderrél sz6 sincsen.
Markovits nem volt hivatasos tiszt, a szolgalati szabalyzaton kiviil mast is olvasott, szemhatara is
bévebb és tobbiranya volt (jogi képzettségét fogolytarsai is igénybe vették), sorsa gyanithatéan
csak a hadifogolylét egy pontjan tul sodorta az alakulé szovjethatalomhoz.

A Szibériai garnizon 1927-ben jelent meg, a megiras ideje tehat az elsé vilaghabora és a
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Tanacskoztarsasag, sét a trianoni orszagdarabolast kévetd id6szakra esett. Olyankorra, amikor a
haboru tiszti szokasai, mentalitasa, az osztrak-magyar fegyverbaratsag frazeologiaja mar
nyilvanval6an egy letlnt torténelmi korszak kelléktaraba kerilt at. Markovits azonban képes
,»megallni”, hogy egyetlen tényez6vel sem érzékelteti a cselekmény idejéhez képest bekovetkezett
jovét, egyetlen szoval nem érezteti a parbaj, az igazold jelentés nagyfoku anakronizmusat, mar a
maga pillanataban is idészerttlen voltat. A hadifogsagot kiséré és kovetd torténelmi, tarsadalmi,
politikai eseményekre hasonléképp egyetlen sz6 utalas sem torténik. A tiszti szellem Ggy tartja
egyedil elképzelhetének, hogy a fogsag miel6bb véget ér, a tisztek hazatérnek, igazoljak fogsaguk
torténetét, majd ismét atveszik egységeik vezetését, s gy6zelemre viszik a szovetséges osztrak—
magyar—német—torok fegyvereket. Amire — ugyebar — minden esélyiik megvan, mivel okosabbak
lettek a fogsagba esés hadi tapasztalataval, s6t az ellenség hatorszagat is megismerték. S ha
mégsem igy esnek a dolgok, annak csak egyetlen oka lehet, hogy Oroszorszag addigra kapitulal,
aminek 1917-t6l egyre tobb jele mutatkozik. A tajékoztatastol elzart hadifoglyok — ismerje be az
utokor olvaséja — nem is gondolkodhatnak nagyon masként. Az mar az indulé XX. szazad
makrancos torténelmén malott, hogy az események nem az & logikajuk szerint alakultak.

Mar 1914 6szén megindul kelet felé a fogolyszallitmany, rendben és kulturaltan. De miért is
torténne mindez masként: orosz Zisgtek tarsalognak magyar Zisztekkel (tobbnyire franciaul), a
tisztek napi jarandésaga elképesztéen magas (a fogoly tisztek napi 51 cari rubel fizetést kapnak),
az ellatas minemuségére egy adalék: a tisztek maguk hordatjak a maguk megrendelte ebédet a
vendéglobdl. A volgai hajéutazas, a baratsagos kisvaros a folyoparton — mindez inkabb kedélyes
majalisra emlékeztet. Szabadon jarkalhatnak a varosban, s ha mégsem teszik, az is csak a
szabalyzat miatt van (értsd: ne baratkozzunk az ellenséggell). Amikor id6vel tovabbszallitjak 6ket,
a hely6rség orosz ezredese megkonnyezi az ,,ellenség urakat”, a kisvaros népe a folyoparton
kendét lobogtat. (A magyar olvasénak a Janos vitéz jut eszébe, ahol ezt olvashatja: ,,Indulaskor
gyakran sirtak a leanyok”, de hat az csak egy kimédolt csacska népmese — mondhatnank.)

A transz-szibériai vasuton a fogolyszallitmany vonatoztatasa ismét valamiféle jutalomutazasra
emlékeztet, a rangidds tiszt ismét azon haborog, hogy ,.a tiszt urak ne érezzék mar olyan jol
magukat!”, ne intsék oda minden allomason a kvaszarust és a pirogsitét. A jobbagysorbdl alig egy
télszazada kinétt, tobbnyire fabdl épiilt orosz varosok, mint ,,gyongyfizér huzédnak a vasut
mellett”: széles utcak, izléses épiiletek, villamoskozlekedés — a fogoly katonatiszt (és az olvaso)
alig hisz a szemének. Es kozben megvan a véleménye Verne Gyulardl, aki a Sztrogoff Mihalyban
porba-sarba ragadt, rablobandaktél megtélemlitett, kulturalatlan azsiai cstirhének mutatta be
Szibériat. A tavolsag azért némiképp atfesti a dolgokat: Oroszorszagnak ebben a déli (s egyre
inkabb dél-keleti) részében béke van és jolét, sajat katonat se igen lattak, ellenséget még annyira
sem. Mindehhez 1915-6t irnak, késébb nem lesz ez igy! 1914-ben Oroszorszag a vilag egyik
legnagyobb gabona exportére volt. Amint a vonat athalad az Ural hegység gerincén, a foglyok
integetnek az Burépa-Azsia feliratot visel§ oszlopnak.

A fogolyszallitmany tal Irkutszkon, mar az orosz—kinai hatarvidéken ,,ér féldet”, a kozeli
nagyvaros Habarovszk. Id6nként méd nyilik, hogy bejussanak ,,a varosba”, ahol nytzsgést, fényt
és gazdagsagot érzékelnek az eurdpai kultiratdl eltelt osztrak-magyar tisztek. Japanul tanulnak, az
4j szellemi orientacié, vagy még inkabb a sz6kés gondolata hajtja Sket. A tabor vezérkara tiszthez
méltatlannak {téli, és szigoruan megtiltja az efféle gondolatokat. Hasonloképpen rosszallja azokat
az izgagakat, akik a tabori beszallitokkal hordékba rejtett kinai lanyokat csempésztetnek a
fogolytaborba, ez is méltatlan, ez is tilalmas dolog, még ha némiképp magyarazhaté is — ilyen
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hossza bezartsag utan...

A ,,habarovszki névtelen” itt, az Usszuri foly6 partjan varatlanul legénységi allomanyu
toglyokkal talalkozik, és a talalkozas iszonyu hatassal van ra. A testi-lelki leromlas elrettent6
képeit festi ezekrdl a velitk egytitt fogsagba jutott szerencsétlenekrol, akiknek a helyzete és
megbecstlése mélyen az § tiszti sorsuk alatt van, némelyiktk az allati viselkedés és a téboly
szintjére sillyedt. A taborvezetés azonban erre a riaszto figyelmeztetésre is ,,rosszul” (6nmaga
szerint az egyetlen lehetséges médon) reagal: jelzésként megirjak haza a Hadugy-minisztériumnak,
hogy tegyenek diplomaciai Iépeseket a legénységiek érdekében. A felszisszenés elég nagy, a
taborvezetés immel-ammal beleegyezik segélyalap felallitisaba, amely azért se tilsagosan publikus,
se tulsagosan nagy 6sszegl ne legyen. A tiszt persze torédjék a legénységiekkel, de nem kell az
ilyesmit talzasba vinni. (Markovits Rodion ekkor talalkozott el6szor fogoly legénységi
allomanyuakkal, ezért sorsukat egészen riasztonak irja le. A talalkozas véletlen, egyszeri és
feluletes, mar szinte egzotikus a nyomor, ahogy Markovits leitja, ezt aligha élhetnék tal
szézezernyien. Es valamiképp a jozan ész ellen sz6l, hogy a galans tiszti fogolytabor arnyékéban
ennyire elnyomorodott volna ,,a masik” tabor. Azt a logikus kévetkeztetést sem teszi meg
Markovits Rodion, hogy ezek az allati sorban tartott legénységiek aligha lesznek még egyszer
hadra foghat6k, s6t inkabb szembe fordulnak a tiszti vilaggal, akikkel még fogoly mivoltukban is
kivételeznek, 6k maguk helyette inkabb egy radikalisan 4j tarsadalom szolgalataba szegédnek.
Amiképpen tortént is hamarosan, hiszen ekkor mar 1916-ot irtak Szibériaban is, még ha
tizenegynéhany nappal el is voltak maradva a vilagtol.)

Torténik azonban valami, ami alaposan felbolygatja a kedélyeket, atszabja a foglyok
hétkoznapjait és éjszakait, és ami egyaltalan nem a szolgalati szabalyzat szellemében torténik. Ez
pedig a hadifogoly-szinhaz 1étrejotte, el6adasai és forgeteges sikere. A frontszinhaz minden
haboraban a siker-torténetek kozé tartozik, a ,,mi foglyaink™ napjait azonban nem édesitik meg a
frontra leruccané primadonnak és szubrettek, ezekrdl a ,,mulhatatlan kellékekrél” a foglyoknak
maguknak kell gondoskodniuk. Fs a szibériai garnizon tisztjei olyan gréfnék és tancosndk, olyan
midinettek, olyan szigoru és laza erkélest holgyek lesznek, hogy maguk is csak hilledeznek rajta.
Nemcsak a jaték és a humor iranti vagy, nemcsak az unalomtizés tor ki belSlik elemi erével, de
az évek ota oly keservesen hianyolt néi tarsasagot akarjak latni és élvezni maguk koral. A
taborvezet6ség tudja: most engedni kell, és a hadifogolytaborban mar szinte ,,elszabadulnak az
indulatok”, egyesek tokéletesen beleélik magukat néi szerepiikbe, masok dithodt udvarlasba
kezdenek, féltékenységek és hitlenségek esnek, az 6sszezart férfik6zosségek réme természetesen
itt is foluti a fejét, Markovits tgyes mértéktartassal sejteti és keni el a tiineteket.

A garnizon mindennapjai egyébként a fogolytabor szikos eseményei szerint telnek. Nézeteik
helyességérol gyézi meg Sket a voroskeresztes grofnd latogatasa, aki biztositja a foglyokat, hogy
»odafent” szamon tartjak szenvedéseiket, és helytallisukat méltanyolni fogjak — bar 6 maga csak
kozos kérvénytiket viszi haza, maganleveleiket elharitja. A kiraly halalarél mar néhany nap malva
értestilnek — természetesen az orosz ujsagokbodl, az uralkodot meg is gyaszoljak mélté modon.
Aztan 1917 tavaszan kitor a forradalom — és a helyzet kezd megvaltozni. Meggondolatlan
ifjoncok (vagyis alacsonyabb rangu tisztek, tartalékosok és hasonld elemek), vagy kozulik
néhanyan elkezdenek Kerenszkijnek ,,drukkolni”, vagyis a forradalommal szimpatizalni,
mondvan: ez a kozponti hatalmak szamara kedvez&éen alakithatja a hadi helyzetet. Az id6sebb és
magasabb rangu tisztek kioktatjak Sket: a lazadas még sose vezetett jora, ez a zavaros fejd Lenin
(vagy minek hivjak?!), akit a németek a sajat orszagukon at, lepecsételt vagonban csempésztek be
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Oroszorszagba, aligha hozhat jot. A breszt-litovszki békekotésrdl is idében értesiilnek, és ekkor
mar ismét katonak lesznek a hadifoglyokbdl, izig-vérig a Monarchia és a csaszar katonai, akik
nem haza késztlnek, hanem az Gjabb hadmuveletre. A torténelem mintha sorozatosan Sket
igazolna: a hibériséget kozeli emlékei kozt 6126 Oroszorszagban még ellenségnek lenni is jo, a

’)7

tisztet megbecstlik, de hat sajnos ,,6n6k pillanatnyilag foglyok, tiszt urak

Es indulds haza — varatlanul, a lazuls és a bomlas jelei kozepette. A garnizon tiszti vezetdi
maguk sem tudjak, mire forditsak figyelmtket: hogy a hazatérés miel6bb megtorténjék, vagy hogy
a rend ol ne bomoljék. Inkabb az utébbiral Hogy aztan a rend talajan djra hadrendbe
allhassanak. Es ami négy-6t éve gordilékenyen és kedélyesen tortént kelet felé, most nyugat felé
ismétl6dik meg — hisztéridsan és bizalmatlanul. Menni vagy maradni? Ujra keresztiil Szibérian,
vagy inkabb Mandzsuria és Japan felé? A tabori vezérkar ideges, de még tartja a rendet. Es
semmit sem tud a legénységiekrdl, és semmit sem tehet értiik. Na, persze, aggodalom is sz6l
ebbdl a bizonytalansagbhdl, de most mar a jogos kérdés: hogyan lesznek ujra hadra foghatdk, ha
meglazul, ha felbomlik a rend.

Es a Szibéria vasutvonalain hazaindulé tisztek hamarosan szembesiilnek a megvéltozott
torténelemmel: hol van mar az 6ket megkonnyezo, kedélyes varosparancsnok, sét, hol van a cart
tronjarol lebeszélé Kerenszkij (II. Miklos magatol mondott le, nem is bocsatotta meg neki a ra
toleskudott tizmilliés hadsereg tisztikaral). Helyettik masok allnak a folfegyverzett egységek élén,
volt kozlegények, altisztek, vagy egyszerten a politikai életbdl katonava ,,kikiildott” komisszarok.
Fegyverrel és elszantsaggal, valami ujfajta fegyelemmel, aminek nem sok kéze van a korabbihoz,
a szabalyzatban lefrtakhoz. Es a Monarchia tisztjei hamarosan megtudijak, hogy csak w0/t
Monarchia, csak vo/t Hadiigyminisztérium, nincs diplomaciai fellépés, nincs diplomacia sem,
tellépésrél nem is szélva. De van csehszlovak 1égié (mi az, hogy csehszlovak? Még Markovits is
cseh-tétnak nevezi, hat, ha egyszer igy mondtak magyarull), amely nem atallotta fegyvereit
megérizve felajanlani szembefordulasat a Monarchiaval, hogy minél nagyobb darabot
haraphasson ki beldle, amely nem atallott jogot formalni arra, hogy a felvidéki sziletést
magyarorszagiakat besorozza sajat egységeibe. Akiket négy-6t éven keresztiil nem a katonai
szabalyzat paragrafusainak a ragisa és mondvacsinalt becsiiletbirésagok mikodtetése
tfoglalkoztatott a fogsagban, hanem 4j orszag alapitasanak a gondolata és el6készitése... Nem, a
szibériai garnizon tisztjei mindebbdl semmit sem értenek. Az 6 becstletiik tiszta — tiszta és steril.

A hazafelé tarto tiszti kilonitményt feltartéztatjak, el6szor valamivel Irkutszk utan, aztan
pedig mar a Volga partjan. Markovits alacsony rangja, Habarovszkban gyckerez6 ismeretsége és
nyilvanval6 rokonszenve okan kertl kapcsolatba a vasutvonalat ellenérz6 voros egységekkel.
Batorsaganak, tigyességének készonhetd, hogy az elsé ,,talalkozast” ép borrel tszta meg a
szallitmany, amelynek parancsnokaul Markovitsot jelolik ki a vorosok (illetve csak vele hajlandok
sz6ba allni). A Volganal azonban harcok dulnak, itt mar a vorosok nem kockaztathatjak, hogy
ellenséges tisztek csapataval (meg egy vasuti szerelvénnyel) erdsitsék esetleg a fehérek hadseregét:
a szazadosnal magasabb rangu tiszteket visszaforditjak. A tisztek és Markovits Rodion sorsa itt
gyanithatoan kettévalik, a tisztek sorsa elvész a torténelem hullimverésében, Markovits pedig
megkezdi politikai karrierjét. Ami a regényben ezutan torténik, azt Markovits bizonyosan nem
személyesen élte at, hanem hallomasbdl irta meg és fejezte be konyvét — ezt a feltételezést a
hirtelen szinvonalesés alatamasztani latszik.

A krasznojarszki hadifogolyvarosban tobb tizezer német-magyar-osztrak fogoly zstafolodott
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Ossze, ¢s tengette életét a politikailag megvaltozott, hadszintérré valt Oroszorszagban. Amig a
szerencsés hadifogoly szallitmanyok mar 1918 tavaszan hazatérhettek, 6k még évekig sinyl6dtek —
immar valoban embertelen korulmények kézott — ebben a szibériai halalgyarban. A nyomor, a
gyllolet és az ligyeskedés harmas timadasanak kitéve, a habort és a béke hatarmezsgyéjén nagyon
mélyre stllyedtek a reménytelenségbe. Amig azonban a szibériai garnizon életkorilményeirdl, a
benne résztvevok mentalitasarol a szemtanu hitelességével sz6l Markovits, errél a f6ldi pokolrél
csak elnagyolt, faké képet ad, amelyet hallomasbodl szerzett torténetekkel diszit, kevés

eredménnyel. Kar!

A ,kollektiv riportregény” azt jelenti Markovitsnal, hogy kényvének nincsen ,,hése”, de még
szerepl6i sincsenek. Események vannak, jol kortlirt és érzékletesen, némelykor hangulatosan
bemutatott események. Idénként vannak hozzarendelt nevek, akiket azonban semmiféle
jellemvonassal nem egyénit. Nyilvanvaléan ezt is akarja tenni, mivel a sajatos korulmények kozott
a név, a személyiség elfakul, az eseményeket sem a személyes akarat vagy konfliktus mozgatja,
hanem a térténelmi korilmények, amelyekben a szereplSk tetszés szerint kicserélhetéek. Aki a
szibériai garnizon légkorét képes elfogadni, annak szamara ez természetes megoldasnak tiinik,
nem 6riz meg egyetlen arcot vagy nevet sem, az egész konyv, az egész kornyezet hangulatat
azonban bizonnyal hitelesnek fogja talalni.

Markovits Rodion a Szibériai garnizon 37. fejezetében irja az alabbiakat: ,,Kiilonés dolgokat
meséltek a foglyok. Berezovka mellett... van két kis magyar falu Szibériaban. Mar
negyvennyolcban is idehoztak a foglyokat az oroszok, vagy legalabb is ide kertlt kézulik néhany.
A nagyapaiktdl tudtak, hogy harom és fél évig gyalogoltak, amig a mostani telepre értek. Ma is
tudnak magyarul...

...vajon nem kertlt-e hadifogsagba Pet6fi Sandor is, és nem ¢l-e valahol. Nagyon szép, hogy
Andrasfalvan, Berezovka mellett még mindig ¢l a nagy idSk két tandja. Fis szép a lelkesedés. De
nem tdnik-e fel nektek, hogy negyvennyolc 6ta még mindig nem vitték haza a hadifoglyokat?
Hogy a nyugalmas békenapokban sem gondolt senki arra, mit csinalnak negyvennyolcas héseink
Szibériaban. Szeretném tudni, ha ezekrdl is megfeledkeztek, vajon mi lesz a mi sorsunk?...

Kinosan fészkel6dtunk. Itt felejtették a nagy idék tanuit. Mindenféle intézmény és
megmozdulas volt, de vannak Szibériaban katonak, akik hadifogsaguk hatvanadik évét ulik.
Akiket a piski csataban fogtak el. Olyanok is vannak.

Itt hagytak a negyvennyolcas h6soket. Itt hagytak Pet6fi Sandort.”

Vajon kinek lett volna a kotelessége és az érdeke, hogy 1849 utan ,,diplomaciai uton” 1épéseket
tegyen az elhurcolt honvédek folderitésére és hazahozatalara? Haynaunak, Ferenc Jézsefnek?... A
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negyvennyolcasok kozil még kettd tehat élt 1915-ben, a tébbinek az emlékét utddaik és a magyar
talunév Srizte, amelyet maguk alapitottak (Andrasfalva). Hogy az elsé vilaghaboru tiszti és
legénységi allomanyu foglyai kéziil hanyan maradtak Szibéria-szerte, ma mar aligha
megmondhaté.

A 1II. vilaghabort utan o6tven évvel még kerilt haza magyar hadifogoly Oroszorszagbol.
Tamas Andras a neve. Vajon kinek lett volna a kotelessége és az érdeke, hogy 1945 utan
,»-diplomaciai uton” 1épéseket tegyen az elhurcolt honvédek folderitésére és hazahozatalara?
Rakosinak, Kadar Janosnak?

Tamas Andras nem magyar nev falut alapitott Oroszorszagban, nem is hadifogoly-taborban
Orizték, 6t egy fél évszazadra a bolondokhazaba zartak. Es az emberek sok mindent beszélnek:
hogy még mindig kifogyhatatlan, és a mai napig sem sziint meg a szibériai garnizon...!

Gallipoli

Amikor 1914. oktéber 29-én T6rokorszag csatlakozott a kézponti hatalmakhoz, a nyugati és a
keleti fronton egyarant 16vészarokharcba merevedett haborut az angol és a francia hadvezetés a
Foldkozi-tenger feldl inditott offenzivaval kivanta eldonteni. A Hellész-foknal (Teke-fok) ugyanis,
valamint szemko6zt az azsiai oldalon Klini-kaiénal és a szorost 6rz6 Gallipolinal (Gelibolu)
kozépkori vagy még régebbi falak és tornyok alltak. Az antant hadvezetéség ugyan tajékozédott
arrél, hogy a térokok konnyen mozgathaté tarackos titegeket vezényeltek a térségbe, és
aknamezd&ket is telepitettek a Dardanellak vizeibe. Mindennek ellenére gy vélték, hogy a tengeri
utat megtisztitd aknakeres6 hajok mogott elérenyomulo csatahajok szétlovik a torok ttegeket,
megnyitjak a szorost, és utat vagnak a Marvany-tengerre és Isztambulba.

Az 1915. februar 19-én inditott haditengerészeti akcid szenzacios politikai eredménnyel jart.
Gorogorszag felajanlotta, hogy hadserege egy részével részt vesz a hadjaratban, a bolgarok
megszakitottak a targyalasokat Németorszaggal, az oroszok azt a szandékukat sejtették, hogy a
Boszporusz fel6l megtamadjak Isztambult, az olaszok pedig — akik akkor egyébként az Osztrak—
Magyar Monarchia szévetségesei voltak — hirtelen nagy készséget mutattak az antanthoz valé
csatlakozasra. Csakhogy a bombazapor alig okozott kart a tor6k védmuvekben, és a Kiralyi
Tengerészgyalogsag februar végén tébb ponton végrehajtott partraszallasa, bar nemigen titk6zott
torok ellenallasba, csakugyan hatastalannak bizonyult. Februar 25-én Carden tengernagy
Ujrakezdte ugyan az er6dok lovetését, de nem jutott messzebb a Dardanellak bejaratanal. Marcius
5-én a Kumkale 6srégi er6djét tamado kiralyi tengerészgyalogos killonitmény stlyos
emberveszteséget szenvedett — eredménytelentl. A t6rok védok elszantabbak voltak, mint
amilyennek gondoltak Sket, dgyuikat vagy tul erds falak védték, vagy azok til mozgékonyak
voltak ahhoz, hogy konnyen kil6jék Sket, az aknamezdket pedig tul strire telepitették ahhoz,
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hogy a sebtében Gsszeszedett vonohalds halaszgbz6s6kbdl szervezett aknakeresé flottilla utat
nyisson rajtuk.

Tehat e lebecsiilt frontszakaszon is nagy el6retorésre volt sztkség. Marcius 18-an tizennyolc,
harom vonalba rendezett csatahajé — tizenkét brit és négy francia, z6miikben pre-
dreadnoughtokkal, de kéztuk az Inflexible csatacirkaléval és a majdnem poétolhatatlan super-
dreadnoughttal, a Queen Elizabeth-tel — teljes gbzzel el6reindult. Eléttik aknakeresSk rajai jartak,
¢és tobb flottillanyi cirkalé és rombolod kisérte Sket. Délel6tt 11.30 és délutan kettd kozott a flotta
majdnem egy mérfoldet haladt el6re, haladasa kozben — tgy tint — lekiizdve minden egyes
helyhez kotott és mozgékony tteget. ,,Délutan 2- re a helyzet roppant kritikussa valt — jelentették
a véddk torok vezérkarnak. — Minden telefonvezetéket elvagtak, egyes agyukat kil6ttek, masokat
betemettek... ennek kovetkeztében a védelem tiize jelentSsen lanyhult.” Majd hirtelen a Bowvet
régi francia csatahajo lassitott, hogy el6reengedje az aknakereséket, amikor varatlanul belsé
robbanas tortént rajta, és teljes személyzetével egytitt elsillyedt. A flotta aggddd parancsnoka, de
Robeck tengernagy egy rogzitett parti vet6esébdl inditott torpedot vélt az eset okanak. Késébb
kidertlt, hogy marcius 7-én éjjel egy kis torok gbézos a parttal parhuzamosan egy sor aknat
telepitett, amelyek észrevétlenek maradtak. A robbanast kévetd zirzavarban az aknakeresék
kezdtek a hadihajok alakzatan at meghatralni, és ahogy a flotta mandéverezett, megrongaloédott az
oreg Irresistible csatahajo is, és kivalt a vonalbol. Az Oceanon, e szintén régi csatahajon is bels6
robbanas tértént, majd réviddel ez utan a francia Suffren pre-dreadnoughtot rongalta meg
sulyosan egy felilrél meredeken becsapodo granat. Mivel a Gaulois és a korszerG Inflexible
csatacirkalé mar korabban megsérult, de Robeck most azzal szembesiilt, hogy csatahajoflottaja
harmada harcképtelenné valt. A nap végére az Ocean és az Irresistible is elstllyedt. A Suffren és a
Ganlozs kiesett a csatasorbol, valamint az Agamenmon, a Lord Nelson és a Charlemagne is
megrongalédott. Amikor besotétedett, de Robeck visszavonta flottajat. A szorosban lerakott tiz
sor akna a helyén maradt, és a parti titegek donté tébbsége, bar nehézgranatjabdl kifogyva,
megérizte 16vegeit.

Marcius 22-re, amikor de Robeck tengernagy a Queen Elizabeth fedélzetén talalkozott Sir Ian
Hamilton tabornokkal, a bevetésre vard szarazfoldi haderd kinevezett parancsnokaval,
megtargyalni, vajon megprébaljak-e Gjra az eléretérést hadihajokkal a szoros felé, gyorsan
megegyeztek abban, hogy ez erds kiilonitmények partra szallitasa nélkul lehetetlen. A 373
lehorgonyzott akna és a partrdl 16tt nehéztuzérségi taz gyilkos kombinaciot alkotott. Mig a
tiizel6allasukba beépitett nagyobb torok agyikat bemérhették, és tlz ala vehették, a mozgékony
ttegek odébb telepiilhettek 4j allasba, mihelyt azonositottak, honnan I6nek, s onnan ismét tiz ala
vehették a sérilékeny aknakeresé hajokat. A harcaszati megoldas a mozgékony ttegeket
lektizdeni képes katonasag partra tételében rejlett.

A Foldkozi-tengeri Expediciés Haderé — ahogyan Hamilton hadmitveleti kilonitményét
ekkor nevezték — felderité szolgalata ugy becstilte, a térokok 170 000 katonaval rendelkeznek a
Dardanellak koril. Ez tdlzo sejtés volt. Liman von Sanders, a térokok német parancsnoka hat
gyenge hadosztalyba szervezve 84 000 katonaval 6rzott 150 mérfoldnyi (241 km) tengerpartot.
Mivel azonban a Foldkézi-tengeri Expediciés Hader6 csak 6t antanthadosztalynyi katonasagbol
allt — a brit 29.-b6l, a Kiralyi Haditengerészetibél, az 1. ausztralbol, az Ausztraliai és Uj-zélandi
Hadtedtbdl (Australian and New-Zealand Army Corps — ANZAC), valamint a hadosztalynyi
létszamu francia Keleti Expediciés Hadtestb6l (Corps expéditionnaire d’Orient) mindegyikre a
hidf6k biztositasanal vart feladat, még akkor is, ha a t6rokok a valésagosnal is gyengébbek lettek

12



Marczius Tizenétodike (2015/7-8 szam)

volna. A gyakorlatban mar a legelején eldontotték, hogy valamennyi hadosztalyt harcba vetik. A
kozeli Lémnosz gorog sziget Mudrosz-6blében sebtében berendezett tamaszponton a lehetd
leggyorsabban be kellett hajozni, majd partra kellett tenni 6ket. A marcius 22-1 haditengerészeti
vereség és utan végil aprilis 25-én végrehajtott partraszallas kozott eltelt honapban rendkiviili
rogtonzést valositottak meg. Mudroszt megtoltotték készletekkel, szallitohajo-flottat vontak 6ssze,
és csonakok, valamint sebtében kialakitott partra szallité naszadok sokasagat szedték Ossze és
készitették fel a csapatok szallitasara a hajok és a part kozott.

A haditervet a tor6k harcrendre vonatkozo szilard felderitési informacié hianyaban
spekulaciokra alapoztak azon helyek kivalasztasat, ahol a partraszallas a legkisebb ellenallasba
utkozhetett. Nagy kisértést jelentett az azsiai oldal, mert ott a part sik - a kozelben vezet a
szarazfold belseje felé Troja széljarta sikja de Kitchener eltiltotta Hamiltont ett6]l a megoldastol
azon okbodl, hogy egy olyan kicsiny sereget, mint a tdbornoké, til kénnyen elnyelhet a térok
hatorszag végtelen térsége. Ennélfogva a szoros legszlikebb szakaszanal épitett kisvarosrél a
Gallipoli (Gelibolu) nevet kapott eurdpai félszigetet kellet kivalasztani, noha e hosszan elnydlé
télsziget terepviszonyai nehézségeket okoztak. A keskenyre szikiilé kézéprész Bulaimal (Ari
Burun), negyvenmérfoldnyire (64,4 km) a Hellész-fok hegyormatol, sik partszakaszokat kinalt a
toldkozi-tengeri oldalon, és azt a lehetéséget, hogy elvaghatjak az osszes délebbre allo torok
csapattestet. A torokok azonban itt athatolhatatlannak latsz6 drétakadalyokkal boritottak a parti
savot. A félsziget tenger felSli oldalat a tObbi partszakaszon altalaban meredek sziklafalak
hataroltak. Egyetlenegy helyen talaltak még egy kihajozasra alkalmas partszakaszt, amelyet az
Ausztral és Uj-Zélandi Hadtest (ANZAC) kapott meg. Tovabbi lehetségként csak maga a
Hellész-fok kinalkozott, ahol csekély kiterjedésti és mélységti partszakaszok lancolata talalhato,
amelyekrdl elviselheté meredekség lejtékon lehet feljutni a fok tetejére. Mivel minden iranybdl
tedezhette tlzzel a partkozeiben tartézkodo flotta, a Hellész-fokot valasztottak a 29. hadosztaly
hadmuveleti célpontjanak. A Kiralyi Haditengerészeti Hadosztalynak nem kellett azonnal partra
szallnia, hanem figyelemelterel6 demonstraciot kellett végeznie Bulair el6tt, hogy elvonja a térok
erésitéseket a Hellész-fok térségébdl, mikézben a franciak az azsiai part elétt kellett ugyanezt
cselekszik Troja kézelében Kumbkalénal, hogy majd késébb a brit 29. hadosztaly mellett szalljanak
partra. A Hellész-foknal 6t partszakaszt valasztottak ki, és az Y, X, W, V és S jelzést adtak nekik.
Az Y harommérfoldnyire (4,8 km) huzodott a foktdl a foldkozi-tengeri oldalon, az S benn a
Dardanellakban, az X, a W és a V a fok alatt.

Utolag visszatekintve jol lathatd, hogy Hamilton terve eleve nem valhatott be, ahogy egyetlen
masik terv sem — legalabbis a tabornok rendelkezésére all6 erékkel. Ha elfoglaljak a félsziget
csucsat, a szorost elzard aknamezdk alatt, attél az aknamez8k még mindig a torok ttegek
tedezete alatt maradnak. Az azsiai oldalon végzett partraszallas hasonléan hatastalannak bizonyult
volna, s ugyanakkor a partra tett csapatok nagyon sebezheté helyzetbe kertltek volna, sét még a
Szuvla-6bolben, Bulair alatt végrehajtott sikeres partraszallas is nemcsak épségben hagyta volna a
Szuvla és a Hellész-fok ko6zott allo térok alakulatokat, de olyan pozicidban is, ahol konnyen
kaphattak anyagi utanpotlasi és erdsitést a szoroson at. Az egyetlen bizonyosan sikert hozo
haditerv kell6en nagy csoportositas bevetését igényelte volna ahhoz, hogy annak egységei
egyszerre szalljanak parira és foglaljak el szilardan Bulairt, a Hellész-fokot és az azsiai partvidéket.
Ilyen csoportositas azonban nem allt rendelkezésre, hiszen az antant vezérkar ugy tervezett
ielentés eredményt elérni, hogy kézben nem von el eréket a nyugati frontrél. Eppen ezért
Hamilton egyetlen reménye a sikerre alapvetéen tehermentesité jellegt feladatanak végrehajtasa
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soran abban rejlett, ha a tor6kok tévesen szervezik meg reagalasukat a partraszallasokral A
meglepetés azonban kizart volt, hiszen a haditengerészeti offenziva mar felhivta a védok figyelét
az antanthatalmak érdekl6désére Gallipoli irant, és 6k a fenyegetett partszakaszokra f6lilrol
lenézé 1ovészarkok asasara hasznaltak a flotta visszavonulasat kéveté honapot.

A 29. hadosztaly és az ANZAC katonai, barmennyire is kiillonboztek egymastol, egyarant
sikerre szamitottak. A 29. hadosztaly legénységi allomanyat a haborua el6tti hadsereg hivatasos
katonai alkottak, napbarnitott ,,Tommy Atkins”- ek abbdl a tipusbél, amelyet Kipling ismert,
akiket a tengerentuli hely6rségekbdl szedtek 6ssze franciaorszagi szolgalatra, de azutan mégis
Egyiptomba szallitottak 6ket, arra az esetre, ha csapatokra lenne sziikség Gallipolinal. Az
ANZAC katonai, akik uton Eurépaba atmenetileg allomasoztak Egyiptomban, polgarkatonak
voltak, a vilag legkiterjedtebb miliciarendszerének termékei, amely iskolai évei elejétdl kezdve
minden himnemd allampolgart kiképzett a katonai szolgalatra, és minden alkalmas feln6tt férfit
besorozott a lakbhelye k6zosségi életének szerves részét képezé helyi ezredbe. A katonai
szolgalatnak a brithez hasonlithaté 6nkéntes rendszerét vallaltak Ausztralidban, és mély
komolysaggal Uj-Zéland — stratégiai szempontbdl a vilig legkevésbé sebezhetd lakott része —
csekély létszamu gyarmati kozosségében. ,,Uj-zélandinak lenni 1914-ben azt jelentette, hogy
megtanitottak neked: »A Birodalom szamit rad, hogy a sziikség idején készen allsz gondolkodni,
dolgozni és nehézségeket elviselni az érdekében«.” Amikor tehat elhangzott a hadbahivas,
»egyetemi tantermek trtltek ki és sportversenyeket toroltek. Kimaradni elképzelhetetlen volt. Ha
ment a cimborad, akkor valami uton-médon neked is menned kellett™. Uj—Zéland a félmillios
térfilakossagabol 50 000 huszonét év alatti kiképzett katonat tudott kiallitani. Ausztralia hasonlo
aranyban szolgalt csapatokkal. Az ausztralok kozott kevesebb volt a f6ldmives, mint az Gj-
zélandiak kozott, akiknek az elsé telepesekre jellemz6 6nallésaguk, valamint jartassaguk a puska
és az as6 hasznalataban a huszadik szazad haboraiban meghoztak ,,a vilag legjobb katonai”
hirnevét. Az ausztral raimend&sség és individualizmus egyszersmind a bajtarsi szellem mély
atélésével egyttt félelmetes tamadoképességgel megaldott egységeket eredményezett.

Aprilis 25-én napkelte elétt 200 kereskedelmi hajé indult meg az ANZAC-6bél — amire a
helyet az ausztralok és az 0j-zélandiak hamarosan elkeresztelték — és a Hellész-fok felé. A flotta
zaszloshajéjaul és egyben a szarazfoldi csapatok parancsnokanak vezetési pontjaul a Queen
Elizabeth szolgalt, bar 381 mm-es agyuival a régebbi csatahajok altal 16tt tiizérségi el6készitésbe is
be kellett kapcsolédnia. A csatahajok azonban csapatszallito feladatot is ellattak. Réluk és a tobbi
hadihajordl ,,vontakban”, evez6s csonakok egymas mogé kapcsolt soraiban vontattak a parthoz a
partra szallitando alegységeket a nagy hajok gézbarkai, egy-egy fiatal haditengerésztiszt
parancsnoksagaval. E barkaparancsnokok kozil ketten a Kiralyi Haditengerészeti Féiskola
tizenharom éves elsé osztalyosai voltak. Amikor a parthoz kozeledve a sekély vizre értek, a
vontatokoteleket elengedték, és a csdnakokkal haditengerész legénységiiknek kellett kieveznie a
partig. Csak egyetlenegy specialis partra szallité hajot alkalmaztak, a River Clyde szénszallitd
g6z0st, amelyet a V partszakasznal kellett partra futtatni, Sedd el-Bahr régi bizanci erédje el6tt. A
g6z0s orraba réseket vagtak, azokon at kellett a Kiralyi Munsteri Muskétasok és a Hampshire-i
ezred katonainak jarépallokon lefutniuk a hajoé és a part kézé allitott uszalyokra, majd azokrol a
partra, a hajo orrfedélzetén homokzsakbdl épitett fészkekbe helyezett géppuskak tizének
fedezete alatt.

A hajotizérség kortlbelil 6t 6rakor nyitott tuzet, amikor mar virradt, és hamarosan
valamennyi partszakasz vontai a part felé tartottak. Ami rajuk vart, arrdl szinte semmit nem
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tudtak, mert a Foldkozi-tengeri Expediciéos Haderd felderité szolgalata nemcsak a térokok
létszamardl és allasairdl rendelkezett igen hidnyos értesiilésekkel, de még a megrohamozando
tertletrél sem tudott térképeket beszerezni. Példaul azt hitték, hogy a Hellész-fokon tul a terep,
amelyet valéjaban mély horhosok tagolnak, ,,egységes és egyenetlenségektdl mentes lejtét alkot”.
Az ANZAC- 6bol mogott eltertil tereprdl tudtak, hogy dombgerincek uraljak, de ezektdl délre
huzoédott a valasztott kihajozasi partszakasz, amelyrél tobb utvonal vezetett arra a kézponti
fekvést hegyhatra, amelyre tizérfigyelSket telepithettek, akik onnan vezethették a hajoagyuk tizét
a szoros partjan allo torok ttegekre.

Végil ugy alakult, kielégitéen soha meg nem magyarazott okok, talan emberi hiba, talan egy
utolsé pillanatban elrendelt, de nem megfelel6képpen tovabbitott tervvaltoztatas miatt, hogy az
ANZAC-6bolbe szant vontak negyvennyolc csonakja az eredetileg valasztott szakasztol tobb
mint masfél kilométernyire északra ért partot, meredek lejték alatt, amelyek az 6bol f61é harom
kusza, egymas mogotti lépcsében magasodo gerincek soraba futottak. Ettél északra és délre a
tennsikszert magaslatok kinyulunk egészen a tengerig, igy az ANZAC-6bol egy kis, zart
amfiteatrumra emlékeztetett, amelyet harom oldalrél magaslatok uraltak. Ha az ausztralok és az
uj-zélandiak nem érték el a magaslatok tetejét az ellenség el6tt, minden allasukra, a partot is
beleértve, ra lattak a t6rokok, ami minden tovabbi hadmuvelet szempontjabdl csakis végzetes
kovetkezményekkel jarhatott.

Az ANZAC-katonak tisztaban voltak a magaslatokra valé gyors feljutas jelentéségével, és
miutan a partraszallas majdnem semmi ellenallasba nem ttkozott, olyan sebesen kezdték maszni a
dombgerinceket, aahogy csak a labuk birta. Hamarosan kiderilt, miért nem ttkoztek ellenallasba.
Az ellenséges katonak azért voltak kevesen, mert kizartnak tartottak a partraszallast egy ennyire
kietlen helyen, és a partra tett alegységek hamar felfedezték, hogy a terep is van olyan ellenséges,
mint valami védésereg. Az egyik gerinc mogott egy masik, még magasabb tornyosult, a
vizmosasok zsakutcaba torkollottak, és a tamaddk a bonyolult terepen djra és Gjra elvesztették a
legmagasabb cstcsra vezetd utat. Ha a partot ért 12 000 katonanak legalabb egy toredéke feljutott
volna az ANZAC-6boltél 4 km-re huzédo Sari Bair gerine csticsaira, onnan mar a szorosra
nézhettek volna le, és markukban tartottak volna a gy6zelem kulcsat. Kora délutanra elért
legmélyebb behatolasuk azonban mindéssze 2,41 km volt, és a sietds igyekezettel megmaszott,
meredek oldalt magaslatokon kezdtek ellenlokéseket inditani a gytilekezd torok véddk. A
tajékozodasukat vesztetten és vezetSk nélkil a domboldalakba kapaszkoddé ANZAC-katonak,
mikoézben a délutani héség atadta helyét a sziirkén szitald esének, kezdték megtapasztalni a rajuk
varé martirsorsot.

16 km-re délre, a Hellész-foknal a hajnal szintén nehéz hajoagyuk dorgésére hasadt. E
tizfedezet alatt indult a part felé a vontak kilencvenhat csénakja, és a katonakkal telezsufolt River
Clyde. A szarnyakon, az Y és az X partszakaszon a foldkozi-tengeri oldalon, és az S-en a
Dardanellakon beltil, a tamadok csekély ellenallasba titkéztek, vagy egyaltalan nem ttkoztek
ellenallasba, és hamarosan szilardan megvetették labukat a parton. A tdlsé, azsiai parton,
Kumkalénal a franciak szintén ellenallas nélkil szalltak ki, és némi késlekedés utan bevették a régi
bizanci erédot, a falai alatt meghtzddo falut és a temet6t a telepiilés szélén. A kornyéken
tartézkodd torék katonasag szervezetlen volt, és nem kielégitéen vezették. A félszigeten az Y, az
X és az S partszakaszon a britek hasonlé allapotokat tapasztaltak: az ellenség vagy jelen sem volt,
vagy meglepték és elkabitottak az allasai koril robbané 305 mm granatok. A kihajézott
alegységek napoztak, teat f6ztek, utanpoétlast hordtak fel a viz szélérél, és céltalanul 1ézengtek a
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kellemes tajban, mintha a habora télik sokmérfoldnyire folyt volna. Kicsit tavolabb, a W és a V
partszakaszon a Lancashire-i Muskétasok, valamint a dubliniak, a munsteriak és a hampshire-iek
az életukért harcoltak, és szazaval estek el. A két partszakaszt a Hellész-fok foldnyelve valasztja
el. Nyugaton, a W partszakaszon, amelyet az6ta a Lancashire Landing néven ismernek, a
Lancashire-i Muskétasokat a parttol szaz méterre heves puska- és géppuskattz érte. Ennek
ellenére a legtobb csénakot kifuttattak a partra, csak hogy ott a viz szélére telepitett drotakadaly
el6tt talaljak magukat, amely mogil a l6vészarkokban védekezé torokok mindenkit lel6ttek, aki
kiemelkedett a tengerbdl. Shaw 6rnagy, a Lancashire-i Muskétasok tisztje ugy emlékezett vissza,
hogy ,,mogottink a tenger teljesen karmazsinvoros volt, és az ember a puskatliz recsegésén at
hallotta a nyogéseket. Egy maroknyian 16ttek. Jelt adtam nekik, nyomuljanak elére... Akkor
vettem észre, hogy mar mindnyajukat eltalaltak.”

E hatborzongat6 jelenetek kozepette néhany lancashire-i muskétasnak sikertlt atvergédnie a
sz6gesdroton, talalni egy keriilé utat, megszervezni magukat, és rohamra indulni. A 950 £f6b6l, aki
kihajézott, tobb mint 500-an elestek vagy megsebestiltek, de az életben maradottak lendiletesen
megindultak a félsziget belseje felé, maguk el6tt kergetve a torokoket, és estére megszilarditottak
a kis kiterjedést hidfét. A hegyfok talsé oldalan, a V partszakaszon még borzalmasabb
eseményekre kertlt sor. A sorban vontatott csénakokbdl partra szallo Dublini Muskétasok azt
hitték, nem talalkoznak ellenallassal, amig abban a pillanatban, amikor a csénakok gerince feneket
érintett, golyozapor nem zudult rajuk. Amikor a Razver Clyde partra futott, és a Hampshire-i,
valamint a Munsteri Muskétasok azért kiizdottek, hogy kijussanak valahogy a hajobél, majd le a
pallékon, négy torok géppuska nyitott tiizet. Az elsének partot ért vontak csénakjait mar
végigpasztaztak. A pallékon sorakozé oszlopokban a katonak, 6sszezsifolédva, mint vagéhidon
a vagasra sorba allitott marhak, egymas utan el6retantorogtak, majd vérezve a tengerbe estek,
hogy vagy azonnal megfulladjanak a vizben, vagy a sekélyben kiiszkodve késébb haljanak meg.
Néhanyan mégis életben maradtak, fedezékre leltek a part kiugré pereme alatt, 6sszeszedték
magukat, és kilizték a torokoket 16vészarkaikbol.

Azon a reggelen Lancashire Landingnél és a V partszakaszon sok Viktoria-keresztet, Nagy-
Britannia személyes batorsagért adhatd legmagasabb kittintetését érdemeltek ki, hatot Lancashire-
1 Muskétasok, kettét tengerészek, akik a vizben kiiszkodtek, hogy helyiikon tartsak a Rizver Clyde és
a part kozotti rést athidalé barkakat. Estére a holttestekkel eltorlaszolt partok és a még mindig
vértél vorosls partvonal £6l6tt a Lancashire Landing partszakaszt egyesitették az X-szel, a V, az
Y és az S partszakaszt pedig szilardan megszalltak. Az ANZAC-6bolben a tamadok 2000 tényi
véres veszteséget szenvedtek, a Hellész-foknal legalabb 2000 fényit, az Osszesen partra tett 30
000 katonabol, és a halottak és sebestltek szama 6rardl orara nétt, ahogy a t6rokok
ellentamadasra gyiilekeztek. A kérdés nyitva maradt: vajon az ilyen aron megszerzett hidféallasok
tarthatok-e masnap?

Aminek riadalmat kellett volna keltenie a brit parancsnokokban — Hamiltonban a Féldkozi-
tengeri Expediciés Hader6 (MEF), Hunter-Weston-ban a 29. hadosztaly, és Birdwoodban az
ANZAC parancsnokaban az a koriilmény volt, hogy a hésiesen bator és eltokélt katonaik soraiba
vagott széles rend olyan kevés ellenséges katona mive volt. A MEF becslése a Dardanellak
védelmére alkalmazott torék erk létszamardl otromban tdlzott. Liman von Sanders a Gallipoli-
télszigeten a rendelkezésére all6 katonasagnak csak egy toredékét vonultatta £6l, a tobbit
elosztotta Bulair és Kumkale, Eurépa és Azsia kézott. A megtamadott teriiletet egyetlen
hadosztaly, a 9. védte, agy, hogy gyalogsagat szazadonként szétosztottak a part mentén az
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ANZAC-6boltél a Hellész-fokig, sét azon is tul. Egyes helyeket csak egy-egy 6tvenfényi szakasz
védett, sét még annal is kevesebb katona, vagy egyaltalan senki sem. Az Y partszakaszhoz nem
jutott védo, az X-hez tizenkettd, az S-hez egyetlen szakasz. Az egész ANZAC- 6bolt csak
egyetlen, 200 fényi szazad, mig a V és a W partszakaszt maganyos szakaszok Srizték. A
lancashire-iek, a dubliniak és a munsteriak soraiban a mészarlast kevesebb, mint szaz
kétségbeesett katona hajtotta végre, a hajotuzérség el6készité tiizének talélsi, akik oltek, nehogy
Oket 6ljék meg.

A t6r6kok egy része mindazonaltal megfutamodott. A Kumbkale térségében allok szazaval
adtak meg magukat a francidknak az aprilis 26-1 visszavonulas el6tt. Még tobben inaltak volna el
a félszigeten, ha nem alltak volna készenlétben a kézelben megerdsité egységek, raadasul egy
kiemelked6 képességt és elszantsagu tiszt parancsnoksaga alatt. Musztafa Kemal az elsé ifja
torokok kozé tartozott, de palyafutasa nem kovette a mozgalom vezetdiét. 1915 aprilisaban,
harmincnégy éves koraban Kemal csak hadosztalyparancsnok volt. A sors azonban tgy hozta,
hogy hadosztalya, a 19., éppen itt allt, és azt a félszigeten sullyal kdzvetlentl a szorosnal vontak
Ossze, igy egységei csak négymérfoldnyire (6,4 km) alltak az ANZAC-6boltol, és bar magaslatok
huzodtak kozte és az antantcsapatok kihajézasi partszakaszai k6zott, erdltetett menetben
telvonulva mar akkor beavatkozhatott, amikor még folytak az elsé partraszallasok. A
haditengerészeti tiizérségi el6készités hangjat meghallva Kemal azonnal reagalt, keményen
erbltette a menetet, amelynek maga allt az élére. Miutan elérte a Sari Bair gerincet, az ANZAC
hadmiveleti céljanak kijelolt uralgd magaslatot, ,,a latvany, mely szemiink elé tarult, rendkivil
érdekes volt. Véleményem szerint ez volt a hadjarat donté pillanata.” A térok tabornok lathatta a
part el6tt manéverezé hadihajokat, az elétérben pedig egy csapat torok katonat a 9.
hadosztalybol, akik felé¢je rohantak. Ok jelentették, hogy elfogyott a 16szertik, Kemal pedig
megparancsolta, hasaljanak le, és tzzék fel a szuronyt. ,,Ugyanakkor elktldtem
parancsértisztemet ... hatra, hogy futélépésben hozza fel oda, ahol tartézkodtam, az 57. ezred
azon katonait, akik mogottem vonultak fel... Amikor a katonak feltGzték szuronyukat, és
lehasaltak... az ellenség is lehasalt... Korilbelul 10.00 6ra volt, amikor az 57. ezred meginditotta
tamadasat.”

Az ausztralok meglattak Kemalt a gerincen, és 16ttek ra, de eredménytelenil. Kudarcuk, hogy
azokban a percekben nem sikertlt eltalalniuk, és felnyomulniuk a hegytet6re, valéban mindésithet6
,»a hadjarat donté pillanatanak”; ugyanis Kemal, amint rendelkezésére alltak a katonai,
ellenlokések alkonyatig tarté sorat inditotta az ausztral hidféallas ellen. T6bb, a nap korabbi
oraiban elfoglalt magaslat elveszett, és az ANZAC altal megtartott vonal allasai kézil csak
nagyon kevés uralta a torokokét. Szinte mindenhol a tér6kok lattak ra folilr6l az ANZAC-
csapatok allasaira, és szakadatlanul puskat(iz alatt tartottak azokat. Az ausztral as 0j-zélandi
sebestiltek, amint santikalva leereszkedtek, vagy hordagyon lecipelték Sket, elhaladtak a pétlasukra
csak kicsit nagyobb szamban felfelé aramlé erdsités mellett. Ez a jelenet, sebestltek le, friss
katonak fel, mindennap meg ismétl6dott, ameddig csak tartott a hadjarat, és ez maradt minden
ANZAC legmaradandébb emléke azokrol a hirtelen esést hegyoldalakrol.

Majus 4-re az ANZAC-6bolnél mindkét kiizdé fél kimertlt. A térokok 14 000 katonat
veszitettek, az ANZAC majdnem 10 000-et. A majus 4-én végrehajtott utols6 tdimadas utan
Kemal felismerte, hogy az ellenség tul szivés ahhoz, hogy a tengerbe kergethesse, tehat kiadta a
parancsot katonainak, assak be magukat. A frontvonal, amikor elkésziltek vele, 914 m mélységd,
a peremvonalon mérve 2,41 km kertletd tertletet foglalt magaba, az egész negyvenot fokos
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szogben emelkedett felfelé ott, ahol a felszin nem fliggdlegesen szokott az ég felé.

A Hellész-foknal a mélyebben fekvé terepszakaszokon a partraszallast koveté napokban
szintén kegyetlen harcok zajlottak, amikor a 29. hadosztaly, valamint a Kumkalétél visszavont
franciak keserves kiuzdelmet vivtak a kicsiny hidfék egyesitéséért és a benyomulasért a szarazfold
belsejébe. Aprilis 26-4n elfoglaltik Sedd el-Bahr vérét és a falut, majd masnap délutan altalinos
el6renyomulast hajtottak végre, mert a torokok kimertltek, és meghatraltak. Az antantcsapatok
hadmtveleti céljaul Krithia kézséget jelolték ki, négymérfoldnyire (6,44 km) a parttél. Gondosan
el6készitett rohamot hajtottak végre aprilis 28-an, ezt nevezték késébb az elsé krithiai csatanak,
majd majus 6-an egy Ujabbat. Egyik sem jutott el a faluig, annak ellenére, hogy Egyiptombol
érkezett egy indiai dandar, és a Kiralyi Haditengerészeti Hadosztaly egyes egységeit is ide
csoportositottak at. Majus 8-ra a britek elakadtak kézvetlentl Krithia elétt, olyan arcvonalon,
amely az Y partszakasztol egy az S partszakasztdl kicsit északabbra, a Hellész-foktdl 4,83 km-re
talalhat6é pontig hizédott.

Ott is maradt mindvégig az egész elviselhetetlenill forré nyaron, a balzsamosan enyhe 6szon
és a koran beall6 fagyos télen at. A brit Haditanacs, a franciak és egyes sajat tagjai ellenallasa
dacara, tovabbi csapatokat kildétt Egyiptomba és a lémnoszi tamaszpontra, el6szor egy, majd
még harom territorialis hadosztalyt, utanuk pedig harom Kitchener-hadosztalyt. A franciak, bar
vonakodva, de szintén kildtek tovabbi alakulatokat expediciés hadtestitk megerésitésére, majd
augusztusban Lémnoszra vezényelték a 2. ausztral hadosztalyt és a 2. lovashadosztalyt is. Hogy
feltorje a patthelyzetet, Sir Ian Hamilton tabornok 4j partraszallas mellett dontott az ANZAC-
6boltodl északra talalhaté Szuvla-6bolben, amelyek augusztus 7-én hajtottak végre, és gyorsan
hidf6t foglaltak. Musztafa Kemal, akit ekkor mar kineveztek az északi szektorban harcolé Osszes
torok alakulat parancsnokava, hamarosan a helyszinen termett, és ugyanazzal az elszantsiggal
dobta at erSltetett menetben az erdsitést a magaslatokra, hogy a part kozelében helyhez szogezze
az antantcsapatokat, ahogy korabban azt az ANZAC-6bolnél tette. Augusztus 9-re Kemal elérte
céljat, és barmivel erGsitették meg a britek partra tett alakulataikat — a sokat probalt 29.
hadosztalyt tengeri Gton athoztak a Hellész-foktol —, nem tudtak tovabbi teret nyerni. Tamadok
¢és védSk egyarant beastak magukat, és a Szuvla-6bol egyszerten a harmadik mélység nélkili,
statikus enklavéva valt, amelyet az antantcsapatok a Gallipoli-félszigeten fenntartottak. A
torokoknek ekkor mar tizennégy hadosztalyuk allt szemben pontosan ugyanennyi
antanthadosztallyal, amelyek egyre nyilvanvalobban semmi eredményt sem érhettek el,
tenntartasuk ugyanakkor roppant kéltségesnek bizonyult. A brit Haditanacs Dardanellak-
bizottsagaban mar korabban is elhangzottak javaslatok a Gallipoli-félsziget kitiritésére.
Novemberben ezek a hangok tilnyomé tébbségbe kertiltek. A személyes felderitésre a helyszinre
érkez6 Kitchenert Sir Charles Monro tabornok, a hitelét vesztett Hamilton utédja meggydzte,
hogy a kitirités elkeriilhetetlen, és egy szokatlanul erés vihar, amely katonakat fojtott vizbe a
l6vészarkukban, és a parti [étesitmények kozil sokat lerombolt, pontot tett a vita végére.
December 28. és 1916. januar 8. kozott a katonasag kezdett észrevétlenil elttinni a hidf6kbol. A
torokok, akik nem vették észre, hogy teljes evakuacio folyik az orruk el6tt, alig zavartak Sket.
Januar 9-re az ANZAC-6b6l, a Szuvla-6bol és a Hellész-fok tiresen allt. A nagy hadivallalkozas
véget €rt.

A torokok addigra valészindleg 300 000 embert veszitettek el, az antanthadseregek 265 000-
et. A 29. hadosztaly kétszer elvesztette teljes 1étszamat, mig az Gj-zélandiak, akik koziil 8566
szolgalt a félszigeten, 14 720 fényi veszteséget szenvedtek, beleértve az olyan sebestlteket, akik
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kétszer vagy haromszor is visszatértek. Am az 6sszes kontingens koziil, amely megjarta Gallipolit,
az ausztralok voltak azok, akikben a legmarkansabb nyomot hagytak az ott tapasztaltak. 1915-
ben, mint egy csak a kozelmultban allamszovetségbe egyesitett orszag polgarai, hat killénallo
allam fegyveres er6inek katonaiként mentek a haboruba. Onnan azonban ugy tértek haza, mint
egyetlen nemzet tagjai. Az ANZAC megprobaltatasardl a kovetkezé évben kezdtek megemlékezni
otthon. Mara az aprilis 25-1 hajnali szertartas megszentelt eseménnyé emelkedett, amelyet az
Osszes korcsoportba tartozé minden ausztral meginnepel, az ANZAC-6b6l pedig nemzeti hésok
sirhelyét 61z6 kegyhellyé valt. A Gallipoli-félsziget, amelyet ma torok nemzeti parkként évnak, és
amelyben a Musztafa Kemal Atattrknek, a szultanatus kora utani Térokorszag koztarsasagi
elnékének allitott emlékmd mindkét fél szenvedéseire emlékeztet, visszavadult természeti tajja,
gyonyord, de elhagyatott, isten hata mogotti vidék a Foldkozi-tenger partjan. Lakoi talan
elhagytak, de az ausztralok nem. Kevés brit teszi meg az idevezetS utat. Azok, akik mégis, és
eltalalnak az ANZAC- 6bdl kicsiny és iszonyatos csatatereire a Maganyos Fenyénél, Russell
Dombtet6jén és Steele érhelyén, sohasem tudjak megindultsag nélkil szemlélni a megjelend ifju
ausztralokat, férfiakat és néket, akik végigvandorolnak Eurépan, hogy lassak, hol harcolt a
nagyapjuk vagy a dédapjuk. Azoknak az ausztraloknak, akik elmentek a Nagy Haboruba, a
kétharmada elesett vagy megsebesiilt, és a nemzet elsé vilaghaborus hései kozil az elsék itt
szolgaltak ra kitintetésiikre, ezen a két négyzetmérfoldon az ANZAC-6bdl felett. Unokaik és
dédunokaik zarandoklatukon gyakran visszahozzak magukkal Gallipoliba érdemkeresztjeiket is...

Kaukazusi torténet

1914 végén Enver pasa, a torok févezér azt f6zte ki, hogy a Kaukazuson keresztil mér végsé
csapast az oroszokra. Tamado csapatainak 1étszama masfészeresen feliilmulta az ellenségét, ezen
felul a kaukazusi mohamedan népek felkelésére is szamitott. Csakhogy e hadszintéren a
hémérséklet ekkortajt minusz 20 és 30 fok kézott mozgott. Az ottoman 3. hadsereg 271 tlizérségi
l6veget vitt magaval, és nehézkesen haladt elére. Az egyik hadosztalynak négynapi menetelés alatt
4000 katonaja délt ki a 8000-bdl fagysérilések miatt. 1914. december 29-én az orosz parancsnok,
Mislajevszkij tabornok — térzskari f6noke, Nyikolaj Jugyenyics tabornok tervei alapjan —
ellentamadast inditott Kars kozelében, Sari karnisnal, a Van-tavat Erzerummal 6sszek6td
vasutvonal mentén, és fényes diadalt aratott. A gy6zelem januar 2-an valt teljessé, amikor az egész
torok IX. hadtest megadta magat. A honap kozepére a hadjaratban részt vett 95 000 t6r6kbol —
akik kozil harmincezerrel a hideg végzett — alig 18 000 maradt életben.

Marmost az orosz alakulatok kotelékébe tartozott egy keresztény 6rményekbdl szervezett
hadosztaly is, amelynek a katonai k6zé sok korabbi, elégedetlen ottoman alattvalo is belépett.
Ezek az 6rmény katonak, kihasznalva az orosz védnokségben rejlé lehetdséget, torok
felségtertleten tomegmészarlast rendeztek. Egy csoportjuk 1915 aprilisaban kikialtotta a
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torokoket sulyosan elnyomo 6rmény ideiglenes kormanyt is. ..

Ady Endre: Szegény Zuboly emlékének

Egy német katonai blankettan irta meg nekem utolsé levelét testvéremnél is tobb emberem,
Zuboly.

,JKedves Adym, Csucsan athaladva ma d. e. 9-kor, véletlentl értesiiltem, hogy ott tartézkodol.
Nem 4llhattam meg, mert nem egyedill vagyok, 250-ed magammal, mint a VII/3 menetszazad
parancsnoka, aki most indul a harctérre. Hogy melyikre, még mindig nem tudom, pedig tegnap
este Ota vonaton vagyunk. De majd csak a sok kozil egyiket biztosan megtalaljuk. Szeretettel Glel

Zuboly.”

Majdnem egyszerre indultunk el, én hazasodni Pestre, 6 az uzsoki halalba, s egyetlen ment6
korilményem, hogy aprilis 28-an engem is besorozhatnak katonanak. Nekem ma Zuboly
kiszaradt szemekkel is jobban hianyzo, nem, jaj, nem lathatd, nélktlozhetetlenebb, mint barkinek.
Eletem kicsi eredménye a legjobbak, legfinomabbak, legigazabbak szerelme, s ezt tgy
megcsorbitotta ez a rossz Zuboly. Néha egy évig minden napon kellett latnunk egymast, &elett, s
azutan — hogy is mondta & egyszer egy szanatériumban, s6t egyszer egy korhazban is?

— Uram, én mindig hallok rélad, s ha j6 dolgod van, ha fickandozol, a hatodik hatarban jarok,
messze t6led. De csak az orrod vére induljon meg, azt is tudom, és akkor elmegyek,
megverekedni is érted, akarhova.

Valbban, az én jésagos vereked6 embereim kozil vald volt, ki nagy-nagy valsagaim idején
egy-egy kotet versemmel hadonaszott utcakon és kavéhazakban. Boldog vagyok, hogy
magyarsagunk Uj és a legrégibb volt, egyforma, a ,,Négy-6t magyar Osszehajol” versemet neki
irtam. (Ma véletlenil, mert bekutldték, olvastam egy klerikalis reviitben valami Kiss Menyhért vagy
Mihaly nevi fazfakoltd s nyarfakritikus cikkét, hogy én milyen kozmopolita vagyok.) Nem
szorultam ra, de olyan szent halott, mint te, Zubolyom — megengedem —, tanuskodsz, és
tanuskodj mellettem.

Sohse maradt ki, ha nomad életem barmerre sodort is, szivembdl és emlékezetembdl. Egy
kébor versem mindig adédott neki a koteteimben s egy zokogas sokféle fajdalmaimban. Hadd
adassék még egy morzsanyl gyaszolé valombol a legnemesebb Zubolynak, egy-két verssor az én
atkozott s altala mindig aldott poézisembdl:

Ha elmentél,
OFkod volt ra s minden tettnél
Mondottil egy jo-nagyobbat,
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A Halalt.

Csak hadd fdjjon

Szidvem e bolond hidnyon,

Hogy nem latom biles-hunyorgo
Szemedet.

*

Szdzegy ének

Virrasztdja, éber Lélek,
Most is bizton és neked van
Igazad.

Elj tovabb a szivemnél, é]j tovabb nagyszert testetlenségben, Lélekben, draga Zuboly.

Vilag 1915. aprilis 18.

Ady Endre: A finom Péter

Azért finom, mert roman falujabol varosba keriilt, s ott kikelt benne az &si rejt6zkodé finomsag.
Nem vagtak le a labat, tehat vissza kellene mennie a harctérre, s a nalanal még finomabb
emberek vallattak a bucsuzasnal.

— Es embert 6ltél-e, Péter, a haboruban? — merthogy ez borzaszto.
— Huszig csak szamlaltam — mondotta Péter —, s azutan mar nem, mert azutan mar mindegy.

Azutan mar mindegy: egészen leanyos, szép arca van Péternek, ha még megvan, s belepirult e
vallomasba.

Vilag 1915. aprilis 25.
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A vasszékelyek szobra

Az 1. vilaghaboruban a cs. és kir. 82. gyalogezredben szolgalt és hési halalt halt székelyudvarhelyi
katonaknak allitott emléket a hires ,,Vasszékely” szobor. Az 1917 végén leleplezett, cserfabol
készult és acélpikkelyekkel boritott emlékmuvet a 82-es Erdélyi Istvan 6rmester tervezte, és
Herman Ott6 szakaszvezetd, Rozsa Géza tizedes, valamint Sipos Jené honvéd faragta ki. A
szobor talapzatara négy feliratot helyeztek az alkotok, az égtajak szerint. Eszakon: ,,Gyopdrt a
Hargitardl hozzatok, a székely hisok halhatatlanok.” Keleten: ,,Ojtuzgndl, 1 olhina sikjain, s ott lenn
Doberdon, ismeri az ellenség a puskatusom.” Nyugaton: ,, A trin s a haza védelmében vassd vilik a székely, s
hdsi, csodds tettét hirdeti a hon, s a vildg.” S végul délen: ,,Magyar testvéreink, ne féljetek, mig napkeletnél
dllanak a székelyek.”

A varost 1918 végén megszallé6 romanoknak azonban nem tetszett az emlékmd. 1919. januar
5-én térparancsnoksaguk a keleti felirat eltavolitasat kérte Paal Arpéd helyettes alispantol, aki ezt
az emlékjelek nemzetkozi védelmérdl szolé egyezményre hivatkozva elutasitotta. Egy honappal
kés6bb egy éjszaka ismeretlenek leflrészelték a szobor fegyverét, ezenkivill a patrontaskajat is
megrongaltak — a kijarasi tilalom miatt éjszaka csak roman katonak kozlekedhettek a varosban.
Par nappal ezutan egy koporsot helyeztek a szoborra, majd az ezt eltavolité katolikus gimnaziumi
tanuldkat a roman katonak felpofoztak. Februar 9-én a romanok a szobrot ledontotték, majd
kétszer ral6ttek, mintegy szimbolikusan kivégezve az udvarhelyi hés alakjat. Ezutan erészakkal
arra kényszeritették a székelyeket, hogy flirészeljék hasabokra a ,,Vasszékelyt” majd eltuzelték, és
langjain megf6zték a vacsorajukat.

Roman agresszio Magyarorszag ellen

A Somme menti angol és francia tamadas, valamint a Bruszilov-offenziva sikerén felbatorodott
romanok 1916. augusztus 27-én, még hadtizenetik bécsi atadasa el6tt fél 6raval harom
hadseregiikkel rohantdk meg a Karpatokon atvezetd tizenkét hagot és szorost, s lel6dozték a
hadtzenetrél mit sem sejté magyar hatarrend6roket. Masnap a bukaresti ujsagok diadalittasan
jelentették: ,,A roman sasok atropultek a Karpatok felett.” A gy6zelmi mamorban egy korabeli
»sajtolevelezd” egyenesen arrdl szamolt be, hogy a német birodalom csaszara a roman hadiizenet
hirének hallatara ,,megremegett, olyan fehér lett, mint egy papirlap, s felkialtott: minden
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elveszett

A roman csapatok ékei azonban naponta, annak ellenére, hogy eleinte alig volt ellenallas —
miutan az Erdélybe iranyitott felmentd csapatok és a panikszertien menekil6 lakossag egymas
mozgasat akadalyoztak —, mind6ssze két-harom kilométert tudtak elérehaladni. Ugyanis a
romaniai katonak, tisztjeik biztatasaval, idejik nagy részét a polgari lakossag, a ruha- és
élelmiszeriizletek, valamint a raktarak modszeres kifosztasara forditottak, {gy jéval nagyobb
gondot jelentett szamukra a konnyen szerzett préda szallitasa és biztonsagba helyezése, mint a
veszélyeket rejté frontvonal felé nyomulas.

Mig az orosz Bruszilov keletrél, a francia Sarrail délrdl és az olasz Cadorna délnyugatrol
nyomott, a nagy és friss roman seregektdl nyilvan azt vartak szovetségeseik, hogy a habort sorsat
eldontd offenzivaba kezdjenek, villimgyorsan elérjék a Maros, a Kérds és a Szamos volgyét,
Magyarorszag kapuit, majd elsopré erével nyomuljanak Budapest és Bécs felé. Erre minden
lehet6ségiik megvolt. Erdély és a magyar Alf6ld védtelendl allt. Conrad, cs. és kir. vezérkari
ténok, bar természetesen tudta, hogy a romanok tamadni fognak, hiszen csapataikat a nyar
kozepétdl a Karpatok szorosaiba toltak, nem képezett semmiféle tartalékot, amellyel a varhato
betorést elharithatta volna. A nagy stratéga a dél-tiroli sikertelen offenzivara, egyszersmind Luck—
Okna és Go6rz hidbaval6 védelmére koncentralta erejét. Nemhogy hatékony, de a legcsekélyebb
intézkedések sem torténtek a Maros-vonal megerdsitésére, az erdélyi vasutak kiépitésére, illetve a
védelemhez sziikséges ereja seregcsoport kialakitasara. Csak jalius végén kezdték meg az
Erdélybe iranyul6 csapatszallitaisokat, amikor diplomaciai forrasokbdl mar a németek is egészen
biztosra vehették a romanok csatlakozasat az antanthoz, és szovetségeseikkel megallapodtak
abban, hogy az esetleges roman tamadast északi és déli iranybol, a Maros és az Al-Duna fel6l
intézett ellentamadassal verjék vissza. Azt azonban sem a német, sem az osztrak—magyar vezérkar
nem vette szamitasba, hogy a romanok még a hadlizenet atadasa el6tt egyszertien betornek
Magyarorszagra.

Az erdélyi csapatok féparancsnoka Arz von Strassenburg tabornok lett, akinek az orosz
hadszintéren teljesen kivérzett két magyar gyalog- és egy honvéd lovashadosztaly roncsaival, a
Luck mellett tonkrement 82. székely ezred maradvanyaival, néhany osztrak népfolkel6 zaszloaljjal,
valamint tovabbi tizenotezer f6nyi szedett-vedett csapataval a roman betorést kellett késleltetnie,
valamint az oknai vereség utan a Bukovinaba visszavonult sereglink hatat, majd pedig a kézponti
hatalmak kés6bb Erdélybe killdendé erdsitéseinek gytilekezését fedeznie.

A német hadvezetés négy gyalog- és egy lovas hadosztalyt, az osztrak—magyar
téparancsnoksag pedig két honvéd gyalog- és egy lovashadosztalyt, tovabba harom hegyi és egy
magyar huszardandart biztositott a romanok elleni hadjaratra. Ezeket az alakulatokat a német 9.
hadsereg kotelékébe szervezték, amelynek élére Falkenhayn tdbornokot nevezték ki.

Erdélybdl csak ugy aradtak a magyar menekiltek, akik egyfeldl az az 1848—49-es rémisztd
események emléke, masfel6l a mostani agresszid farkastérvényei miatt vélték biztonsagosabbnak
teladni otthonukat az élettikért cserébe. Mindannyiuk egybehangzé allitasa szerint ugyanis a
roman hadsereget mintha egyaltalan nem is egy masik hadsereg, hanem egyenesen a magyar
lakossag elleni harcra képezték volna ki. Katonai az arcvonalbeli el6renyomulasban végtelentil
lasstak és ovatosak voltak, minduntalan megalltak és beastak magukat, noha az ellenségnek még
csak hirét sem hallottak, ugyanakkor a megszallt falvakban nem mint megszall6é csapatok
viselkedtek — amelyek a lehet6 leggyorsabban elrekviraljak mindazt, ami az ellatasukhoz sztkséges
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—, hanem olyan otthonosan kezdtek el mozogni, mint az Gj f6ldesurak. Minden portat és
gazdasagot felmértek, szamba vettek — és kifosztottak. A cihatdl és a parasztgunyatol a cstirok és
a magtarak készletéig és a labasjoszagig amit csak értek, elvittek. Bevezették a botbtintetést, néket
erészakoltak meg, gyermekeket bantalmaztak, és mindenféle jogeim nélkil foglyokat szedtek a
lakossag korébol.

Amde Arz tabornok 1. hadserege még a romanok nyomaszté tilerejével szemben is oly
modon tudott mandverezni, hogy megakadalyozta a tamaddkat a donté gyézelem elérésében,
rakényszeritve Sket arra, hogy bevarjak otthonrdl az erdsitéseiket. Mialatt csapataink
Nagyszebennél allva maradtak, Arz a Brasso és a székely medencék feldl elényomuld két
ellenséges hadsereg el6l — amelyek el6renyomulasat a 82. székely ezred sikeres rajtatitéssekkel
hatraltatta — jobbszarnyat az Olt mogé, centrumat a Hargita és Gorgény hegység mogé,
balszarnyat pedig a Kelemen hegységbe vonta vissza, ahol 0sszekottetésben maradt az oroszokkal
szemben all6 bukovinai arcvonalunkkal. A leghamarabb beért német hadosztaly és egyik
dandarunk azutan a roman arcvonal balszarnya ellen, Petrozsénynél heves ellentamadasba ment
at, és az ott all6 roman hadosztalyt ki is verte Erdélybdl.

Az antant orszagokat is meglepte djdonsult szovetségesiik, Romania passzivitasa, amely
joszerivel fél Magyarorszagot lerohanhatta volna, de gy tit, azt szerette volna, ha a frontokon az
oroszok kaparjak ki neki a gesztenyét, mig & majd harc nélkil rateszi a kezét az altala kiszemelt
tertletekre. Bz a taktika azonban cs6dot mondott. Szeptember 3-an Mackensen tabornagy egy
bolgar sereg élén ellentamadast inditott az Al-Duna fel6l az erdélyi arcvonal tehermentesitésére.
Benyomult Dobrudzsaba és ott a roman 3. hadsereg két hadosztalyat megsemmisitve elfoglalta a
romanok Duna-hidf6jét, Tutrakant, majd Szilisztrat is megszallta. Szeptember kézepén tjabb
vereséget mért a romanokra, amelynek hatasara a romanok erdélyi frontjukrél nagyobb erdsitést
kiildtek Dobrudzsaba, ahova az oroszok is atvezényeltek négy gyalogos hadosztalyt és egy lovas
hadtestet. Igy, midén a dobrudzsai bolgar sereg szeptember 18-an Gjbol megtamadta az
ellenséget, rogton tdlerejl orosz—roman ellentamadast kellett kivédenie. A roman vezér, Avarescu
ugyanis a bolgar arcvonal mégott a Dunan hidat veretett és ezen at egy erésebb hadcsoportjat a
bolgarok hataba iranyitotta, egyben el6lrdl altalanos tamadast rendelt el. A tervet az osztrak—
magyar dunai flottilla hiusitotta meg, amely, attérve a biztosité aknazaron, szétlétte a roman
hidat. Az atkelt romanokat a bolgarok igy felmorzsolhattak és Avarescu tamadasat
visszaverhették. Most mar latszott, hogy Erdélyben kilon6sebb hadaszati hatrany nem keletkezett
a roman betorésbdl, mert a timadok nem hasznaltak ki a hagok birtokabdl és tulerejiikbdl ered6
kedvezd stratégiai helyzetiiket.

1916. szeptember 206. és 29. kozott Falkenhayn Nagyszebennél atkarolta a roman 1.
hadsereget, és két hadosztalyat olyan stulyosan megverte, hogy annak — a fegyvertelen polgari
lakossaggal szemben oly eréllyel és konyortelentl felléps — katonai a Vordstorony-szoroson
keresztil hanyatt-homlok eliszkoltak. Olyan siet6sen tagultak el, hogy nem csupan a
visszavonulas elemi, harcaszati szabalyait ragtak fel, de egész tiizérségik és malhavonatuk —
benne mérhetetlen mennyiségti rablott holmival — a gy6ztesek kezére keriilt. Ami a visszamaradt
prédat illeti — amelyen oly sok honfitarsunk konnye és vére szaradt —, azt mintha valamely
rablébandatdl koboztak volna el. Az egymas hegyére-hatara dobalt holmirél nemhogy nyugtat
nem adtak, de még lista sem késziilt rola, igy szinte lehetetlennek tint, hogy az egyes
értéktargyakat visszaszolgaltatassak jogos tulajdonosaiknak. A sikeres akcio utan a tabornok kelet
telé fordult, amire a roman 2. hadsereg Brasso felé vonult vissza, de az oktober 7-9. kozott
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vivott brassoi csataban sulyos vereséget szenvedett, amelynek hatasara nem csak ez a csapat, de
az Arzot erésen szorongat6 4. roman sereg is meghatralt és kitakarodott Erdélybdl.

Az olyannyira ahitott Tindérorszagot a romanok igen hamar kénytelenek voltak kitriteni. A
betolakodék utain mindentitt barbar pusztitas és dulas nyomai maradtak. A romanok még attol
sem riadtak vissza, hogy a fogsagba esett magyar és német sebestilteket lemészaroljak.

— A sebesiiltek meggyilkolasa miatt ezenttil nem szabad tébb foglyot ejteni! — adta ki a
parancsot Falkenhayn.

A roman falusiak sem igen oriltek a ,.felszabaditoknak”. Azok ugyanis visszavonulas kézben
a lakossag nagy részét korra, nemre és nemzetiségre valo tekintet nélktl magukkal hurcoltak. Akik
tehették, utkozben megszoktek, és visszatértek az ellenségtol — az 6 ellenségeiktdl is —
megtisztitott sziiléfalvaikba, szornyt torténeteket mesélve apokalipszisukrol.

Délibab
Kassak Lajos: 1914-15

Most bavik a csond: és j6 Ardschunat nem kisérti bus rokon.
Vad karmin csér madarak z6r6gnek az Grben

s 6 jaj, megallt az 6ra és az id6 és nincs fakir,

ki kandi szemmel messzi holnapokba latna:

a leveg6 tikkadt, fekete szallagokal fullaszt,

az utakat elkeverte a vér és sehol, sehol

egy kékvilagu csillag.

Europa sotét 6lén most konnyet pergetnek

a sapadt, szomjas ajku asszonyok:

mert bitang virag a katonak fiatal szive

s nincs ki kacér gomblyukaba tazze.

December, — januar: s a vagyak hidja nincs sehol!
Rét szuronyerdén hasal az esthajnali ég

s a rongyos, fekete baldachin aldl,

riadtan bokol két voroskeresztes zaszlo.
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Guy de Maupassant: Ordas anyo

1

Tizen6t éve nem jartam Virelogne-ban. Most &sszel aztan ismét ott vadasztam Serval baratomnal,
aki végre felépitette kastélyat; annak idején a poroszok romboltak le.

Nagyon szerettem ezt a vidéket. Van a vilagnak néhany ilyen gyonyoriséges csticske, amely
szinte érzéki varazzsal ejt meg. Mar-mar testi szerelem ez! Akit vonz a f6ld, mindig 6riz ilyen
gyengéd szerelmeket: egy-egy forrast, erdéket, tavakat, néhany dombot; valamikor sokat lattuk
Oket, és a boldogsag nagy élményével jartak at. Néha az emlékezés visszatér olyan részletekhez is
— egy meredek parthoz, egy erdei zughoz, egy viragokkal bepuderezett gyimoleshoz melyeket
talan csak egyetlenegyszer lattunk, de mégis ugy ¢élnek benniink, mint asszonyok alakjai, akik
tavaszi reggeleken vilagos, attetsz6 ruhaban atsuhannak az utcan, s lelkiinkben és hasunkban
csillapithatatlan, felejthetetlen vagyat hagynak, a boldogsag élményét; a latomas éppen csak
megérintett, és maris tovabballt.

Virelogne-t mindenestul szerettem: tele volt hintve kicsi erdékkel, mindenhonnan patakok
bukkantak el6, s ezek ugy kanyarogtak és liktettek, mint a f6ldbe agyazott erek. Rakaszhattam itt,
pisztrangokat és angolnakat foghattam. Csodalatos boldogsag! Ha kedvem tamadt, akar meg is
turodhettem, s a kicsi patakok mentén, a magasra nétt fiben gyakran lattam mocsari szalonkat.

Koénnyedén Iépkedtem, mint a zergék, két kutyamra figyeltem, amint el6ttem szimatoltak.
Serval talan szazméternyire lehetett tlem, 6 jobb fel6l haladt — egy lucernast vert fel. En
megkeriiltem a saudres-i erdé sz€lsé bokrait, s varatlanul egy romba délt kunyhéra bukkantam.

Hirtelen eszembe jutott, hogy 1869-ben lattam utoljara ezt a hazikét, akkor tiszta volt, sz616
futotta be, ajtaja el6tt csirkék csipogtak. Nincs szomorabb az ilyen halott haznal; diledez6,
gyaszos roncsai, olyanok, mint a csontvaz.

Arra is emlékszem, hogy amikor egyszer faradtan erre vetédtem, egy joraval6 asszony borral
kinalt meg... Serval akkoriban elmondta a haz lakéinak torténetét. Az apa Oreg vadorzé volt,
csend6rok 6lték meg. A fiut lattam is — nagyra nétt, nyurga suhanc, azt beszélték réla, hogy 6 is
veszedelmes vadpusztito.

,Ordasék” — csak igy emlegették Sket.

Igazi neviik volt, vagy gunynév? Ki tudna...

Odakialtottam Servalnak. Mar j6tt is hosszu golyalépéseivel.
Megkérdeztem:

— Te! Mi lett ezekkel az emberekkel?

Elmondta a torténetiket.
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Amikor kitért a haboru, az Ordas fid is bevonult (harmincharom éves volt); anyja egyedil maradt
otthon. A falusiak nem nagyon sajnaltak az 6regasszonyt, tudtak, hogy van pénze.

Ott maradt hat egészen egyedill a maganyos hazban, az erd6 szélén, messze a falutol.
Kilonben sem félt: ugyanabbdl az anyagbdl gyurtak, mint az embereit, kemény 6regasszony volt,
magas ¢s sovany, ritkan nevetett, és senki nem tréfalt vele soha. A falusi asszonyok ugysem igen
nevetnek. Nevessenek a férfiak! Errefelé a n6k szomoruak és korlatoltak, mert az életiik komor és
ténytelen. A férfiakra raragad valamelyes hangosabb vidimsag a kocsmaban, de asszonyaik
komolyak maradnak, tekintetilk mindig szigord. Arcizmaik meg sem tanuljak a nevetést.

Ordas any6 csak megszokott életét folytatta viskojaban; nemsokara hé boritotta felette a
tet6t. Hetenként egyszer bement a faluba kenyérért és hasért, s maris indult vissza. Azt beszélték,
farkasok kéborolnak az uton; puskat vett a vallara, fia rozsdas puskajat, a fegyver agya kopott
volt mar a sok hasznalattol. Kilonos latvany lehetett a magas, 6reg né, amint kissé gérnyedten,
lasst, nagy 1éptekkel gazolt el6re a hoban. . . A fegyver csove ott meredezett fekete kenddje
folott, j6 szorosan bekototte fejét, Gszes hajat nem lathatta senki.

Egy nap itt voltak a poroszok. Mindenkinek jutott bel6liik, a vagyon hatarozta meg: kinek-
kinek mennyi. Az 6regasszonyrol tudtak, hogy jomaédu, 6 négyet kapott.

A négy porosz tagbaszakadt legény volt, mind a négy vilagos bori, széke és kék szem, sok
viszontagsagon labolhattak at, mégis kovérek maradtak, j6 fidk voltak, pedig legy6z6tt orszagban
jartak. A tobbitdl szinte killonszakadva éltek Ordas anyonal, igyekeztek figyelmesek lenni, s
amennyire tudtak, megkimélték minden faradsagtol és kiadastol. Reggelenként mind a négy ott
tolongott a kut kortl, és fehéres-rozsaszin bériikre, északrol idevetédott testikre a kemény,
tagyos napokon is vadul locsoltak a vizet. Az 6regasszony kozben jott-ment, a reggeli levest
tézte. Barki lathatta a négy poroszt, amint a konyhat takaritjak, felmossak a kéves padlot, fat
vagnak, krumplit hamoznak, szennyes ruhat mosnak — rendben elvégzik a hazi munkat, mint
négy jo fit az anyjuk koril.

De Ordas any6 mindig csak a sajat fiara gondolt, az 6 gorbe orru, nyurga, sovany fiara, barna
szemére, tOmOtt bajuszara; ez a bajuszka gy ult a fit ajka f6lott, mint egy fekete parna.
Mindennap megkérdezte katonait:

— Nem tudjatok, merre jar a huszonharmas francia regiment? Az én fiam abban van...
De azok mindegyre csak azt felelték :
— Nem tudni. . . Mi semmit sem tudni...

Megértették szorongasat és nyugtalansagat, nekik is volt anyjuk j6 messzire — s ilyenkor
szazféleképpen kedveskedtek neki. Az asszony még szerette is Oket, szerette ezt a neki jutott négy
ellenséget, mert a parasztok nem ismerik a hazafiaskodé gytloletet, ez csak a fels6bb osztalyok
kivaltsaga. A szegények, akik mindig csak fizetnek, mert szegények, mert minden 4j teher rajuk
szakad, azok, akiket tomegesen gyilkolnak le, az igazi agyuatoltelékek, mert 6k vannak a legtobben;
6k, mindig csak 6k, akik legkegyetlenebbiil szenvednek a haboru irtézatos nyomorusagatol, mert
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olyan gyengék és kiszolgaltatottak: ezek az emberek egyaltalan nem értik a kardcsortetd dithot, a
koénnyen ingerelhet6 nemzeti 6nhittség szempontjait, a politikai mesterkedéseket, amik révid fél
év alatt leteritik mind a két nemzetet, a gy6ztest és a legy6zottet.

Ordas any6 poroszairdl igy beszéltek a faluban:
— Ezek négyen jol megtalaltak a vackukat!

Egy reggel aztan, amikor csak az 6regasszony volt odahaza, mar messzirdl latta, hogy a sikon
valaki kézeledik a haza felé. Hamarosan megismerte, a helybeli postas volt; a leveleket vitte szét.
Neki is hozott egy 6sszehajtogatott papirlapot. Ordas any6 el6vette tokjabdl szemiivegét, amelyet
kalénben csak varrashoz hasznalt, és olvasni kezdett:

Ordasné asszony, jelen soraimmal nagy szomoriisagot tudatok. Victor fidt tegnap megilte egy dgyrigolyd, azt
mondhatndm, kettibe szakitotta. En egészen kozel voltam, mert a sazadban mi ketten dsszetartozunk, & sokat
beszélt nekem magdrol, hogy irjak rigtin, ha baj lesg.

Kivettem a zsebébdl az orit, hogy hazavigyem magdanak, ha vége lesz a haborinatk.
Césaire Rivot

kozlegény
23. szazad, 2. szakasz

A levelet harom hete irtak.

Nem sirt. Mozdulatlan maradt, annyira megrendilt, hogy fajdalmat sem érzett. Csak ezt
motyogta:

— Hat megolték. ..

Lassan-lassan mégis elészivarogtak konnyei, a szive sajogni kezdett. Kinzo, gyotrelmes
gondolatai tamadtak, egyik a masik utan. Hat nem 6lelheti meg tobbé a fiat, az 6 nagy fiat, soha
t6bbél Zsandarok 6lték meg az apjat, poroszok a fiit... Kettébe szakitotta egy dgytgolydl... Es
mintha latta volna is a szornydséget... A lecsuklo fejet, nyitva maradt szemét... vastag bajusza
csuicskébe harap, mint amikor haragudott...

Mit csinalhattak a testével? Ha legalabb visszaadnak a gyerekét, mint ahogyan visszakapta a
térjét, golyoval a homlokaban.

Most hangokat hallott. A poroszok jottek vissza a falubdl. Gyorsan zsebébe dugta a levelet;
latszolag nyugodtan fogadta Sket, tgy, mint maskor, arca nem arult el semmit. Konnyeit idejében
letorolte.

Azok négyen elégedetten nevetgéltek, egy szép nyulat hoztak magukkal — biztosan loptak.
Integettek, mutogattak neki, hogy most valami finomat fognak enni.

Ordas any6 rogton késziteni is kezdte az ebédet, de amikor arra kerilt sor, hogy ledlje a
nyulat, megallt. Pedig hat nem az elsé lett volna... Az egyik porosz azutan 6klével jol odacsapott
a nyulacska nyakara, a kell6 helyre.

Amint az allat kimult, az 6regasszony kifejtette vorosls testét borébdl; de feje bubjatdl talpaig
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remegett, hogy latnia kellett a vért, amelyben vajkalt, a kezét elboritd, langyos vért, amint halt és
kocsonyasodott a bérén. Folyton az 6, darabokra szaggatott nagy fiat latta, véresen, mint ezt a
vonaglo allatot.

Végtl az asztalhoz Ult katonaival, de egyetlen falatot sem tudott lenyelni. Azok vigan befaltak
a nyulat, Ugyet sem vetettek ra. Ordas any6 oldalrél nézte Sket, sz6 nélkil; kozben egy tervet
érlelt. Arca azonban annyira érzéketlen maradt, hogy azok négyen semmit sem vehettek észre
rajta.

Varatlanul megszolalt:
— H¢, a neveteket sem tudom még!... Pedig mar egy honapja tltok itt a nyakamon!

Nagy nehezen megértették, hogy mit akar, s erre megmondtak a neviiket, de még ezzel sem
érte be: egy papirra feliratta veliik az otthoni cimiiket is. Nagy orrara feltette szemuvegét,
figyelmesen nézegette az idegen irast, 6sszehajtogatta, és azt is zsebébe dugta, a masik papitlap
mell¢, mely fia halalat hozta hirtl.

Ebéd utan ezt mondta a poroszoknak:
— No, most megyek, és készitek nektek valamit...

Szénat kezdett hordani a padlasra — ott aludtak a poroszok. A katonak elészor csodalkoztak,
majd amikor elmagyarazta, hogy igy majdnem faznak, még segitettek is neki. Egészen a haz
zsupfedeléig préselték egymasra a szénakotegeket — furcsa, nagy szobajuk lett: négy fala szénabdl,
meleg ¢és illatos; remek éjszaka {gérkezett benne.

Vacsora kézben egyikiik aggodalmasan vette észre, hogy Ordas anyé még mindig nem eszik.
Azt felelte, hogy gyomorgorese van. Majd j6 nagy tiizet gyyjtott, hogy melegedjék; a négy porosz
meg felmaszott — mint minden este — a padlaslétran a szallasukra.

Amint behuztak maguk mogott a csapdajtot, az Oregasszony rogton elemelte a létrat, azutin
zajtalanul kinyitotta az udvarra vezetd ajtot, és szalmakotegeket kezdett behordani, jol telerakta
veliik a konyhat.

v

Mezitlab jart a hoban, olyan csendesen, hogy senki sem hallhatta. Id6rél id6re megallt és
figyelt: a négy alvo porosz harsogva, kilonb6z6 hangnemben horkolt.

Amikor ugy latta, hogy mindent jol el6készitett, hatalmas nyalabbal téizre dobott a szalmabdl,
s amikor meggyulladt, szétszorta a konyhaban. Azutan kiment, és vart.

A hazat néhany pillanat malva szilaj fény toltotte meg — fellobbant az ijeszté maglya. 1220,
roppant kemencévé valtoztatta a kunyhot. A szik ablakon kiémlott a fény, s messzire
megvilagitotta a havat.

Hatalmas kialtas harsant a padlason, majd uvoltozés, larma, a rémiilet és a halalfélelem
szivszaggaté hangjai. Amikor végil a csapdajté lezuhant a konyhaba, tiizes 6rvény tamadt a
padlason, attorve a zsuptetdt, és felszokott a magasba, mint egy 6rids faklya. Az egész viskod
langolt.

Belilrél mar csak a tz pattogasa hallatszott, a falak ropogasa, a lezuhané gerendak nagy zaja.
Egyszerre beomlott a tetd, és a haz ég6 vaza hatalmas szikrabokrétaval furta at a s6tét fistfelhét.

A tlz megyvilagitotta a fehér tajat, s a homez6 ugy ragyogott, mint egy eziistlap, melyre

29



Marczius Tizenétodike (2015/7-8 szam)

rézsaszin fény omlik. A tavolban megkondult egy harang.

Otrdas anyo ott allt Osszeroppant haza el6tt, kezében puskaja, a fia puskaja — hatha az egyik
porosz valamiképpen mégis elétantorog. ..

Amikor meggy6z6dott rola, hogy mindennek vége, a fegyvert a tizbe dobta. Robbanas
hallatszott.

Emberek futottak feléje, falubeliek és poroszok.

Ugy talaltak Ordas any6t, amint nyugodtan és elégedetten iilt egy fatérzson.
Az egyik német tiszt — jol beszélt franciaul — megkérdezte:

— Hat a katonai?

Sovany karjaval a kihuny6 parazshalomra mutatott, és j6 hangosan felelte:
— Ott bent!

Koréje tédultak. A porosz tovabb faggatta:

— Es hogyan tamadt a t(iz?

Ordas any6 megmondta:

— En gydjtottam!

El6sz6r nem is hitték, azt gondoltak, a szerencsétlenség hirtelen elvette az eszét. Amikor mar
mindenki korilotte tolongott, és 6t hallgatta, elmondta az egészet elejétdl végig, a levél
érkezését6l a padlason langol6 poroszok utolséd tvoltéséig. Nem feledkezett meg egyetlen
részletrdl sem, mindent elmondott, amit érzett, és amit tett.

Amikor befejezte, mindkét papirlapot kivette a zsebébdl, s hogy a tlz kialvéd fényénél lassa,
melyik az egyik és melyik a masik, még egyszer orrara illesztette szemiivegét — majd felmutatta az
els6t, és ezt mondta:

— Ez itt az értesités Victorrol...

Amikor a masikat mutatta, a voroslé rom felé bokott, és hozzatette:

— Ez meg az 6 neviik, hogy maguk aztan irni tudjanak az otthoniaknak.. .

Es nyugodtan atadta a porosz tisztnek, aki a vallat fogta. Ordas any6 folytatta:

— Trjak csak meg, hogyan tértént! Es mondjak el a csaladjukban, hogy én csinaltam, én,
Victoire Simon, az ,,Ordas”! Ne felejtsék el!

Német vezényszavak pattogtak. Az 6regasszonyt megragadtak, odadobtak viskédjanak
attlizesedett falai elé. Vele szemben — talan hiaszméternyire — gyorsan felsorakozott tizenkét
porosz. Ordas any6é meg se moccant. Tudta, mi kévetkezik. Nyugodtan vart.

’

Ujabb vezényszo harsant, rogton utana elnyujtott dorrenés. Az egyik golyé megkésve csattant,
joval a tobbi utan. Az 6regasszony nem vagodott el. Csak 6sszeomlott, mintha lekaszaltak volna.

A porosz tiszt hozzalépett. A sortlz majdnem kettévagta; goresbe randult jobbja a bevérzett
levelet szorongatta.

Serval baratom még hozzatette:
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— A poroszok azutan bosszubdl leromboltak a legkozelebbi kastélyt. S ez a legk6zelebbi. ..
éppen az enyém volt.

En meg a négy bennégett, szeretett fit anyjara gondoltam, és annak a masik anyanak
kegyetlen hésiességére, akit itt a fal mellett agyonl6ttek.

Lehajoltam egy kavicsért; még kormos volt a tizt6l

Lev Nyikolajevics Tolsztoj: Nyehljudov herceg
feljegyzéseibdl

— résgler—

w1857, jiilins 7-én Luzernban, a Schweizerhof nagyszallo elott, amelyben csupa gazdag ember lakik, egy koldulo
vandor muzsikus fél ora hosszat énekelt és gitarogott. Mintegy szaz ember hallgatta. Az. énekes haromszor kért
alamizsndt. Egyetlen ember sem adott neki semmit, és sokan kinevették.”

Ez nem kolt6i kitalalas, hanem valdsagos tény, aki akar, utanajarhat, igazolhatja a
Schweizerhof valamennyi vendége, aki julius 7- én ott megszallt, s ezek neve az Gjsagokbdl
megtudhato.

Im, egy esemény, amelyet korunk torténetiréinak langbettkkel, kitérolhetetlentl kellene
feljegyezniik. Ez az esemény jelent6ségteljesebb, komolyabb és mélyebb értelmd, mint mindaz,
amirdl ujsagaink és krénikaink irnak. Hogy az angolok meggyilkoltak még ezer kinait, mert a
kinaiak nem hajlandék semmit pénzért vasarolni, s orszaguk elnyeli a csengé aranyat; hogy a
franciak meggyilkoltak még ezer kabilt, mert a buza jol terem Afrikaban, meg azutan az allandé
habora f6l6ttébb hasznos a hadsereg kiképzése szempontjabdl; hogy a napolyi torék kévetnek
nem szabad zsidonak lennie; hogy Napoleon csaszar gyalogosan sétal Plombiceres- ben, és a
sajtoban biztositja népét afel6l, miszerint 6 a nép akaratabdl uralkodik — mindezek csak szavak,
amelyek régota ismeretes igazsagokat igyekeznek kozolni vagy elrejteni. Azonban ez az esemény,
amely jalius 7-én tortént meg Luzernban, merében djszertinek és kulonlegesnek tinik fel
szememben: nem az emberi természet 616k rossz oldalara vonatkozik, hanem a tarsadalmi
tejlédés egy bizonyos korszakara. Nem az emberi cselekedetek torténelmébe tartozik, hanem a
haladas és a civilizacié torténelmébe.

Hogyan lehetséges az, hogy ez az embertelenség, amely sohasem eshetett volna meg
akarmilyen német, francia vagy olasz faluban vagy varoskaban, megtorténhetett itt, ahol
civilizacid, szabadsag és egyenléség a legmagasabb fokon allnak, s ahol a vilag legcivilizaltabb
népeinek legcivilizaltabb fiai gytlnek 6ssze atutazoban? Hogyan lehetséges az, hogy ezek a
fejlettség magas fokan allé, humanus emberek, akik a k6zosségben mindenféle tisztességes és
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humanus tgyet felkarolnak, képtelenek minden szivbéli emberi érzésre, minden egyén: jotettre?
Hogyan lehetséges az, hogy ezek az emberek, akik hivatalaikban, 6sszejoveteleiken, tarsasagaikban
télt6 gondoskodassal kisérik figyelemmel az Indiaban él6 nétlen kinaiak sorsat, a kereszténység és
a muveltség elterjedését Afrikaban, az emberiség altalinos szinvonalanak emelését s az e célbol
alakul6 egyletek munkajat, nem talalnak lelkikben egyetlen egyszerd, &si, emberi érzést sem
embertarsaik irant? Talan kiveszett belSlik ez az érzés, és helyét elfoglalta a hitusag, a becsvagy és
a pénzsovarsag, s most mar ezek vezérlik az ilyen embereket hivatalaikban, 6sszejoveteleiken,
jotékony célu tarsasagaikban? Lehetséges volna, hogy annak az értelmes és 6nz6 célu emberi tar-
sulasnak az elterjedése, amelyet civilizacionak neveznek, kioli és megsemmisiti az emberekben az
Osztonods és szereteten alapuld tarsulas vagyat? Hat ez az az egyenl&ség, amiért az emberiség
annyi artatlan vért ontott és annyi blint kévetett el? Hat lehetséges az, hogy a népek — miként a
gyermekek — megelégszenek az egyenléség sz6 puszta hangzasaval?

Egyenl6ség a torvény el6tt? De hiszen az emberek élete nem a toérvényhozas szférajaban
folyik le! Legfeljebb egy ezredrésze esik a térvény ala, a tobbi kiviil marad azon, az erkolcs, a
szokas, a tarsadalom szférajaban. A tarsadalomban pedig a lakajnak jobb ruha jut, mint az
énekesnek, és buntetlentl sértegetheti 6t. Nekem jobb ruham van, mint a lakajnak, s ezért
bintetlentl sértegethetem. A portas engem maga folott allonak ismer el, az énekest maga alatt
allonak tekinti; amikor 6sszetltem az énekessel, egyenrangunak tekintette magat velink és
gorombaskodni kezdett. Orcatlanul viselkedtem a portassal, s ekkor a portas alattam allénak
érezte magat; a pincér orcatlanul viselkedett, s az énekes alacsonyabbnak érezte magat nala. Es
lehet-e szabadsag, igazi, pozitiv szabadsag — vagy az, amit az emberek annak neveznek — egy
olyan allamban, ahol valakit bortonbe csukhatnak, amiért senkinek sem artva, senkit sem zavarva
Gzi az egyetlen mesterséget, amelyhez ért, hogy éhen ne haljon?

Milyen szanalmas, boldogtalan teremtés az ember: allandéan hatarozott dontésekre ahitozik, s
kozben tehetetlenil vergédik j6 és rossz tények, elképzelések és ellentmondasok végtelen
oceanjaban. Evszazadok 6ta faradozik, hogy killénvalassza az egyik oldalon a jot, a masikon a
rosszat. Telnek-mulnak a szazadok, és akarhol, akarmit vessen is az elfogulatlan elme a j6 és
rossz mérlegébe, a serpeny6k meg sem rebbennek, mind a két oldalon egyforma sok a rossz és a
j0. Bar megtanulna végre az emberiség, hogy ne elmélkedjék és ne {télkezzék szigoruan és
hatarozottan, ne akarjon valaszt adni olyan kérdésekre, amelyek csupan azért adattak fel neki,
hogy mindorékre kérdések maradjanak! Bar megtanulna végre, hogy minden eszme egyszerre
hazug és igaz! Hazug — egyoldalisaga altal, mivel az embernek nem adatott meg, hogy a teljes
igazsagot atfogja; és igaz, mert az emberi torekvések egyik oldalat fejezi ki. Beosztasokat és
alosztalyokat eszeltiink ki a j6 és rossz 6rokké mozgd, végtelen, kavargd kaoszaban, képzelt
vonalakat huztunk az 6éceanon, és most azt varjuk, hogy a tenger e vonal szerint csakugyan ketté
fog valni. Mintha nem lenne elképzelheté millié és millié masféle osztalyozas, mas szemszogbdl,
mas sfkon. Igaz, minden 0j osztalyozas kidolgozasa hosszu évszazadokba telik, de hiszen az
évszazadoknak is milliéi teltek mar el, és milliéi fognak még eltelni.

A civilizaci6 j6, a barbarsag rossz; a szabadsag jo, a rabsag rossz, ime, a képzelt ismeret,
amely megsemmisiti és lerontja az emberi természet Gsi, nemes, 6s2t6nds torekvését a jora. Es ki
fogja pontosan meghatirozni, mi a szabadsag, mi a zsarnoksag, mi a civilizacié, mi a barbarsag?
Hol a hatara az egyiknek és a masiknak? Kinek a lelkében olyan szilard és rendithetetlen a j6 és
rossz mércéje, hogy meg tudna mérni vele a tovating, bonyolult jelenségeket? Kinek olyan
atfogd az elméje, hogy akar a mozdulatlan multban at tudna vele fogni az 6sszes tényeket és
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felmérni Sket egymas ellen? Ki latott mar olyan helyzetet, amelyben ne vegyilt volna 6ssze a j6
és a rossz? S honnan tudom, hogy nem azért latok-e tobbet az egyikbdl vagy a masikbol, mert
nem j6 helyen allok? Ki képes ra, hogy értelmével akar csak egy szempillantasra is olyan
tokéletesen elszakadjon az élettdl, hogy feltlrdl, fiiggetlentl tudja szemlélni? Egy, csak
egyetlenegy csalhatatlan vezeténk van, a vilagot atfogo szellem, amely valamennyitunket athat,
egylttesen és kilon-kilon, amely valamennyitinkbe belehelyezte a torekvést azutan, aminek
lennie kell; az a szellem, amely a fanak megparancsolja, hogy a nap felé n6jon, a viragnak hogy
magvat elhullassa 6sszel, nekink pedig, hogy 6ntudatlanul egymas kozelségét keresstk.

S ezt az egyetlen aldott, csalhatatlan hangot fojtja el a civilizacié zajos, sietés fejlédése. Melyik
igazan ember és melyik barbar: az a lord, aki az énekes elnyttt ruhaja lattara dihosen felugrik az
asztaltol, aki faradsagaért nem veti oda neki vagyona milliomodrészét, és most jollakottan,
csendes, vilagos szobéjaban tlve nyugodtan {télkezik Kina dolgaiban, és igazsagosnak talalja az ott
végbemend tomeggyilkossagot; vagy pedig a kis énekes, aki a borton arnyékaban, egy arva
frankkal a zsebében husz éve jarja a hegyeket és volgyeket, senkinek sem artva, mindenkinek
oromet szerezve énekével, akit megbantottak, majdnem kidobtak ma este, és aki faradtan, éhesen,
megszégyenilten kullogott el valamerre, hogy rothadé szalman toltse az éjszakat?

Az éjszaka halalos csondjében most messze-messze a varos fel6l felhangzott a kis emberke
éneke, gitarjanak pengése.

Nem — szoélalt meg bennem egy hang nincs jogod szanakozni sorsan és felb&sziilni a lord
joléte ellen. Ki méri meg a belsé boldogsagot, amely e két ember lelkében él? Lam, a kis
muzsikus most ott il valahol egy saros kiisz6bon, feltekint a ragyogd, holdas égbe, és 6rommel
énekel a csendes, illatos éjszakaban; lelkében nem él sem szemrehanyas, sem harag, sem
megbanas. De ki tudja, mi megy most végbe ezeknek a gazdag embereknek a lelkében, pompas
szobajuk mélyén? Ki tudja, ismeri-e csak egy is koziilik azt a gondtalan életoromot, azt a
megbékélt egyetértést a vilaggal, amely annak a kis embernek a lelkében él? Végtelen a
bolcsessége és a josaga annak, aki megengedte és életre hivta mindezeket az ellentmondasokat.
Csak te, tehetetlen féreg, aki szemtelenil, torvényellenesen igyekszel behatolni az 6 torvényeinek
és szandékainak értelmébe — csak te érzed ezeket ellentmondésnak. O pedig gyengéden néz le
read mérhetetlen fényl6 magassagaibdl, és 6rvendezik az 6rok harmoénianak, amelyben
valamennyien ellentmondasok kozepette és 6rokosen mozgunk. Biiszkeségedben ugy vélted,
kiszakithatod magad a k6z6s torvényszertiségbdl. De nem, kicsinyes és nevetséges haragoddal a
lakajok ellen is csupan beleilleszkedtél az 6rok és végtelen harmoéniaba...

Kosztolanyi Dezs6: Pokol

Valaha anyanak hivtak, de mar régen névtelen volt. Azon a napon vesztette el nevét, mikor fia
homlokan atszaladt goly6, kénnyd és hegyes kis orosz acélgolyd, mely csak akkorka piroslila
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pottyot hagyott rajta, mint egy eper. Eleinte nagyon csodalkozott ezen. Kulénosnek talalta, hogy
ugyanazok a targyak és emberek bamultak ra, mint annak el6tte. Ha legalabb a névjegyére
nyomhatott volna valamit, mint 6zvegyek a harom betlcskét: 6zv. De annak, ami vele tortént,
nem volt jegye és szava.

Aztan megprobalt még élni. Kissé felemelte fejét, mely sulyosan a mellére kivankozott, és
kortyintgatta a napfényt, ahogy a beteg madar iszik. Nem esett jol. Kénytelentl-kelletlentil itta a
levegét is, de ez a sargaarany, keserli medicina sem segitett. Szeme megnétt, két tenyere kemény
¢és vékony lett, mint a penge, arca 6blos, feje dacos, melle nyiszlett. Ugy viselte a fajdalmat, mint
egy sisakot.

Ha kérdezték, tulajdonképpen mi tortént, csak ennyit mondott:
— Még nem nyilatkozhatom.

Az els6 napokban teljesen egyedtl volt. Kitilt a kerti padra, és nézett maga elé, a porba. Csak
urességet érzett a szi helyén, valami bizonytalansagot az utcan, kiilonosen magas falak és keritések
mellett. Néha meg az bantotta, hogy nagyon is megnézte egy ember, és azt hitte, hogy tld6zi.

Rendért keresett, és mikor nem talalt, futni kezdett, elforditott fejjel, hazafelé.

Hogy meglatogatta 6t egy-egy baratnéja — vézna Gregasszonyka, tobbnyire feketében, mint 6,
s fekete gyongyokkel —, egymas nyakaba borultak, percekig hangtalanul sirtak. De aztan toriilgetni
kezdték a konnyeiket, és letiltek. Az anya értetlentl bamult ra.

— Semmi baja sincs — mondta —, nagyon j6 helyen van... egy igen-igen titokzatos helyen,
szegény aranyoskam...

Az emberek ilyenkor elnémultak, és sotéten Gsszenéztek. O pedig ujjat a szajara nyomta:
— Cisitt, senkinek egy szot sem... Magasabb megbizatas... Hivatalos titok...

A napok azonban multak, a tparnat por lepte be, mar fakult-avult a barsonya, s a fia mélyen
aludt, a fold alatt, feje folott acsolt fakereszttel. Voltak pillanatai, mikor ezt vilagosan latta. De ha
hosszabban gondolt ra, megfajdult a feje, és Osszekuszaloédtak gondolatai. Letlt egy székre,
szegény, szaraz, Oreg Olébe tette kezét, és egy dalt dudolgatott.

Ki tudja, miért, a fiat egyre kisebbnek érezte, amint eltavozott téle, és képe lassanként
elszintelenedett. Mar akkor is gyermeknek latta, mikor — az utolsé délutanon — kezében a
tegyverrel, hatan a zsakkal bucsizkodni jott hozza. Nagyon csodalkozott azon, hogy cigarettazott.
Ilyen kisfia, és mar cigarettazik. Nézte kezét, kilonésen kévér ujjait, melyek a z6ld poszton
tekiidtek, szeliden, a kis hatarozatlan kék szemét, a csigas, durva hajat, mely ddasan nétte be feje
borét, egészen keskeny homlokaig. Sohasem becézgette. Mindig csak ugy hivta, Karoly. De ekkor
egyszerre kiszaladt szajan, hogy maga is megijedt az 4j sz6tél, mely oly kevéssé illett a kovér,
harminckét éves tigyvédre: Karolyka. Szerbusz, Karolyka, Isten 6vjon, Karolyka, vigyazz magadra,
Karolyka. A tarisznyajaba pedig szeretett volna beletenni tejet, zsomlét, jatékot. Azutan ha beszélt
réla, nemegyszer Karcsikanak nevezte, és késébb Karikanak, ahogy egyéves koraban. Es eszébe
jutott az az egyligyd vers is, mellyel csecsemékoraban hivogatta: ,, Kari... Kari... Karika...”

Levelet is kapott néha ismerdseitdl, kik itt-ott olvastak ujsagokban a hirt, és osztozkodni
kivantak a gyaszban. Heves szivdobogassal nyitotta fol. Megvarta, mig elmegy a postas, aztan
nézett, hogy nem jon-e vissza, egy sarokba futott, és hirtelentl elolvasta. Ebben is az volt. Arca
kigyult, és kortltekintett a szobaban. Csak meg ne lassa senki. Valami targyat tett ra, egy kendét,

34



Marczius Tizenétodike (2015/7-8 szam)

konyvet. KésGbb a szekrény fiokjaba dugta, mélyen a ruhak ala. Fjjel felkelt az 4gybol. Elkotorta
a levelet, és minden betdjét kilon-kilon thvel szarta ki, széttépte ezer apréd darabra, hogy kérme
is belefajdult, s végul gyufaval — az agyban — égette el. Csak akkor tudott elaludni.

Egy délutan vilagosan megfogamzott agyaban a gondolat, hogy ezeket a suttogasokat és
szobeszédeket végre el kell intéznie, hivatalos uton. Mint szegény bodult agya gondolta — a
,»vadak és a ragalmak” ellen itt keres orvoslast. Kis, fekete, gyonggyel rakott f6kotSjét fejére tette,
és elindult a varosba. Nem tudta bizonyosan, hova megy, tévedezett, merre a laba vitte, de
tobbnyire oriasi, szigoru éptletek el6tt allapodott meg, melyekben nem maganemberek laknak, és
a kilsejik is elarulta, hogy nincs benniik semmi nyajassag. Kiilonosen a hosszu, sziirke vagy sarga
hazak vonzottak, gyarak és raktarak, vagy malmok éptletei, melyekbdl titokzatos dongas hallik,
vagy adohivatalok, eloljarésagok, biztositd intézetek palotai, melyek el6tt portasok allanak,
paszomanyos sapkaval, roppant tekintéllyel. Ezeket az embereket igen tisztelte. Eleinte alig merte
rajuk emelni a szemét, csak keringett kortlik. Ha a kapuk el6tt haladt el, melyekben tobbnyire
egyenruhas szolgak vagy pénzugy6rok acsorogtak, megroggyintotta térdét, és lehajtotta fejét, mint
hivé szokta, a templom el6tt.

Kiulonben egyszerre ernyedetlen, szorgalmas életet kezdett élni. Napja jo részét azzal toltotte,
hogy kérvényeket, beadvanyokat, felterjesztéseket, fellebbezéseket, hossza-hosszua leveleket irt.
Gyonyort gyongybetlkkel kezdte: nagytekintet bizottsag... méltdsagos uram... kegyelmes
uram... azzal a hodolatteljes kéréssel... teljes tisztelettel vagyok alazatos... nagyon alazatos
szolgaja... Az alazatos szolga, a nagyon alazatos szolga néha iras kozben feltekintett, és vékony,
szinte papirszer(i arcara kétségbeejt6é vakbuzgdsag volt irva. Egy honapig masolgatta-rendezgette
irasait. Mikor elkészilt velik, a rend6rségre ment, mar nem félénken, igen hatarozottan:

— A személyazonossagom ohajtom igazolni - mondta.
— Milyen tgyben ?

— A személyazonossagom, kérem... itt az arcképes igazolvanyom ... az aktak... az
okmanyok.

Ki is teregette irasait, melyek tintaval, kék, voros irénnal voltak alahtzogatva, az arcképeit, és
varakozott. A tisztvisel6 pedig gyengéden karon fogta, és kivezette.

O azonban nem nyugodott. Mindennap az ajténal 4llt, a torvényszék, a postahivatal, a
bankok, a jétékonysagi intézmények rendre megismerték, de vigasztald szonal tobbet egyik sem
adhatott. Mindeniitt igazolta magat, és {rast — pecsétes, hivatalos aktat — kovetelt réla. Mikor nem
volt 4j hely, ahova menjen, s a régicken mar messzirél kiméletesen intettek, hogy senki se
fogadhatja, a jarékelSket szolitotta meg az utcan, s eléjuk tarta kotegeit, a fia régi leveleivel
egyetemben, melyeket — eskiivel erésgette — csak tegnap kapott.

Kés6 éjjel faradtan szokott hazavetédni. Harom kis szobacskaja volt, de midta a fia elment,
csak egyet lakott. A masik kett6t bezarta kulccsal. Azt mondta, hogy a dragasag miatt, mert sokba
kerdl a fGtés. Mas oka volt, melyet csak 6 tudott. Ezzel a titokkal a kis udvari szobaba vonult, hol
kozel egy évig lakott. Igaz, hogy itt se maradhatott nyugodtan. Régota rossz szemmel nézett egy
szekrényt, melynek fényezett ajtajai élesen csillogtak. Erezte, hogy a hata mégott e szekrény
mindenféle bolondsagokat mivel, mozog és nyikorog, mikor nincs otthon.

Este elhatarozta, hogy meglesi a szekrényt. Labujjhegyen lopddzott be szobajaba, az ajto
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mo6gé bujt, és hallgatéz A szekrény, mely semmit se tudott réla, 6vatosan megmozdult, kitarta két
ajtajat, mint a kabat szarnyat, s az asztal felé ment, koriljarta a szobat, végil pedig letlt a székre,
mint egy ember. Nagyon csunya és gonosz volt. Késébb a mosdé se tudta tartoztatni magat. A
tiikor gyorsan egymas utan tobb fényjelet adott, bizonyara a székeknek, melyek erre a jelre
sorakoznak. Tancolt az egész szoba. O pedig figyelt az Ssszeeskiivésre, latta, hogy a gyantja
nagyon is alapos volt.

Homlokat verejték verte ki. Nagyon lassan folkelt, kisuhant és djra bejott a szobaba, de most
mar kezében egy szal lobogd gyufaval, hogy titkos ellenségei meghunyaszkodjnak. Minden buator
alattomosan hallgatott. Meggyujtotta az asztalon all6 petréleumlampat, és mint még soha, kopar
kétségbeeséssel meredt maga elé. Itt tovabb nem maradhat. Mindent faraszténak, gytloletesnek
talalt. Kilonosen egy rézgyertyatartd ingerelte. Ha ranézett, konnyek facsartak orrat. Feltette, még
holnap reggel elutazik, akarhova, az els6 vonattal. Ki is rakta szekrényét, a draga, régi
tehérnemuket, az ingeket, a zsebkenddket, abroszokat az asztalra, hogy a reggeli csomagolasnal
kéznél legyenek.

A lampa, minthogy nem oltotta el, tovabb égett az asztalon, szilaj és s6tét sargasageal, késGbb
tlizcsikot eresztett, néhany szikrat a sotétségbe, és elkezdett fustolni. Lustan, puhan, 6rdéngos
imbolygassal szalling6ztak a koromszemek mindentvé. Az agyat — mint a fekete ho — egészen
beeste a korom, a fehérnemtek, terit6k messze feketiltek, és a szobat betoltotték fullatag, forrd
szaggal.

Mar sziirkdlt, mikor felébredt. Tag szemmel nézett koriil, és azt hitte, hogy még mindig nincs
¢bren. Kissé felult az agyban. Babralt a paplanon, mely fekete volt, mint a ravatal posztoja. Csak
most ijedt meg. Ki is ugrott agyabol, és a szobara nézett, melyet bevont valami s6tét, rejtélyes
réteg, és a kialudt lampara, mely repedt tiveggel, tiszk6s6dé béllel haldoklott az asztal kbzepén.
Nem tudta, hova kerilt. Arca, keze, ruhaja fekete volt, mint az 6rd6gé. Leesett a padlora, és
gondolkozni probalt. J6 volt a £61don tlni. Csendesen motozott a vastag koromban. Mar nem is
akart kimenni innen. Tudta, hogy hiaba is akarna. Az elkarhozottak szelidségével t6ré6dott bele
abba, amin nem valtoztathat. Tapogatta a foldet, és tudta, hogy az a pokol. Miért is hitte masnak?
A pokolban sima parkett van, ablakok, fuggdnyok, asztalok, székek, és ilyen lassu, érthetetlen
sotétség, ilyen végtelen-végtelen szomorusag. Kissé kényelembe tette magat. Feltépte ruhajat,
hogy konnyebben lélegezzen — mert a melle tajan valami nyomast érzett—, és 6sszekuszalta
otthonosan csenevész, gyér hajat is.

Akkor aztan kibuggyant szajabdl a nevetés — hidegen és fényesen —, mint a viz.

1916
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Brody Sandor: Kaal Samu

Fent a hegyen, Fedémesen, polyak ulanusok éppen akkor cselekedték meg, hogy szerdan reggel j6
koran 16val, municiéval, mindennel kivonultak az exercirplacra és délel6tti harangszéra mar az
egész falu langban allott.

A hegyaljaban, a Bikken kereszttl atvilagolt a rettenetes fény egészen Szépasszonyfalvaig.

Itt a matyok strden hanytak magukra a keresztet s az asszonyok — ambar csak szerda volt —
toltott kaposztaval lakattak a katonaikat. Csak el ne menjenek.

A legényekben pedig mintha megroggyant volna a batorsag, ha a kocsmaban katonak
mulattak, 6k hazamentek szépen.

Az egész falu abban volt, hogy jobb félni s eltrni a sorsot, mint megijedni majd. Hetven 6ta
kilonben is megszoktak ezt az allapotot. Ugyanabbdl a huszarezredbdl ugyanaz a két szazad
tekudt kozottik azota.

A legénység — nagyrészt rusznyakok, de negyedrészt hazabeliek is — valtoztak minden harom
évben, de az allapot a régi maradt.

Selyem volt a takarmany az egész volgyben, de a lovuk mégis gorhes, faradt, sovany maradt; a
legfinomabb, a legszagosabb szénat el6ttik etették fel a katonak a sajat lovaikkal. El6ttik loptak
meg a félszert, s jaj volt annak a matyonak, aki szélni merészelt. A Kispatkosy-fia egyszer... Szép
vers van a fejfajan fiatal életérdl, szomoru halalarol. Vagy le is kopott azota, azért a
szépasszonyfalviak el nem felejtették.

Az istallé, a haz, minden falat legktlonb részét ezek a mamalikok szedték el el6lik. Es a
hazabeliek is egészen hozzatorédtek ezekhez a saskakhoz.

Nem volt mit tenni. Panaszt kinél tenni? Csuffa tett legények mégis a falun a legartatlanabb
nétat énekelték busan, szomoruan:

Kijéé ez a haz kijée,
Berd Jdanos urameé.
Hat ez a haz vaj kijéé

Bedées Andris urameé. ..

Oreg asszonyoknak kiesett a konnye...

A tisztek — kapitany volt koztik a legf6bb — megtanultak valamelyest magyarul, s tgy tudtak
kacagni, amint keservesen bégott a paraszt.

Masképp is alig lehetett itt egyebet tenni, mint nevetni és sirni megint.
Nyomorult falu, a tisztek halalra untak magukat, ha mégis olykor egy-egy kis hecc nem akad.

Ejjeli muzsikat adtak boldog-boldogtalannak, a Samu zsid6 feleségének, a Paklincs
leanyoknak, mindenkinek. Az orvos feleségét hagytak csak békén, maguk sem értették: hogyan.

Aznap a fedémesi autodafé nem hagyta a tiszteket aludni. Hajnalfelé eloszlottak mégis.
Brandel bar6 — a hadnagy — nem tagitott, egyedil. Fogta a ciganyokat, s ment egyenesen az orvos
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haza felé.

A muzsikusok rahuztak. A bar6 énekelte hozza a szerenadot. S a mikor az orvos megjelent az
ablakban, még dith6sebben énekelte.

— Tavozzanak! — szolt ki az orvos réviden.

— Marrad! — sz6lt a hadnagy.

Az ablak becsapddott s egy par perc mulva az orvos ott allott a katona el6tt.
— Baro ur, egy szora,

A hadnagy nevetett, s intve a fidknak, hogy: ,,Mars”, kardjara tette kezét és szolt:
— Tessék.

Egyedil maradtak. Sotét volt, az orvos megszolalt:

— Bar6 ur, 6n nem ismeri csaladdomat.

— Nem.

— Mit jelent hat ez a kiilénos tisztelet?

— Akarom.

Egy pofon csattant el a levegében. A katona kardjahoz kapott. Az orvos egy pisztolyt vont ki
zsebébol.

— Tessék kozel jonni!

Hadonaszva kardjaval, szitkokkal ajkan — négyszer is nekiugratott. De amikor kdzvetlen
kozelébe ért s vilagosan latta, mint mered ra a halal a kis forgd pisztoly csovébdl — karja, ajka
egyszerre elallt. Hiaba tiizelte magat, a vér megfagyott ereiben, amint az utolsé6 megrohanasra
nyaka mellett stivitett el a golyé és megporzsolte allan a szakallt.

Még mindig szitkozoédva ugyan, de mar remegve hazatantorgott.

Ajtaja el6tt most is, mint mindig, ott fekiidt szolgaja. Megrugta derekat. Kaal Samu felugrott:

— Parancs!

Bort kellett felhoznia a pincébdl. Meggyujtotta a lampat, s az italt oda tette az asztalra.

— Mehetsz! — sz6lt a hadnagy.

Kaal Samu kifelé indult.

A bar6 a kozkatona keze utan kapott:

— Maradj! — szélott szeliden. Aztan odalépett az asztalhoz. Bort 6nt6tt a poharakba, s az
egyiket a szolganak nyujta:

— Igyal!

Kaal Samu széles matyoarcat hol félelem huazta 6ssze, hol kiszélesitette az 6rom.

Aztan ittak. ..

Hajnali harom 6rakor az orvos épp felszallott a kocsijara. A keriiletébe akart indulni. A kocsis
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szolt: ,,gyul”
Hatul a gazdédja egyszerre csak lefordult a kocsirol.

Huszarkarabélybdl egyenesen a szivébe ment a golyo. A kocsi mogott, a bodzagarad alatt,
koran kel6 kofaasszonyok egy huszar kozkatonat lattak:

— Kaal Samu mit tettél...Mit tettél? — kiabaltak utana, amint a kozkatona eldobva fegyverét,
nekifutott a partnak...

Kaal Samut vitték a miskolci brigadba. Mosolyogva ballagott az eszkort kézott. ,,Bolondok —

‘7)

gondolta magaban —ezek azt hiszik, hogy a halalra visznek
Nevetett, amikor vigasztaltak:
— Ne busulj Samu, azért még nem visznek vesztore. ..
— Busuljon a 16!... Azt felelte. Szerették volna megtudni, kérdezték egyre:
— Mi vitt téged erre, Kaal Samu?!
Osszeszoritotta a vékony pittyét, felhtizta a ritkdssarga szemoldeit s hallgatott.

A borténben sem tudtak szolasra birni. Hiaba vesz6dott vele a profosz, a hadbird; bohdkas
tekintetet vagott, sunyin vihogott, s6t ugy sandalitott az 6rnagyra, mintha azt akarna mondani:
,,) 0, 1017

Nap-nap utan, bojt-bojt utan mulott. Nem messze volt Szépasszonyfalva, egyszer csak a
tisztje is bejott hozzaja.

Hogy o6rtilt, hogy tortlte a markaval a nydlszemeit. A vén profosznak majd kiesett a konnyt a
szemébol.

Mégis csak aldott j6 emberek ezek a tiszt urak.

Szolgat és gazdat magukra hagyta a bortonér. Az ajtén at hallotta, hogy vigasztalja a bar6 a
maty6-gyereket. S hogy rimankodott az:

— Tudom, nem tetszik elhagyni!

Kaal Samu jelentkezett masnapon:

— Vallok.

Vallott.

— Kedden volt, a lovat becsméltem — megiitott az ostorrall... Meg kell halnod ezért...
Be volt fejezve ezzel a vizsgalat. Elkovetkezett nagy gyorsan az itélet.

El6tte valoé napon tisztat hozott Kaal Samunak a sziiléje. Tisztat is, egy kis ennivalot is. Mind
a kettGvel bebocsatottak.

Hadd sirjak ki magukat! Sirt is az 6regasszony az egész falu helyett. A fiti vigasztalta furcsa
beszéddel, mintha megzavarodott volna:
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— Elad6-e még a Bandi Ferusék félfertalya az emienk mellett? — szo6lt fennen s belenyult a
lajbija zsebibe, mintha az eladd fold arat akarta volna onnan kivagni.

Még mast is szeretett volna mondani, ejtett is egy-egy szot a gazdajardl, arrdl, hogy tan-tan
hamarabb megy haza, mint a tébbi; de az egész olyan zavaros volt, hogy az 6regasszony még
jobban nekibusulta magat.

Kaal Samu fityurészett, amikor a birdsaga elé vitték. A tiszta 4j ruhaja, csizmaja, orcaja, nagy
kajla fiilei Ggy ragyogtak, mint csakojan a rozsa.

Szinte tetszett az ezredesnek olyan haptakba vagta magat.

— Helyes, fiam! — batoritotta néma tekintettel a gazdaja, aki ott volt a birésagban, fessen, mint
mindig, de halvanyan, mint még soha.

Halalra {télték. Orvul 16tt, — akasztofahalalra.,

Sarga arcat a szolganak hirtelen arny boritotta el. De megint csak kiderilt, peckesen szalutalt,
elvezették.

*

Katonaéknal nem késlekednek a megtorlassal. Kaal Samut meg se hagytak melegedni a brigadban.
Elvették szép katonaruhajat, a régit, a parasztit hoztak el6 a magazinb6l. Oh, hogy megéorilt neki.
A bekecse zsebében még ott volt — ha két év alatt megszaradt is — az a két szal rozmarin... Ott
volt, az volt...

Mégis csak kiesett a konyli a szemébdl. Mégis csak hazamegy. Igaz hat, hogy aldja meg az
isten... Elkapta a kezét a gazddjanak — mert meg-meg csak bejott az hozza — s csokolta hevesen.

— Csak okosan, okosan! Nem félni! — szolt az s magara hagyta a siralomhazban.

Ott ismételgette 6 is az édes szuldjének:

— Csak okosan, okosan! Nem félni!

Nem is félt mar az Gregasszony; azt se tudta, hol van, ki fia, ki az istene: Ggy razta a hideg...

Hajnal volt, havas, vilagos téli hajnal. Az ablakon keresztiil be lehetett latni az egész udvart.
Tele volt olfaval, csak szélrdl latszott ki egy vékony gerenda. Civilek mozgolédtak koriilte.

Kaal Samu nézte, nézte. Mennyi komédial — gondolta magaban. De azért fazott. Batoritotta
magat. Talan éhes? Evett s szivarozott. Még félig se sziva ki a virgoniat — azt is a gazdaja kuldte
— elvették a szajabol. Tobb volt, mint a fele, ¢j, j6 kis szivar! Sajnalta, feltette a polcra.

Megimadkoztattak, kivitték.

Mar akkor ott allott az udvaron a szazada: valamennyien tinnepi ruhaban, cakompak. Intett
nekik a fejével, sandalitott rajuk a szemével. Biztatni akarta Sket, szeretett volna szélni: ,,fidk ne

téljetek!”

Neki borzongott egy kissé a teste, de nem félt. Félni! Hiszen ott volt szazada el6tt gazdaja, a
hatalmas, az erés, a mindenhato tiszt. Aranyrojtos ruhajaban, mellén a ragyogé rendjellel — kis
isten! Kaal Samu nézte, nem tudta levenni réla a szemeit.
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Bizalmat, batorsagot, biztossagot szerzett maganak e sarga arcbol, a hegyesre kifent bajuszbol.
Buszkén, majdnem gégosen ment el6re az akasztofa felé.

Arccal a bajtarsak felé forditottak. A hadbiré 6rnagy mormogott valamit, Kaal Samu nem
hallotta, nem is volt ra kivancsi. A gazdajara nézett. Az sargan, mint egy halott, de kidulledt
mellel, mint egy igazi huszar, tekintett ra vissza:

— Csak okosan... nem félnil...
...A hohér-legények megragadtak. Kaal Samu elorditotta magat:
— Hadnagy ur, ne hagyjon...! Tobbet nem szoélhatott.

Tréfa volt. Véget ért. A tiszt imara vezényelt.

Ady Endre: Hajo a kodben

Kodben il a Tatra orma,
Ko6dben a palotak tornya
Es itt és ott, néha-néha
Lobban egy picike fény
Es megfesziil a vitorla.

Magyar tenger ez a tenger,
Vésszel, koddel, gyotrelemmel
Szeljik arjat néhany szazan:

Jaj, vajon mi lesz velunk?
Nincsen itt part, nincsen ember.

Es hajézunk, szallunk, szallunk,
Sohase lesz megallasunk:

Egy kéd-orszag Magyarorszag
S hogyha Uj jon, tjra kéd,
Kod el6ttunk, kod utanunk.

Valamikor ki kell kotni,
Valaminek kell mar jonni,
Valahara mutassuk meg:
Agyik vannak a hajon

S az agyuk tudnak dorogni.
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Ady Endre: Esze Tamas komaja

Gabor fiam Bécsé,

Oda is van néve,

Orzse lyanyom a Krisztusé,
Papok szeretdje.

Morva grofé foldem,
Asszonyom a sirban.

Menjink, menjink Munkacs felé,
Mar eleget sirtam.

Nincsen e vilagon,

Nem maradt mar semmi:
Esze komam, ideje mar
Rakocziért menni.

Magyar bolondoknak
Bolond utjat jarom,
Bécsi lator lett a fiam,
Pap-céda a lyanyom.

Varadon gyalaznak,
Bécsben kinevetnek,
Ciberén élt Esze komam,
Mondok egyet kendnek.

Urak, papok dolyfét,

Im, eleget tlrtik,
Gyomrunkba a sok banatot
Mar eleget gytrtik.

Rakoczi, akarki,

J6jj6n valahara:
Kigyoinknak, Esze komam,
Lépjunk a nyakara.
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Ady Endre: Catullus kolt6 halala

Mikor mar szegény Catullusnak
Beszélnie sem volt szabad,
Lesbia fiillébe mas stugta
Tovabb a galans szavakat.

Mikor a notak elhallgattak

S Catullus pihegett szegény,
Notakhoz csabitott félvarost
Egy hirtelen tamadt legény.

Mikor a holttestet beszortak
A nyar vidam viragival,
Korul a kertben csodamaédra
Ezer 0j rozsat szilt a galy.

Mikor a holtnak hi baratja

Mar a sirastol berekedyt,
Szomszédban egy patricius-holgy
Szilt pompas, erds gyereket.

S mikor Lesbia atokkal sitt,
Nem volt ezt szornyt hallani,

Ruhajat ugy tépte, hogy lassa
Szép fehér mellét valaki.

Ballai Laszlo: A tengernél
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Hosszasan készultiink.

Elképzeltiik a szorost,

a siralyok vijjogasat,

a parti sziklak alatti csobogast,
az aramlo éjszakakat.

Megérkeztiink, a sos szélbe
forditottuk sugarzé arcunkat,
hunyt szemmel el6reléptiink,
és a tenger nem volt ott.

Csath Géza: Katonai behivod

Junius 14-én délutan Barna uar, a f6n6kom, az E/sd faipari igazgatodja, bejott a hivatalba. Stirgésen
el kellett neki utazni uzleti igyben Tapidbicskére. Nekem meghagyta, hogy négy nap mulva
hazajon, addig kifizetések nem lesznek, és elment. A kapubdl aztan Gjra feljott. Karomkodott,
hogy most jut eszébe, hogy behivtak gyakorlatra, holnap kéne jelentkeznie, a kérvénye pedig,
amelyben az elhalasztas végett folyamodott, még nem j6tt vissza. Szidta az istent, hogy ez
hamarabb eszébe nem jutott, és hogyha nem kapta meg a halasztast, akkor meg fogjak biintetni,
de viszont nem hagyhatja a tapidbicskei Gzletet sem, mert ha mas elcsipné, akkor Stet menten
megutné a guta. Tehat meghagyta, hogy tudjam meg a katonatgyi osztalynal, »z lett a kérvényével,
¢és ha nem kapott halasztast, akkor stirgényozzek vagy telefonaljak Tapiobicske 3. Frenreisz
Gyula urnal, a ségoranal. Ezzel elment.

En koran keltem (atadtam a csomagpostat Janosnak, a szolganak), egyenesen a Karoly koruti
varoshazhoz mentem. Ott varni kellett egészen 9-ig, mert a hivatalos 6ra jéval 9 6ra utan
kezdédott. Bementem a foldszint jobb oldalan levé alosztalyhoz. Ott azt mondtak, varjak. Erre
dr. Vitar Emil tanicsjegyz6 drhoz fordultam (1/19), aki el6zékenyen Pollikovics katonai nyilv.
Ugyvezets urhoz utasitott. Ez 1/2 10-kor volt. Polldkovics ur azt mondta, hogy az iktatoba
menjek, III. udvar, II. emelet, 102. ajt6. Ott kaptam az iktatasi zaradékszamot:

280624 digyoszt. 1.
Es azonkivil a IX. kér. eloljarésagi iktatészamot, ez:
261254/1.

Itt megmondtak, hogy az egész tigydarab junius 9-én attétetett a IX. kertleti eloljarésaghoz.
Ezen két szammal visszamentem Pollakovics urhoz, aki szintén mondta, hogy at lett téve az tgy.
Ez 1/2 11-kor volt. Feliltem a villamosta, hogy IX. kertleti el6ljarosagnal tudakozédjam.
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Ideérkezve el6szor a I11. 4., azutan pedig az 1. emelet 6. szam ala mentem, ahol Zelan Gr mindent
felkutatott, de a legjobb akarata mellett sem tudta az tigydarabot megtalalni, mivel azt eddig nem
kuldték el zaradékolas végett. (Valoszintleg, mert nem volt felszerelve, tudniillik a behivéonak is
csatolva kellett volna lennie.) 1/4 12-ig kereste az aktakat, azutin azt mondta, hogy talin a VIIL
kertleti eloljar6sagnal van. Felugrottam a villamosra, és a Baross utcaig villamossal mentem a 6.
sz. kezel6hivatalba. Az ott levé szolga megnézte a szamokat, de a vilagért sem akarta
megmondani a kezel$ nevét. Mire végignéztik a lajstromot vele, 3/4 12 volt. En erre a IX.
kertileti eléljarosaghoz villamosoztam Zelan trhoz. O megnézte a friss postat is, de az elintézés
nem érkezett meg. En most arra kértem, nem lehetne-e telefondlni a katonai tigyosztalyba, mire
azt mondta, hogy mar nem lehet, mert nincs ott senki, azonban nem kell félni, mert ha az az
indok van kérvényben, hogy Barna ur tizletvezets, akkor nem kell tartani semmit6l. Azonban
holnap reggel okvetlen jelentkezzen Barna ur a tanacsnok arnal.

En ezzel nem elégedtem meg. Villamoson visszamentem a katonai tigyosztalyhoz, de mar 1/2
1 1évén, csakugyan senki sem volt ott, csak a portasok. Felhivtam tehat Tapiobicske 3-at, de
valaszt nem kaptam, miutin csak 11-ig van hivatalos id6 vidékkel beszélni. 1/2 2-kor villamoson
mentem haza. Igen nagy meleg volt. Otthon Janos felesége mondta, hogy Barna ur keresett reggel
telefonon, és hogy hivjam fel Tapidbicske 3-at. Rogton villamosra tltem most, és kimentem a
Nyugati palyaudvarhoz. Meg akartam stirgényozni Barna arnak, hogy telefonalni fogok. Kozben
a Terminus Kavéhazba bementem, és felhivtam Tapidbicske 3-at, de hiaba, mert hatan voltak
el6jegyezve. Egy ideig vartam, aztan otthagytam, és elsiettem a Nyugati palyaudvarhoz, és a
tavirdabdl telefonaltam. Kiallitottam a nyugtat, és lefizettem egy koronat, azonban hiaba
kapcsoltak, senki sem jelentkezett. A tavirohivatal azt mondta, hogy ilyenkor nem szokott senki
ott lenni. Lecsengettem tobbszor, de nem valaszoltak. A pénzt visszakaptam. Erre 3/4 3 utan egy
taviratot adtam fel, hogy telefonalni fogok. A palyaudvarrél hazajottem, és itthon vartam a
telefonnal. Ekozben ettem husz fillérért sonkat, és tiz fillérért harom darab csaszarzsemlét,
amelyet Janos felesége hozott, és telefonaltam az Adria Kavéhazba és az Arpad Kavéhazba,
nincs-e ott Barna ur. J6l tudtam, hogy nincs ott, mert Tapiobicskén van. Valéban, a pincérek
jelentették, hogy nincs ott. Ezutan felbontottam és elolvastam apam levelét, amely délutan
érkezett. Apam azt irta, hogy csak legyek szorgalmas, és ha a mostani helyemen, a Fajparndl
egyel6re nincs is semmi fizetésem, legyek mindenben pontos, és végezzek el lelkiismeretesen
mindent, mert a jutalom nem fog elmaradni, és boldogulni fogok az életben.

Este 8-kor elmentem hazulrél, és azt mondtam Janosnak, hogy ha Barna ur telefonal, én a
Kor Kavéhazban leszek, és hogy 10 6ra koril otthon leszek. Ekkor a villamosra tltem, és
mentem egész a Bodé Kavéhazig, és felmentem Barna urék lakasara, véletlenil nem jottek-e mar
haza. A szomszédban kiinn levé cselédlanyoknak azt mondtam, hogy ha hazajonne Barna dr,
mondjak meg neki, hogy itt volt a gyakornok. Ekkor nyomban a Bodé Kavéhazba mentem, és
telefonaltam haza, de Janos felesége azt valaszolta, hogy Barna dr nem telefonalt. En most a
Nyugati palyaudvarra mentem megtudni, hogy nem jott-e vissza a stirgdny. De nem jott vissza.
Innen cukraszdaba tértem be. Megettem két krémes lepényt (tizenhat krajcar), és onnan is
telefondltam. Most Janos azt vélaszolta, hogy Barna ur nem telefonalt. 1/2 11-kor éjjel
hazajottem. Felkeltettem Janost, azt kérdezve, hogy nem-e telefonalt Barna ur, mire azt felelte:

— Neml!...

En erre egy kicsit letiltem egy székre, és azutin még egy utolsé férumhoz folyamodtam.
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Felugrottam a villamosra, és kimentem ujbol a Bodé Kavéhazig, illetSleg a Jézsef korut 62. ala,
becsengettem, és a hazfeliigyel6tdl megkérdeztem, nem-e jéttek haza Barna drék. Nem jottek. O
kérdezte, mikor jonnek haza, mert ha elutaznak, a lakaskulcsot nala le kell adni. En azt feleltem,
legyen nyugodt, valoszintleg még ma hazajonnek. Ezt azért mondtam, nehogy Barna dréknak
ebbdl bajuk legyen, hogy a kulcsot le nem adtak. Majd villamoson tovabbmentem a Kiraly utca
84. ala, a Barna ur feleségének a névéréhez, megtudni, nem jottek-e vendégek, mivel este Barna
urék gyakran oda szoktak menni. A hazfeligyel6 azt mondta, nem tud réla, nem hiszi. El6szor fel
akartam menni megkérdezni, de a lakasban sotét volt, gondoltam, hogy nem zavarom Oket. A
hazfeliigyel6nek azt mondtam, hogy ne szoéljon semmit. Ez 12 6ra el6tt volt. Innen a Nyugati
palyaudvarra mentem, hogy stirgényt adjak fel ismét Frenreisz r cimére, a tavirda azonban mar
zarva volt. Innen gyalog hazavanszorogtam, és 1/2 2-kor felkeltettem Janost, hogy nem
telefonalt-e Barna ur, mire 6 dihosen, 6rajat kezében tartva az ajtom elé jott, és elkezdett
larmazni, hogy disznésag az embert ilyenkor felzavarni. Alakok is, akik ott az E/d faipari altal
bérelt lakasban albérletben laktak, felébredtek, és elkezdtek kiabalni, mire én rakialtottam Janosra,
hogy hallgasson, tzleti tigyrél van sz6. Erre 6 azt mondta:

— Usse k6 az iizletet, ahol ennyit zaklatjak az embert!

A lakok és Janos erre lefekiidtek, még most csupan passziobol telefonaltam az Adria és
Arpéd Kavéhazakba, ahol azt a valaszt kaptam, hogy nincs, és ma nem is volt ott Barna ur.
Azutan lihegve ledSltem, lefekiidtem aludni, sok mindenfélét 6sszevissza almodtam, hogy miket,
nem emlékszem.

6 6ra koril felébredtem, és Janos hozta mar a tejet, és a kenyeret. Fel6ltoztem. Ekézben az
egyik laké felmondott, rettenetesen kairomkodott és szidott, mint a bokrot a szobajaban, az ajton
keresztiil. 1/2 7 volt. Felugrottam a villamosra. J6zsef korut 62. alatt azt mondtak, hogy Barna
urék nem érkeztek meg. Villamoson tovabbmentem, és atszallva a Népszinhaznal, a Karoly
korati varoshazahoz mentem. Ez 3/4 8-kor volt. Itt el6sz6r a portashoz fordultam, elutasitott,
hogy csak 8 6rakor kezd6dik a hivatal. (Tudniillik nem az a portas volt, aki tegnap, hanem egy
masik portas.) Nem hallgatva ra, bementem az alosztalyhoz, de még a vilagon senki se volt ott.
Erre a varoshazi épiilet mogott levé kis kavéhazba tértem, és felhivtam Tapiobicske 3-at. Most
jelentkezett. Azt kérdezték, miért kérem Barna urat, mondtam, hogy tgyében akarok vele
beszélni, és hogy mondjak meg neki, hogy fel fogom hivni egypar perc mulva. Ez 1/2 9-ig
tartott. Hgyenesen bementem Pollakovics tigyvezeté segéd urhoz, akinek elmondtam, hogy a IX.
keriileti el6ljarésagtdl elutasitottak. O azt mondta, hogy menjek a segédhivatalhoz. Azutan
csakugyan a III. udvar, II. emelet 102. ala a kezel6h6z mentem, azonban itt csak 12-t6l 2-ig van
hivatalos 6ra. Tehat elutasitottak. Néhany perc mulva Gjra visszamentem, de ujra elutasitottak.
Ekkor atmentem I. udvar, III. emelet 4. ala dr. Vitar Emil drhoz, ahol egy szolga a gyakornoki
szobaba kiildott. Itt kellett varnom. Végre beengedtek a tanacsjegyz6 urhoz, aki Pollakovics
urhoz utasitott, hogy tudjam meg az iktaté nevét. Odamenve azonban Pollakovics ur azt felelte,
hogy rea az Gigy nem tartozik, és hogy ne zaklassam, mert neki egyéb dolga is van. Erre elmentem
az iktatohivatal igazgatdjahoz, aki azt mondta, menjek csak Pollakovics urhoz, neki ez a
kotelessége. Ujra visszamentem, és csakugyan, most rairta a zaradékot a szamra, hogy , jinins 9-én
azg iktatoba fel lett terjesztve”. Az alairas pedig egy kacskaringds S betd. Erre ismét bementem az
igazgato urhoz, aki rairta a szamra Serédi nevii kezel6 ur nevét — az 6vé volt az S —, és azzal a
tanaccsal latott el, hogy forduljak hozza. En az utasitas szerint jartam el, Serédi ur azt a
telvilagositast adta, hogy junius 10-én el lett kiildve az egész tigydarab a IX. kertleti el6ljaro-
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saghoz, és mar ma, 15-én vagy holnap, 16-an oda kell annak érkeznie. Azonban az eredményt,
hogy Barna Gr megkapta-e a halasztast, nem tudta megmondani. Ezen eredménnyel szaladtam
vissza a varoshaza mogott levé kavéhazba, és telefonalni akartam Barna urnak, de a telefonnal
igen sokan vartak. Villamosra tltem tehat, és egyenesen a IX. kertileti el6ljarésaghoz mentem,
foldszint 6. ald. Kortlbelil 1/2 10 volt, és még joval melegebb, mint tegnap. Barca iktaté ar itt
azt mondta, hogy az eddigi postaval nem érkezett meg az tigydarab, azonban jojjek 12 6rakor,
mert 12-t6l 2-ig van hivatalos 6ra, akkor bévebb felvilagositast ad, sét, ha a délel6tti postaval
megjott, mindjart ki is kézbesiti. Ezutan hazamentem.

A kapuban Janos azzal fogad, hogy sokan voltak, és hogy miért szaladgalok annyit, talin valami
bajom van. Mondtam: nincs, de egy tgyet el kell intéznem. Az irodaban letltem, és vartam, hatha
Barna ur telefonal Tapiobicskérdl. 12-kor elmentem a IX. kertletbe Barca urhoz, de mar el6bb
jott a kézbesitd, és mondta, hogy az egész IX. kertletbe csak egy kézbesités van, és az a Vagohid
utcaba szol, tehat nem Barna urnak. Egészen 1-ig kellett varnom, mig Barca drhoz bejutottam.
Ekoézben kijott egy fiatalember, és hozatott az ottani szolgaval szalamit husz fillérért és kenyeret
hat fillérért.

Ezutan bekopogtattam, de az iréasztalnal most nem Barca zir iilf, hanem egy masik uriember.
Ekézben hallom, hogy ez az ur, aki szalamit hozatott, megkérdi a masodik emeleti szolgatol,

hogy:

— Hol van Barca ar?

A szolga azt feleli:

— Mindjart jon.

En erre bent maradok a szobaban, az ajténal 4llva. Az idegen tr elmegy az {réasztaltdl, és
bejon Barca ur. A II. emeleti szolga is bejon, és haptakban megall Barca ar asztala mellett. Most
Barca ur az asztalara nyul, és egy pillanat alatt felvesz egy iratot, a katonakonyvet és a kérvényt
Barna ur alairasaval. Kilon fél iv papiron, hosszaban kettébe hajtva, és az egyik oldalan ra van

gépelve: ,,Zaradékolas végett attétetett a Tanacshoz.” Egy masik fél iven pedig a Tanacs gépelése:
»Zaradékolas végett attétetett a IX. kér. eloljardsaghoz.”

Ezutan Barca ar elkezdett kiabalni, hogy az urak sohase kérdeznek semmit, nem mennek
senkihez, hianyosan adjak le, és mindezt a szolga el6tt. Azutan azt mondta, menjek vele.
Felmentiink a II. emeletre ahhoz az uriemberhez, aki a szolgaval szalamit hozatott. Itt azt
kérdezték télem, hogy ki vagyok, miért jarok el én masnak az tigyében, és hogy miért nem jott
maga a Barna ur. Mondtam, hogy a nevem Weisz Karoly, és Barna ur a lakasan van. Mert
gondoltam, hogy nem szabad lett volna neki elutazni. Erre a masik azt mondja:

— Jelentkezni kellett volna neki, és el6 fogjak vezettetni!
Jol nézink ki — igy széltam magamban, de nem mondtam semmit, csak alltam.
— Elmehet — mondta az ur, aki szalamit hozatott.

En erre gyalog elindultam lefelé a Karoly kériton és azutan a Mizeum koriaton. Csak
mentem egyenesen. De észrevettem, hogy két fiatalember megall, néznek engem, és sug valamit
egyik a masiknak. Mikor a Kalvin térre értem, nagyon fajt a fejem, mert igen meleg nap siitott, és
igen rosszul voltam. Tovabb mentem az UllSi Gt jobb oldalan azzal, hogy hazamegyek az
irodaba. A laktanyanal a sarkon egy katona allott, kezében mannlicher-puskaval. Mialatt
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tovabbhaladtam, egyszerre folemelte a fegyverét, és ram célzott. Ekkor mar nagyon megijedtem,
és szaladni kezdtem. Az irodaban Barna ur fogadott. Kérdezte, hogy mit végeztem. Mondtam,
hogy sietve jelentkeznie kell neki, mert kilonben elévezetik. Mondtam azt is, hogy 3 korona 74
fillért koltottem villamosra és egyébre. Azt mondta: ,,Ja, baratom, én nem adok tobbet, mint 2
koronat, mert nincs arra pénzem, hogy maga egész nap villamosozzon.” Ezzel ideadott 2
koronit. En zsebre tettem, és azt mondtam:

— K6szo6nom.

Ballai Laszl6: Magyar odiisszeia

— regényrésglet —
XVIL

Fejemben mintha rokka peregne, amelyen draga férjem emlékét sodorja aranyfonalba az
emlékezet. Amint megjelent a sziireten, ahol mar csaknem dideregni kezdtem a sz6l6hegyen
atfuvo szélben, mar-mar szédiltem a must, az 6regbor, a birkaporkolt és az 6riasi kondér alatt
ég6 fa Osszekeveredd szagatdl, mikézben a ciganybanda noétaira elérzékenyiild, kapatos gazdak
olyasmirdl beszéltek, hogy emberemlékezet 6ta nem fiiggtek akkora hatalmas sz6l6fiirtck a hegy
Oreg t6kéin, mint azon az 6szon, a legoregebbek tanacsara a gazdak hagytak is, hogy
megaszusodjanak a sz6l6szemek, s6t, csipje meg Sket a dér, {gy azutan a termés még a tokajinal
is jobb lett, btiszkélkedtek a vincellérek, szinte ragva és Oblogetve az alig ihato tavalyi csigert —
amit mindig is termett e vidék —, és akik kozultk j6 alaposan beleharaptak, mar engem is
méregetni kezdtek, vajon a tancnal tébbre is kaphaté vagyok-e, mint a legszegényebb lanyok
kozul nem egy, aki 6ril, ha eldobhatja a puttonyt egy darab idére, ,,csak mert szép vagy, akarki is
megkivanhat, nem olyan j6 lelktek ezek, hogy foloslegesen pazaroljak a pénziket barkire is” —
figyelmeztetett az édesanyam, és mar egymas utan ragadtak meg a muzsika ttemére a kovér ujjak
a sudar leanyderekakat, és mar repdesett is a kajla széllel a domb hajlataiban, a rozsdalld
sz6l6levek hatan meg-megulve a hajadonok pezsditésére szant, nyihogasszert, részeg nevetés, és
mar csaknem 6sszekoccantak a fogaim, Kiraly Henrik ekkor megmelengetett aranylé mosolyaval.
Amikor Kiraly Henrik, kezében frissen szedett viraghdl kotott bokrétaval elélépett a sz616hegy
girbegurba tékék koronazta utolsé bukkanoja kozil, arcan az élesen fénylé délutani nap
sugaraival, minden né azt képzelte, Vajthdy Irmanak, a szeret6jének mosolyog, akivel a falu népe
mar Ossze is adta, mert eljarta vele a parnas tancot, és Irma mar illegette, billegette is magat,
mikézben a leanykoszora élére tiremkedett, sietve elragva azt az elborult toportylis pogacsat,
amelyet az imént egyben bekapott, csak én tudtam, hogy ez a mosoly, amelynek a Henrik csokra
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termett szaja mellett hullamz6 gédrocskék végtelen kedvességet és gyongédséget kolesonoztek,
nekem szol.

Amint a szuret végeztével sotétedéskor a kapunk el6tt bucstzkodva egyetlen szerelmes
pillantasaban lejatszodott az egész szireti délutan, ahogy megallt el6ttem, kezet csokolt, és atadta
a bokrétat, és ezt kovetéen el sem mozdult mell6lem, hacsak annyi ideig nem, ami ahhoz volt
sziikséges, hogy ujratdltse a poharamat, kedveskedjen nekem az illatoz6 pogacsaval vagy a
tlzpiros porkolttel, és a szavaival, ,,szeretem a csillagokat, mindennél jobban szeretem hat a
pillantasodat” vagy ,,arcod rézsait szemed langja lobogtatja” végil pedig ,,soha nem lattam még
ily sugaras szempart, amely nem csak szép, de igaz is”, azzal meghajolt el6ttem és tancba vezetett
oly végtelen gyengédséggel, amelyet ki sem néztem volna e széles valla, nagy csontd, inas
térfiabol, aki, midén ugy derékon kapott, porgetett és forgatott, hogy a legjobb tancosnak tartott
falubeli legények is alig gy6zték lemasolni a figurait is, mintha csak simogatott volna a keze
érintésével, és micsoda érzeteket keltett bennem ez a kéz!

Amint ugyanezen a napon, tanc kézben, egy jelentéktelennek tiné, de vulkani kézmozdulattal
elharitotta Vajthoy Béla koézeledését, aki Irma tigyében akart volna kézvetiteni, hogy ,,a parnas
tanc, Henrik, ugyebar, azalatt meg is csokoltatok egymast, az azért mégiscsak jelent valamit,
mindent az jelent, hogy tudniillik anyank sem banna, ha egyestilne a térténelmi tudat a
liberalizmussal, amely erds vagyont alkotna”, de azt is, hogy Béla lekérjen engem és Irma karjaiba
jatszhassa a szerelmemet, mert azoknak, akik a faluban ,,szeretér6l” és fondbeli ,,csokokrol”
locsognak a kutnal, fogalmuk sem lehet arrél, hogy mi az igaz szerelem.

Amint eskiivé el6tt a templomba menet lazpir 6ntétte el az arcat, igy mindaddig biztos —
csokrokra, bevonulasi sorra, tltetési rendre vonatkozo — intézkedéseiben hirtelen oly
bizonytalanna valt, mint egy kisfit, és ekkor lattam meg benne az igazi énjét, a férfit, aki
hatalmas, erds testébdl ugyan mindenki felé mérték nélkil sugarozza a szeretetet, de az
végtelenséggé tagult az irantam valé érzelmeiben, oly végtelenséggé, mint amilyen csak a
madardaltél hangos kékl6 égben és az indulatoktol forrd sziv reszketésében létezhet, mert
szamara az Isten vagy a természet legnagyobb és legmegfejthetetlenebb csodaja a N6, amelyet
bennem vélt megtalalni, és ezért sz6rnyt nyugtalansag haborithatja amiatt, ha kissé melegem lesz,
vagy egy konnyd huzatban megborzongok — meg sem mertem emliteni, hogy végiil is szikre
sikeredett a gyonyora eskiivéi cipém, és anyam tanacsara ugy kalapaltam ki belilrél a sarkam
teloli részét az eskivd el6tti este, hogy ne fajjon benne egész nap a labam — és e szeretetet azota
is ram boritja, mint takarét, amellyel melenget, mint pajzsot, amellyel megvéd, és ha csak
megvagom az ujjamat, vagy kissé megégetem a karomat, oly aggodalommal apol, mintha
éppenséggel a legkomolyabb kérsag tort volna ram, és lehet, hogy az & szerelme s végtelen
gondoskodasa miatt kimélt meg az Isten mind a mai napig mindenfajta nagyobb betegségtdl.

Amint a karjaiban tartja az Gjszulott Tamast, végtelen gyengédséggel és végtelen
tgyetlenségeel, nem akarvan Osszeroppantani 6t, de amint széltam neki, hogy egyik kezével a
tarkojat tartsa, mar mintha mindig is csecsemdéket ringatott volna a kezében, raérzett a
mozdulatra, és 6, Henrik, aki alapcovekeket vert le, hogy azokra magas épitményt emeljen
Tapiémonostoron, ebben az elmaradott faluban egy korszeri — kéregontést kerekekkel, egyforma
sebességgel forgd hengerekkel mikods, a gabonat soha nem latott finomsagu lisztté 6116 —
malmot, egy valésagos mezdgazdasagi tizemet létesitve, amely sok embernek adott munkat és
¢lelmet, az én férjem els6sorban nem alkotni és gyarapitani tudott, hanem érezni.
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Amint karacsonykor meggyujtja a gyertyat, karacsonykor, amikor egy pontba stirtisodik az idé,
egeyé valik mult és jelen, az egyetlen szeretetté, és sorsunk kozelsége még fokozodik, mert
megszinik a tér és az id6 is — ez az Unnep jelentdsége — itt ver a szivemben a te szived is, érzem,
mennyire szenvednél te is nélkillem, és hogy mennyire egyek vagyunk most, a teljességben
egymashoz tartozok, érzem, hogy amikor meggyujtod a gyertyat, azt nem a Krisztusért, hanem
értem teszed, aminthogy nekem is te vagy az unnep, amit sutok, az a kalacs a te mosolyteli
harapasodban nyer értelmet.

Amint édesanyam halalakor mellettem allt, aki pedig soha nem tudta megszeretni Henriket
igazan — talan csak a szegény emberek gyanakvasa, egyszersmind megingathatatlan biiszkesége
miatt —, hiszen a gazdag emberek nem lehetnek becsuletesek, mert a vagyonuknak legalabb is egy
hanyadat, ha nem az egészet lopniuk kellett, ha egyszer 6, édesanyam, aki egész életében megallas
nélkil dolgozott, alig tudott megélni a munkajabdl és felnevelni engem, kilonben is mar az oreg
Kiraly, a negyvennyolcas honvéd is kilonc ember volt, nem tartotta a kapcsolatot a Habsburg-
rendszerrel kiegyezett urakkal, a fia pedig olyan vallalkozasba fogott, amely nemesembernek
végképp nem valo, és valamilyen praktikaval jol mikodé tzemmé alakitotta at az 6reg malmot,
amely emberemlékezet 6ta mindig csak bajt és but hozott a tulajdonosaira, kell lennie itt valami
0rdogl tGzelemnek, de anyam, hidd el, csak hozzaértés, munka és szorgalom dolga az egész,
probaltam meggy6zni, ugyan, vagott vissza, csak nem azt akarod mondani, hogy munka és
szorgalom dolgaban nem & jart el6l Tapiémonostoron, anyam, nem errdl van szo, soha nem arrél
van sz6, amirdl én beszélek, feleselt, és ugy halt meg az én szegény, sokat szenvedett édesanyam,
hogy nem engedte elmondani nekem azt, amivel a legjobban szerettem volna megajandékozni a
lelkét, hogy ami6ta Henriket szeretem, még 6t is sokkal jobban szeretem.

Amint a konyvtarszobaba 1ép egy dermesztd, téli éjszakan és atszellemilt arccal elmondja,
hogy Ady Endrével talalkozott, aki régi portak folottébb beszédes konyvtaraiban arra a
kovetkeztetésre jutott, hogy a mi szegény, kis magyar tarsadalmunk egy jeles hanyada koértlbelil
harminc esztendével ezel6tt hirtelen és egyszerre beszintette az intellektualis életet, hogy ebben
az orszagban négy-6t egymasbol foly6 generacié mar nem birja el a kultarat, az 6t6dik mar
megriad, elgyongtl és letorik, mintha a szumirolégusoknak volna igazuk, az ural-altaji fajta
valamikor, hatezer évvel ezel6tt, iszonya kultaréletet élhetett, s mar akkor belefaradt a
gondolkozasba és a kultaraba, mert innen hianyzik a nyugati orszagok tarsadalmainak
nemzedékek soran tamadt és novekedd kultarszomjusaga — ekkor pillantottam ki el6szor boldog
hazassagom ablakan, meglatva, hogy a fenyegetd élet mennyire talagaskodik a csaladi
mindennapok hatarain.

Amint gyermekiink lazbetegsége idején — amikor mar ugy festett, gy6z a torokgyik az egyre
jobban elfarado kis testen — zokszé nélkul kipattant éjnek évadjan az agybol, hogy haladéktalanul
elinduljon Pestre azért a patikaszerért, amit még az orvos ajanlani tudott, és miutan annak
hatasara sem igen javult Tamas allapota, aki csak hanykolédott jobbra-balra, ny6szorgott és
kinlédott, nem lelvén helyét sem az agyban, sem a vilagban, faradhatatlanul tartotta bennem a
lelket Henrik, hogy higgyem el, meg fog gyogyulni a gyermek és ugy gondoskodott rélam is,
mintha engem is apolni kellett volna, végul azutan, midén a gyermek, tdljutva a valsagon, els6
nyugodt éjszakajat toltotte, arra riadtam fel kimertlt almombdl, hogy mellettem fekvé férjem nem
alszik, mert sit.

Amint azon toprengett, mibdl fedezhetnénk Tamas tanulmanyi koltségeit, akit a legnevesebb
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pesti f6gimnaziumba akart befratni, hogy kimtvelt emberként maga donthessen arrol, milyen
palyat valaszt — mert az meg sem fordult férjem fejében, hogy a malmot, ami teremtménye,
mindene volt, tovabbvigye a gyermek, ha nem akarna —, ,,a malomhoz tartozé majorsag
eladasabol egy ideig fedezhet6 a kiadas, de akkor feléljiik a tékét, csak a hitelfelvétel a megoldas”,
mire vennénk fel hitelt, ijjedeztem, ,,hat a majorsagra — felelte most mar vidaman, hozza
vasaroljuk a szomszédos erdot, és erd6gazdalkodasba fogunk, de nem, nem biztos, hogy
idejekoran megtéril a befektetett 6sszeg, megvan, egy fillérrel csokkentjik az 6rlés arat”, de
akkor meg kell névelni a munkaidét, ,,még ez sem szitkséges, ha a hengersz¢k attételén végre
tudom hajtani azt a médositast, amelyen mar hetek 6ta térom a fejem, holnap belevagok™ — és
Tamas elmehetett Pestre tanulni.

Amint a behivéjaval a térdén a kezébe temette az arcat a malom padlasan, a nyar forré
leheletét csakugy ontottak a malom tetégerendai, és a 16résszerti ablaknyilasokon at behallatszott
a hazafias lelkesedéstdl részeg falusiak orditozasa és a rezesbandak hangja — nem is lehet tudni,
honnan termett hirtelen annyi rezesbanda Monostoron, ahol még tizoltézenekar sem mikodott
—, és Kiraly Henrik életében el6szor tanacstalan volt, mert ha teljesiti a parancsot, a gazdasagara
ahitoz6 haramiak prédajaul hagy, de ha dezertal, akkor is arra jutok, hiszen még ki is végezhetik, a
jegyz6 — akinek, ugy latszik, a habord mérhetetlenre novelte a hatalmat — nem habozna kijarni a
legszigorabb itéletet a kardcsortetd, magyarkodd katonai hatésagoknal — és Kiraly Henrik
bevonulasaval az az id6, amelyet 6 hatarozott meg szamomra, megszint létezni.

Minden nap minden percében tudtam, hogy merre jar, és hozza, mint 6rahoz igazitottam a
programomat, nem a déli harangszéra raktam a tanyérokat az asztalra, hanem akkor, amikor a
délel6tti szamadassal végezve megindult lefelé a malom 1épcséjén, a takaritast mindig tgy
intéztem, hogy hazatértekor még a tollseprit és a rongyokat se lassa, ha Henrik Pesten jart, akkor
toltottem ki a magamnak a délutani teat a konyvtarszobaban, midén belépett a Révai Testvérek
konyvesboltjaba, ahol a karzatrél kosarakban bocsatottak le a vasarléknak az igényelt koteteket,
amennyiben azok nem sorakoztak a nagyérdemu kozonség altal gyakrabban keresett kiadvanyok
kozott a foldszinti magas polcokon.

Az id6 azonban nem sziint meg, kegyetlen kiszamitottsaggal haladt tovabb, minden 6réja,
minden perce, minden masodperce a pokol kinjait szantotta a szivembe, amig csak at nem alakult
térré. Pitvarra, ahova disznoétorkor Henrik beterelte azt a szegény hizét, amely kell6képpen
teln6tt ahhoz, hogy orjalevessé, lacipecsenyévé, kaposztatoltelékké, hurkava, sézott szalonnava,
toportytive, kocsonyava, fustolt kolbassza, sajtta, sodarra és csulokké valtozzon at. Folyoparti
tizessé, ahova teliholdkor vagy csillaghullaskor lesétaltunk férjemmel, aki mikézben egyik kezével
megmutatta a Kis Goncolt, a Nagy Goncdl rudjat és az ég legfényesebb szemét, a Kassziopeia
csillagot, a masik kezével oly szorosan magahoz olelt. Faskamrava, amelyben, ahogy beteszem
magunk mogott az ajtajat, hogy ellenérizzem, van-e elég konyhafa, mar er6sen magahoz 6lel és
csokol, csokka valtozik veliink a vilag, Istenem, ilyen lehet a mennyorszag!

Merre bolyonghat most? Mit is irt a romanokrél? ,,Meg kell valljam, a roman betolakoddkkal
szemben harag égett a szivemben, mint minden magyar katonatirsaméban. Es nem elsGsorban
azért, mert mint korabbi szovetségeseink, elarultak benniinket — ezt megtették mar az olaszok is.
Nem is csupan azért, mert még a hadiizenet atadasa el6tt meginditottak a hadmuveleteiket,
hanem mert az 6 mandéverezésiikon latszott a leginkabb, hogy kizarélag tertletrablé céllal tortek
be a hazankba, igyekeztek gyavan kivonni magukat a tényleges harcokbdl — azokat meghagyva
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szovetségeseiknek — abban bizva, hogy puszta jelenlétiiknél fogva ott lesznek majd a
béketargyalasok husosfazekanal, végil pedig a leggyalazatosabb moédon viselkedtek
honfitarsainkkal, kiforgatva polgari vagyonukbdl és durvan bantalmazva Sket, az altaluk megszallt
tertleteket pedig — a nemzetkozi jogot sulyosan megsértve — a magukénak tekintették és a sajat
torvényeik ala helyezték.” Akkor hat most is a roman haboraban lehet. Istenem, lathatom-e még?
Hogyan néz ki most? Miért all az a Pénelopeidban:

,»Oly gyakran almodom, hogy eltinik a fény,
s karcsu galyan bolyongok messzi tengeren,
suhan, siklik, repill s6tétben a hajé

majd partnak utkozik, s megint kigyul a fény,
a langol6 fovenyben ott all 6, és én

nem ismerem meg.”

O, hanyszor almodtam, éreztem én is ezt. Vajon megismerem-e Henriket elsére, ha visszajon?
Mindig simara borotvalt arcan nem kusza szakall terjeng-e, mint valami 6reg koldusén? Pillantasa,
szerelemtdl izz6 tekintete nem tOrott-e meg a srapnelzaporokban, a szornyd rohamok soran
latva, hogy csak annyit ér az ember, mint a légy, vagy még annyit sem, s mint agyoncsapott,
kartevé rovar hull el bajtars és barat. Mit fog szolni, 6, az annyit szenvedett, ha én nem ismerem
meg? Bs mit tudhatott e lazalmaimrdl Szigeti Béla? Avagy a kéltészet tényleg ennyire erés? Mert
erds és igaz, amint az irja:

,»”A n6k habortjat miért nem zengi ének?
Midén a tag tenger felhabzo utjait

erds gerincl galyak hasitjak tatjukon
ércingt férfiakkal, kik magas varak

¢s tagas orszagok feldulasara kész
indulattal kémlelik sos parak szikrazé
leplén keresztiil, hol s mint bukkan fel egy szirt
az ellenséges parton, vagy egy 6rtorony,
legott kezdédik a nék habordja is.

E harcban nem itnek ki gerellyel fogat,
szemet, nem tépnek labakat t6bdl ki, nem
hullnak fejek arcukra dermedt végtelen
iszonnyal, nem vetnek izz6 csévat jol font
keritésekre, fentr6l nem zuditanak

forrd szurkot a lent nytizsgékre, elalélt
testeket nem tipornak péppé megvadult
lovak, amelyek labait szoges bokrétakkal
hasitottak fel. A n6k haborujanak

nem harci dobsz6 jelzi kezdetét, hanem
hogy eltlinnek a férfiak, és kezd6dik

az értiik agegoddas, jaj, visszajonnek-e,

s ha igen, csonkolt végtaggal, bénan, vakon?
A n6k habortgjaban harcca valik az
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¢let maga, minden napért kiizdeni kell,

és elvégezni azt a munkat is, amely addig
a gazda vallat nyomta, iranyitani

a no6i tekintélyhez nem szokott szolgat,
egyben tanacsara segitségére, sot,
védelmére szorulni. Mert mint amikor
elvandorol a bész oroszlan valamely
vidékrdl, nyomaban hiénak, keselyuk,
patkanyok tinnek fel, mindent kiszagolnak,
pimaszsaguknal csak falanksaguk nagyobb.
Sziikség, inség, nyomor és kinzoé fajdalom,
ez a n6k habordja, melyben surrog, szall,
r6pkod, keveredik hazug és igaz szo,

s acsarkodassal, marakodassal, piszkos

kis szovetségekkel lesz még terhesebbé.”

Igazad van fid, mit fid, fiatal dalnok, te bard, aki a koltészethez hasonld kotelességednek érzed a
haboruskodast, pedig mit is tudhatsz te arrol. Ambir, ha annyit tudsz a harcrdl is, mint — {rasod
szerint — rélunk, n6krol, akkor nem lesz erd, amely ez elmult habord utain megfoghatatlanul
kigjult, értelmetlen kiizdelemben legytrjon téged. De irtal porgd nyelvekrdl, hazug szordl,
acsarkodasrol, piszkos szovetségekrdl, vagyis arrol, hogy a bajban nem fognak 6ssze az emberek.
Irtal keselytkrdl, hiénakrol és patkanyokrdl, akik, mint a mi kis falunkban, rablébandava
ver6dnek, hogy még sikeresebben kifoszthassak a raszoruld tobbséget. Hiszen itt éppen azok
gazdagodtak meg a legjobban a habort s6tét évei alatt a feketézés és a korrupcid szalait erds
halova széve, akik 1914-ben a legmagasabbra emelték a nemzet zaszlajat.

A n6k habortja a legelemibb habord. Mert mi nem hisztiink azokban az eszmékben, amelyek
oltaran a fértiak a legkonyortelenebbiil felaldozzak fiainkat, akiket mi sziiltiink a legnagyobb testi
szenvedés felett sugarzo hatartalan 6rommel, akiket mi taplaltunk keblinkre szoritva, akiknek mi
tanitottuk az elsé Oleléseket, lépéseket, és szavakat, akiket mi neveltiink, igazgattunk aggddo
télelemmel mindig rajtuk tartva a szemiinket, ha a pitvarban vagy a konyhakertben jatszadoztak,
akiknek mi szaritottuk a kénnytiket, ha ers paprikaba haraptak vagy megcsipte Sket a gunar,
akiket mi kisértiink el6szor az iskolaba, akiknek mi himeztik ki és vasaltuk ropogosra az ingét,
hogy sarjadé szerelmitkben is a tisztat és a szépet keressék, akiket erds férfiaknak akartunk, hogy
— bar anyai szivink fajdalmaval elengedve — boldog apanak lassuk 6ket csillogo tekintetd
menyecskék oldalan. Semmilyen nehéztizérség nem tarolhat le annyira hegyeket, tajakat, szakithat
szét €16 testeket, mint amilyen roncsolast visz végbe benniink, nékben az a pillanat, amikor
elvalasztjak télink a férfiakat, s biztos jelenlétiik tudata helyett bizonytalan halaluk arnyéka kezd
lebegni mindennapjaink felett, bombatolcsérbe temetve vagyainkat, almainkat és kilokve
benntinket abba a sivatagba, amelyet ezek utan teng6désre kijeloltek a szamunkra. De mi életre
keltjik a halott, puszta foéldet, batran a férfiak nyomdokaba 1éptink, és kidiszitjik nekik az altaluk
szétrombolt vilagot, mire visszatérnek hozzank, ha visszatérnek. A nék haboruja 1j sorsot jel6lt
ki, nekem, Gorog Ilonanak, akinek Kiraly Henrik volt a mindenség, az iranyitd csillagzat — aki
koral, mint szerelmetes bolygd keringtem — és az idS. Téle elszakadva azonban olyan fordulat
kovetkezett be, amelyet elképzelni sem tudtam volna — megkezd6dott az én sajat sorsom, ha ugy
tetszik, az én pénelopeiam.
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Hurok
A Szilagysagban olvassuk

Kertész Istvan a Nyugat mult évi 24. szamaban elsésorban a kévetkez6 nétardl szamol be:

Kantinosné angyalom,
Nemsokara itt hagyom
A botjat.

Elmultak a szép napok,
Hazafelé ballagok,
Ballagok,

Hiaba hij a szazad,
Olelem a babamat
Karomba,

Ormester ar kapitany
Nem stimmel man rapportra
Ezutan.

Ezt a nétat daloljak a Kertész Istvan riportja szerint a harcolé katonak. Es ez a néta — Kertész
vélekedése szerint — ott termett, mint valami vadvirag, a csatatéren. Talan a l6vészarokban, talan
menetelés kézben, talan pihendben.

Pedig ez a noéta itt termett Zilahon.

Balazs Arpad a szerzbje. Szovegét pedig Antal Tvan faragta kedves és furcsa litktetési
ritmusokba.

Legérdekesebb ebben az tigyben az, hogy a n6ta mar vagy két éves, de a szerz6 még nem
adta ki, hanem egy neves mikedvel6 (nem Zilahon) tébb hangversenyen énekelte mar és onnan
szorodott el — csak gy fil utan, érzés utan — az orszag sok taja felé, igazan szajrol szajra. Aztan
most bakanota lett bel6le. Az aktualitas folszinre dobta, sét, ami mindennél tobb: a néta
szerz6ségét a névtelen nép, ez a legmagasabb és legilletékesebb férum — maganak kovetelte.

Nyugat, 1915
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Nandi Mihaly: Wagner és a pszichoanalizis

— Bernd Oberhoff: Wagner — A Nibelung gysiriije c. zene-pszichoanalitikus tanulmdnydrdl —

Mindig is nagy tisztelettel viseltettem a tudomanyok irant. Nagy érdekl6déssel figyeltem azt az
eszme- és praxisrendszert is, amellyel Freud tanar forradalmasitotta a modern orvostudomanyt.
Forradalmasitotta, amennyiben ramutatott a lélek folyamatainak megkeriilhetetlen jelent6ségére a
betegségek kialakulasa soran, egyszersmind a mai napig tart6 vitat keltve arrol, hogy a korai
szexualis fejlédés pontosan milyen formaban és mennyire hatarozza meg a felnétt személyiséget.
A mester tanait Adler és Jung 6nall6 iranyzatta fejlesztették tovabb, mig példaul Szondi Lipot
viszonylag csekély valtoztatassal beillesztette azokat ,,sorstudomanyaba’” amelyet anankoldgianak
nevezett el. Es bér a behaviorizmus és a pszichoanalizis egymasra hatasabél kialakult kognitiv
tudomany jelentés mértékben meghaladni latszik a freudi sémakat, a pszichoanalizist mind a mai
napig éltetik lelkes kovetdi, igy Bernd Oberhotft.

Erdeklédéssel kezdetem hat figyelni a Bartok radié 2015. janius 3-i addsaban a Wagner — A
Nibelung gydirijje ¢. zene-pszichoanalitikus tannlmanyat bemutatd muasort. Abban pedig ilyesmik
hangzottak el: ,,Sigfried pszichopata, mert nem ismeri a félelmet”, ,,Wotan nem igazan férfi”,
,,Brunhilde az isteni sorsbdl fejlédik emberré, ezért kell elbuknia”, valamint ,,senki nem igazan
térfi és senki nem igazan né a tetraldgiaban, ez magyarazza a vérfertézést”.

Természetesen egy muialkotasnak igen sokféle értelmezése lehetséges, am ez esetben a
szobatudods olyan kaptafara igyekszik rafesziteni a Ringet, amelyre az sehogyan sem passzol — csak
azért, hogy zsenialisnak beallitott felismeréseit a Wagner névhez csatolva alapozza meg vilaghirét.
Egyébként pszichoanalitikus korékben divatos a mitoszok sematizaldsa, amint azt mar maga
Freud elkezdte az Odipusz-komplexus elméletével. Noha természetesen minden mitosz
visszavezethetd kulonbozé 1élektani jelenségekre, ezeknek a pontos mikédése sokszor még a
szakemberek el6tt sem ismert, illetve a vizsgalt egyénenként oriasi eltérést mutathat.

Mitoszokrol szélvan pedig érdemes tekintetbe venni az azokkal foglalkoz6 szaktudomany, a
mitografia eredményeit is, amely mindenekel6tt az archaikus korok torténeti Gsszefiggéseit
kutatja, igy az 6si tarsadalmak felbomlasa okozta konfliktusokat. Szokas volt példaul az id6s
uralkodé megolése, akinek a feleségét sokszor a sajat gyermekéhez adtak feleségtl, tehat a
vérfertézés nem a szexualis aberracidhoz, hanem az ifja uralkodo tronra emelésének ritusahoz
kapcsolodott. Az is ismertes, hogy a nék szerepe az Gsi german tarsadalomban sokkal fontosabb
volt, mint mas népeknél — akar a romaiaknal —, részt vettek a harcban is, hallathattak hangjukat a
gytlésekben, tehat bizonyos értelemben valoban ,,férfiasak” voltak. A batorsag, azaz a félelem
legy6zése minden harcos legfébb erényének szamitott, pszichézisként vald értelmezése egészen
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megdobbentd.

Kézhely, hogy a mi alkotdja lelkének tikkre. Am Wagner, mivel anyagat a german
mitologiabol kompilalta, az alakokat csak megformalta, de nem 6 talalta ki, a mitologia pedig
szikségképpen megjelentet bizonyos toposzokat, ebben lelheték fel a legvaloszintbb
pszicholodgiai athallasok — az atya, a véraldozat és a szexualis szerepek. Ugyanakkor a
pszichologizalasnal sokkal fontosabb szerzé1 indittatasnak tinik a viselkedésmintak koézvetitése,
nevezetesen az értékek — az eskd, az adott sz0, a vérségi kapcsolat, a batorsag és a szerelem —
fontossaganak bemutatasa, valamint az értéktagadasértéktagadas — az eskiiszegés, a hazugsag, a
gyavasag és a szerelem meggyalazasanak — elutasitasa. Wagnernek, ha mint embernek megvoltak
is a maga gyengéi, A Niebelung gyririfjének megalkotasat otromban téves feltételezés arra az
inditékra visszavezetni, hogy kiakarta {rni magabdl a komplexusait. A mesternek nyilvanval6 és
teljesen érthet6 az az alkotdi szandéka, hogy bemutassa a tarsadalom vilagos és tiszta erkolesi
alapjait, amelyeket sotét er6k fenyegetnek, és amelyek elpusztulnak, ha nem kizdenek értiik
folyton. A polgari vilag pusztulasa pedig bekévetkezett az 1., de kilénosen a I1. vilaghabortban
¢és a hideghaboru soran...

Vajon mit szélna Wagner, ha hallana a ,,zene-pszichoanalitikus tanulmany”
végkovetkeztetését, miszerint ,,a gyltrd jelentése a végbélzaréizom, amelyet 2 éves koraban tanul
meg a hasznalni a gyermek, azzal az anyat is zsarolhatja, és ebben keresendd a feln6ttség hatara”?
Alighanem nagyon diith6s lenne, de nem alazna meg magat, hogy ezzel az 6nmagaban is kapitalis
ostobasaggal foglalkozzon.

A zsenialis mavész alkotasa nem kozelitheté meg hajuknal fogva elérangatott elméletekkel,
végtelen leegyszerisitéssel és sematizalassal, amelyek azt sugalljak, hogy egy kis kompozicios
ismeret és sok-sok elmebaj ered6jeként olyan mivek is létrejohetnek, mint a Niebelung gyiiriije.
Hiszen teljesen nyilvanvald, hogy szamtalan ,,Wagner-szakért6” sziiletett mar és fog még sztletni,
am Wagnerbdl csak egy volt, amit az is j6l mutat, hogy a zenei stilusat tovabbfejleszteni akaro
wagnerianusok leghiresebbjeinek, Brucknernek és Mahlernek is megbukott a kisérlete.

Nandi Mihaly: Oktett

A Danubia Zenekar ma mar Magyarorszag vezet6 egylttesei kozé tartozik, legalabbis a
marketingmunka tekintetében. Kitind a sajtéja, nagyszerd onértékeléseket hallhatunk réla a
zenekar vezet6jétdl, programjait orszagszerte hirdetik. Nekem, bevallom, a radiéban hallott
bejatszasaiktol nem tamadt kedvem elrohanni a hangversenyeikre, de a III. keriilet pedagdgusnapi
innepségén, az Obudai Téarsaskorben varatlanul végighallgathattam eléaddsukban Mendelssohn
Oktetfiének két tételét. A zeneszamokat persze a Danubia vezet6jének — még egy tétel eljatszasara
béven elegendd ideig tartd — bevezetdije elézte meg, amelybdl értestilni lehetett az idaig megtett
hatalmas tutrol, valamint a kiisz6bonallé hangversenyekrél.
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Azutan felvonult a nyolc mavész, és legyezbszertien foglalt helyet, csakhogy nem szélamok
szerint, hanem mintegy a kozépen 1l6 két csellistatol kinyitva a formaciot. Tehat a két hegedts
éppen szemben, a két masodhegedus és két bracsista pedig ferdén atellenben tlt egymassal. Ez az
elrendezés felrugta azt az alapelvet, miszerint a szélamokat egy helyrdl halljuk, jatékosaik vondja
pedig a néz6tér feldl nézve is egyszerre mozogjon. Az Gjitas azt sugarozta, hogy ,,mi, Danubiasok

nagyon profik vagyunk, igy is egyiitt lesztnk, igy is kivagjuk!”

Ki is vagtik — a darab lényegét — a paratlan harméniat. Es akkor is kivagtik volna, ha — a
vonasirany és -hosszusag tekintetében — valéban egyltt mozogtak volna a vonok, tehat egyszerre
szoltak volna a hangszerek. De hat err6l sz6 sem volt, mar az elsé taktusoknal szétesett a
zenekar. Espedig azért, mert tagjai nem tudtak eléggé a darabot. Ha tudtak volna, valészindleg az
eszikbe sem jut az tlésrenddel kisérletezni, ha pedig igazan profik lettek volna, akkor
kivaltképpen nem. Mert megengedhet6 akar egyénibb hangvételd el6adasmod is, de a muzsikalas
alapja csakis a tOkéletes technikai kivitelezés lehet, nem pedig a cirkuszi mutatvany. A Danubiara
pedig, ha mar hatalmas utat tett meg idaig, még hatalmasabb — gyotrelmekkel teli — menetelés
var, hogy akarcsak megkozelitse koran veretessé kovacsolt hirnevét.
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