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Villam
Ady Endre: Paul Verlaine alma

Almodom egy nérol, akit nem ismerek,
Forré és kilonos, aldott, nagy Latomas,
Aki sohasem egy s aki sohase mas,

Aki engem megért, aki engem szeret.

Mert 6 megért. Neki, oh, jaj, csupan neki,
Bus, attetsz6 szivem tobbé mar nem talany,
Sapadt homlokomnak verejték-patakan
Frissitve omolnak az 6 szent kénnyei.

Barna, sz6ke, voros? Oh, nem tudom én, nem.
A never Emlékszem: lagyan zendil, mélyen,
Mint kedveseinké ott lenn, a sirba, lenn.
Nézése hallgatag szobrokénak masa,

Szava messzir6l jon, komoly, bus, fénytelen:
Mint elnémult draga szavak suhanasa.

Emlékezet

Ady Endre: Ismeretlen Korvin-koédex margdjara
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Sirds és panaszfeodis

Hozzad szall a mi nagy panaszunk, néhai valo kiralyunk, Korvin, most, amikor a magyar
féorumon, Pusztaszeren, 4j nagy kotést csinalnak a magyarok. Hajh, vajon jat-e? Serlegetekbe
még nem omlott felvagott ereitek nedve, még nem kész a lakoma. Nem hallgatnatok-e meg még
a lakoma el6tt az igriceket?

A mi mondanivalénk nem sok: értjik a magyar Athén férumat, halljuk a szittya paripak
pruszkolését. Tehat ujbol Eurdpa ellen mentek, lovas magyarok? Az Id6ére r6hogtok, miért legyen
masként, mint Szvatopluk utan: szent Azsia nevében tortetni fogtok elére.

Mi, fanyar igricek, azonban kialtunk még egyet hozzatok. Omlasra késziilé vériinket az egekig
kiabaltatjuk fol: mit tettetek velunk? Mi komolyan vettiik az Id6t, mi 1896-ban komolyan 1896-ot
irtunk, ti nem, ti csak 896-ot éreztetek akkor is. Meghurcolt benneteket ezer esztendd, at és
atitatta véreteket kun vérrel, tatar vérrel, szlav vérrel, 6rmény vérrel, gorog vérrel, german vérrel,
olah vérrel. Ti mar nem lehettek Koppanyok s Gyulak, s ti Koppanyok s Gyulak vagytok mégis.

Vivjatok a dithds szerelmi harcot Aron nyughatatlan népével: ebben a gyilkos 6lelkezésben
biztunk eddig, a semita élesztében, a zsido segitségben. Elmult ez is, ez a bizalmunk: erés vagy
te, Pusztaszer, er6sebb vagy Jeruzsalemnél, er6sebb vagy Babilonnal, erésebb vagy Rémanal,
er6sebb vagy Parizsnal. Légy hivalkodo: er6sebb leszel Bécsnél is.

Néha ugy képzeljik, ebben van a ti életetek, véreink, magyarok. Hogy megalltok, s kemény
koponyatokat elére szegzitek, nem csaloka, tarka idealok befogadasara, de — dofésre.

Hiszen alljatok meg, maradjatok meg, tartsatok meg koponyaitok kerekségét és keménységét,
éljetek a magyar globus nagyszerien ostoba hitében. De mit csinaltok velink, mi is magyarok
vagyunk, és minket elbolonditottatok.

Meséljiik el: Eurépa amulasara ezel6tt valami negyven és par évvel ajra folbukkantatok én
véreim. Nem akartatok, hogy Eurépa allattenyészté legyen miattatok: mert teste kézepében
benneteket tenyészt. Mar akkor Petéfitek is volt, valami csodalatos kulturcsiklandozas borzongo
kéjére emlékeztetek.

Komp-orszag, Komp-orszag, Komp-orszag: legképességesebb almaiban is csak maszkalt két
part kozott: Kelettél Nyugatig, de szivesebben vissza.

Miért hazudtak, hogy a komp — hid, — 6h Potemkin, te kenetes kezli szent ember, te csak
Katalin carnét csaltad meg.

Idealistak és gonosztevok Gsszealltak, alsag leveg6-koveibdl varakat csinaltak, teleujjongtak a
vilagot, hogy a Karpatok alatt kiépilt Eurépa.

A Nyugattal szérvanyosan mar régen elmatkazodtak itt lelkek, Magyarorszag durva ember-
matériajabol mar kicsillant egy sereg differencialédasra érett és alkalmas molekula. A nagy
Humbug nem Eurépanak artott meg, a hazugsagot itthon hitték el. Miért hazudtak mar az
apainknak, és miért adtak a hazugsagot tovabb? Mi nekink valtig azt mondtak, hogy itt Eurépa
van, kultaréletre késziltliink, s megfeszitett idegekkel rangattuk magunkat egyre el6bbre.
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Ko6zben zuhanasok torténtek, a Griinwald Bélak és a Péterfy Jenék menekiltek [G.B. (1839—
1891) ellenzéki politikus, P.J. (1850—1899) kritikus, mindketten 6ngyilkosok lettek — a szerk.],
mihelyst tisztan lattak. Ki tudja, hanyan és kik voltak 6k, ki tudja, hanyan jartak még rosszabbul, a
tobbsége a szerencsétlen kivaltaknak csak vergdédott. A nagy Humbugot meg nem ismerte, a nagy
valosagba bele nem borzadt.

Bulgaria nem csinal Ripeket [Rip van Winkle, W. Irving novellajanak hése husz évet atalszik,
és folébredésekor nem érti meg az 4j vilagot — a szerk.| a fiaibol, nem hiteti el veliik, hogy 6
kultarallam. A plojesti olah az 6 nagylangu fiat elkildi szépen francianak, a szerb iskola nem
tanitja, hogy a szerb géniusz ormain jar a kultaranak.

Minket kergettek el6re, nem volt szabad hatranézni, meglatni, honnan megytink robogva.
Meglatni, hogy néhany Faradé ez az orszag, hogy szennyes allati életben tartjak a millidkat. A
Faradk azt akartak, hogy legyenek itt gulak és piramisok. Vérét és idegét hordja 6ssze néhany vak
bolond: hivalkodjanak majd vele &k.

Tizezer ember el6reszaladt, Eurdpaiva valt idegben, vérben, gondolatban, kinban,
szomjusagban. Egy tulfejl6dott embertipus termett itt, mely el6tte fut a magyar tarsadalomnak
szaz esztend6vel legalabb. Ezek a szent kengyelfutok nem is almodtak, hogy sarkukban szazezrek
nincsenek.

Ime egyszerre zugas, a kend6zott Azsia lemossa az arcat, szaja bugyborékol, s kiarasztja
tolyoit, melyeknek aradata szornytséges, mint a Jankcekiangé.

Turulok kerengnek a levegbbe, nyilzaport 16nek a Nap felé, tamadasra késziilnek a magyarok.
Hanyadikra, miéta a betltanité olasz papokat koncoltak?

Nagy vagy én népem, nagy vagy én népem: ezer éve élsz folytonos harcban Eurépaval,
csapatokat gyjtottél kdzben, holott véreztél. De a gondolatot nem engedted gyézedelmeskedni
gyermekeid koponyain, ugy élsz Eurdopa kézepén, mint eleven tiltakozas az allati élet
megszizietlenitése ellen. Es hogy most utolsé datuma jart le az Idének, hatalmasabban kelsz fel,
mint valaha: zajlik a tatarsag a Karpatok alatt.

Komp-orszag megindult dihosen Kelet felé tjra: egy kis sarka leszakadt a kompnak, ott
maradt a nyugati partok tajan vagy tizezer emberrel, mi lesz ezekkel? Aranyas felét nem banjuk,
aranyuk partra veti 6ket valahol Nyugaton, nem kénytelenek érezni, hogy nincs hova menni.
Hogy elnyeli 6ket a magyar tarsasag, a valosag, melyre ime ma ébrednek szegény magyar Ripek,
hogy ez elnyeli 6ket.

Morituri te salutant [Udv6zolnek a haldlba menék. Az dkori Rémaban igy koszontotték a
gladiatorok a csaszart — a szerk.]: 4j magyar tarsadalom, az elamitottak, a becsapottak, az
el6reszaladottak, a kijatszottak, a talfejlédott magyar lelkek, a vértanusagra kivalasztott magyarok.

Ki-ki ugy oldja meg a maga nagy problémajat, ahogy tudja. Szaz évvel el6bbreélni nem lehet,
bolygani az Grben nem lehet. Komp-orszag Keletnek indul, kérezkedjék fel rea a gyenge.

Es latom az 6j aldozatot Haddrnak, az Gj Gellért-papokat. Flén az Gj magyar tarsadalomnak
allnak az ordit6 taltosok. Szomoru embereket vonultatnak el. Akinek a homlokan ott
vigyazatlankodik a Gondolat, akinek a szemeibdl 4j érzések maglyaja vilagit, akire rabizonyul,
hogy szivesen aldozott az Eszme idegen és ékes isteneinek: az elveszett. Azt belestllyesztik a
mélységes, a piszkos, az 6rvényl arba. Ave Caesar, morituri te salutant. De a halal el6tt hallgass
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meg benntinket Hunyadi Janos fia.

Panaszfodis és hit

Magyar Napkiraly, renaissance lovagja, killénos irast 16 most ide egy késéi, szegény és szomjas
irédeakod. Ne fedd 6t meg érte felséges Korvin Matyas, mert balganak latszik, s maga el6tt
Attavante mester [Attavante degli Attavanti (1452—1517) firenzei miniator, mthelyében szamos
corvina diszitése készult — a szerk.] kontdsében valamit lat, ami nincs, és ir valamirél, ami nincs.
Tlyenek voltak mindig 6k, az irédedkok. Ime, én is hires Korvinadnak olyan darabjaba vetem
most betlimet, melyet meg sem irt egy talan meg sem sztletett magyar ember, s akit igen jeles
mestered, Vitéz Janos méltan lenézett, mert verseit s lazas almodozasait paraszti magyar nyelven
kiabalta. S6t most is kiabalja, ez ismeretlen kodex irédik azota egyre, vajon el lehet-e valaha
olvasni? Avagy csak egy kiilonos, nagy lelki-por ez, melyet ime félmerészséggel tribunal elé cipel
valaki, aki sok-sok éjszakan vivodott mar azon, hogy j6: nem érdemes, helyes: golgota, de
lehetséges-e egyaltalaban? Nem olyat kerestink-e, ami nincs, s mi olyan, mint ez a kédex, melynek
margoit betlikkel és kétségekkel bestritem? Nem koédexi nyelven mondom, s talan a te finom, de
szazadokkal ezel6tt megallitott s bekriptazott lelked fel sem fogja mindjart: fogunk-e itt mi
valamikor afélét csinalni, amit mostanaban kilondsen nagy erével csinalnak a népek? Azért
vagyunk-e itt, hogy teremtstink lelkiinkkel valamit a lelkiinkb6l, ami olyan, mint a lelktink?
Valamit, ami a mienk, ami nemcsak mas, mint — mas, de mélté ékessége lehet felemelt fejunknek.
Vagy sorsunk csak azért kavart el itt benniinket Eurdpa kozepén, hogy durva anyagot szallitsunk
a nagy vilag-vegyfolyamathoz. Kifelejt6dott idegszalaink kozil néhany, meg kell maradnunk
gyermekeknek, 6rokos, vén gyermekeknek, mig nem utasittatik a Torténelem, hogy jatszassa el
velink az utolsé jatékot? Tomegében nézem és érzem ideaktol fazé népedet felséges Hollos
Matyas, és rettegek. Fis keresem ijedten a jeleket — magamnak: hiszen akkor magam is egy
nyughatatlan, de meddé gném vagyok, mert nem is lehetek mas. S mindenki az, ki kivalasztva és
kivaltva magat, szallni szeretne itt. Oh, hogy keriilgetem: vércse-e a magyar géniusz, vagy tigyetlen
szajkomadar, vagy Pallas Athéne szent madara, keresem a jeleket.

Sejtelem-Osvények vezetnek keresztil a Kiralyhagon: talan itt. Itt, ahol Balvanyos vara
legtovabb kacagta Krisztus gytlevész papsagat, amely jott a legfrissebb azsiai csordat besorozni
Petrus nyajaba. Mert az erd bizony nem ott van, hol r6gténo6s a hajlas. Ha szabin asszonyok
lettek volna a tarka vérd lovastorzsek, mar mindjart agyonolelte volna a magyart a romai férfi, ki
jott olelni két urbsbdl is, Romabol, Bizancbol. A csatangold, kancatej-ivé csak a nagy Fal tajarol
johetett, de lelkének mégis megkovaszoltnak kellett lennie ama kovasszal, mely itt Eurépaban
csinalt mégis a homo sapiensbdl olyan egy kicsit isten, egy kicsit féreg, de szép valamit. Mert
miért jott volna akkor s miért nem engedte idaig kitessékelni vagy agyonpréselni magat? Az am,
de Iépteim a Kiralyhago erddit tapossak s nem érzem magam Julian baratnak, aki visszavagyik
Nagy-Magyarorszagba. Szegény Nagy-Magyarorszag, talan sohasem is volt, csak Erdély volt
mindig, Transszilvania, Erdéelve, Szilagysagon til. Es ha nem nonsens amit keresiink, akkor az
innen korrespondealt mindig a Nyugaton kiizkédve finomodé idegen emberlélekkel. Nagy-
Magyarorszag sohasem élte a maga életét; volt fajok naszagya, vérmedencéje. Akkor, mikor csak
eredményeikben ismert, rejtelmes térvények azt szabtak ki a népeknek: no, most kell
megnénotok. Hiszen Erdély is janicsari életet élt, de Erdély allam volt, az 6nmagaé volt ez
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idében. Miért? Szent véletlen jovoltabol? Nem, de mert csak az erdélyi Magyarorszagban
maradhatott meg az, amit kerestink, s amit talan, 6h, ott sem bizonyos, hogy megtalalunk.

Erdély adta nekiink a Napkiralyt, Erdély szerezte a mohacsi veszedelmet [célzas arra, hogy
Szapolyai Janos erdélyi vajda csapataival nem vett részt a a mohacsi csataban — a szerk.], hogy
megszabaduljon télink. Neki volt Frater Gyorgye, aki tudta, hogy kell a torokkel banni s tavol
tartani tarkénktdl a simogaté német kezet. Es Erdély latott elsének mélyen be Eurépaba. Jott a
nagy égszakadas, jott a protestantizmus, és Erdély érezte legjobban, hogy ez lesz az 6todik,
hatodik vagy nem tudom hanyadik honfoglalas, de az lesz. S odakapcsolta magat Eurépahoz,
lelkébe engedett mindent, ami jott, s produkalta a legmerészebb s legmagyartalanabb produkciot:
az egészen ujat. A nagy Kulturvolk a Rajna mentén még égette a zsidot, a dominikanus vérebek
csaholtak mindeniitt Nyugaton, Erdélyben agg és primitiv lelki magyarok nem féltek circumcisiot
kérni kébor rabbiktdl, s szinte Azsia szélén egy kis orszag akadt, mely ki merte mondani, hogy az
embereknek hite pedig az 6 maguk dolguk [az 1557-se erdélyi orszaggytlés rendeletet hozott a
szabad vallasgyakorlasrol — a szerk.]. Innen indul meg magyarok rajzasa mar el6bb nyugati
scholdkra. Osszeszedni én kis memoridmbol nem tudok mindent, de Shakespeare sziiletésének
esztendejében itt ir mar dramat Karadi Pal. Itt szabad Krisztust megtagadni unitariusoknak.
Jeremiadok itt képviselik el6szor a megfinomodott dallelket. A lantosoknak itt van vidam, szabad
utjuk, innen adjak az eseményeket Nagy-Magyarorszagnak, szegény, sanyargatott szomora
toldnek. Bethlen Gabor itt teremt az olah pakularoknak irodalmi nyelvet. Itt siratja az els6 magyar
kultarember, Szenczi Molnar Albert, hogy 6 magyar, de nem lenne mas egy vilagért sem. Itt
terem az elsé asszonyird, azutan az erdélyi Mikes Kelemen példaja annak, hogy nekiink futni kell
a germantol s nyugatabbra menni eszmehazasodasok céljabdl, és ugyané az, aki megmenti
tisztasagat, becsiiletét a kemény, szegény, de szlz és erés magyar nyelvnek szazadokra. Descartes
Erdély [Apaczai Csere Janos — a szerk.] révén jut keletre, Comenius Amost erdélyi asszony veszi
észre. A székely balladak vetekednek ez id6bdl a skotokkal, Rakoczi Versailles-ban is becstilt
nagyur, Bogdan, Manyoki, Kupeczky mar festhetnek Erdélyben. Kell a zene, s nem udvari bolond
a kolto, Brillat-Savarin [Jean Anthelme Brillat-Savarin (1755-1826), inyencségérol elhirestlt
francia jogasz, politikus — a szerk.] mar mivészete van itt a konyhanak. Itt sziiletik Wesselényi,
Kolcsey, s itt keresi a megvigasztald, kultarara legalkalmasabb magyart nagy magyar agitatora a
civilizaciénak: Kazinczy Ferenc. Es mennyi minden nem jut az eszembe: egy kicsit Kazinczyak
vagyunk mind, akik itt gondolkozunk és szomorkodunk. Kanton, Peking s a kinai varosok jutnak
az eszinkbe, ahol hajnalonként a kapukat larmas harsonaszéval nyitjak meg, de 6rkédnek, hogy
ne lop6zzék be valaki, aki Gjat hoz a kulik népének. A vérkeresztezésben is szerencsétlenek
voltunk. Akiket kaptunk szlavtol, svabtol, azok szinte mind tatarabbak a tataroknal. Ideafébabb
fajtat nem képzelek a magaménal; hiszen Kinaban mar Montesquieu-t olvassak, s a sarga faj olyan
renaissance-ra késziil, milyen sohasem volt. Mi pedig, ha megyiink, visszafelé megytink. Mit
keressiink? — Hol keressiink? Ugy gondolom, meg kellene prébalni Kazinczyval Erdélybdl kidsni,
ha élt, s megtermékenyiteni, megszaporitani azt a magyar tipust, mely nem medve, holott
Erdélyben tébb a medve. Ha szaz évekkel hatrabb cammogunk, és csak cammogunk, és tjat nem
tudunk adni, hacsak ha nem antikulturalisat, mi lesz veliink? Nem elég, ha vannak Apacai Csere
Janosok, ha nem mély a néplélek, hiaba dobjuk bele a métermazsas kovet is, nem frocesen fel a
viz egy méternyire sem. Csakugyan mi vagyunk azok, akiknek nem jutott a nemesebb fajok
sziikséges szenzibilitasabol? Erdély mast bizonyit, probaljuk Erdélyt folytatni, hatha lehet.

Nemes és csodalatosan nagy kiralyom, Holl6s Matyas, Ggy-e zsémbes, ugy-e nagyon keserd,
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ugy-e nagyon hitetlen késéi irédeakod? Nem tudja: ir-e valamibe, nem tudja: ir-e valamiért, nem
tudja: van-e itt valami. Néha vannak kévetkezé gondolatai: idejott régen egy vad, lehetetlen,
bizonytalan, de erés véra fajta. Eleddig ereje volt roskadva is élni s nemes idegeneket vérébe
befolytatni. Miért nem lett bel6le mégis semmi? Csakugyan kifelejt6dott idegrendszerébdl az a
néhany sziikséges idegszal? Miért iszik kancatejet ma is még, holott nektart ihatna a magyar?
Miért nem képes reagalni és megnyergelni 6nmagat, mikor mar ugy sem lehet lovas nemzet?
Miért? Miért? De szép volna hinni, hogy idekiildettiink kib6jtolni — az arjat. Mikor az arja beleful
onmaga piszkaba, mi helyébe iliink, s intiink Azsianak: kiildj j csapatokat, megtanitunk
benneteket arra, hogy kell egy kilonb kultarat csinalni. De 6h, rovom, rovom, a fekete betiket és
a fekete keserdiségeket Korvinad nem létez8 exemplarjanak margéjara és — nem hiszek. En
meddé vagyok, s aligha azonképpen nem halok meg. De akiknek gyermekei vannak. Es
gondolkozunk. Fs Apécai Csere Janosok vagyunk. Német lesz-e, szldv-e, mi lesz a messze
unoka? Rossz gondolat, binbe vivé, de becstiletes. Oh, Napkiraly, nincs igazam, de feléd
fordulok. En, aki szilagyi vagyok, mint ahogy Szilagyi és szilagyi volt nagy asszonyanyad. Es
taposom, athagom a Kiralyhagot, s mig ebben az orszagban alig teszi, cselekszi valaki azt, amit
cselekednie kellenék, s ami eltemetné azt, hogy a nagy Fal melldl jottiink, én, a te kés6i irodeakod

s mi mind keservesen, szerencsére, még csak ott tartunk, hogy: zakin. Talan — higgytunk. Es
keressunk. Valahol. Akarhol. Erdélyben? Erdélyben. Akarhol.

Olajos Istvan: Megfelelt a Napnak

Januar utolsé napjan Gjabb 6rvendetes alkalomra gytlhettiink 6ssze, ezuttal az Obudai
Tarsaskorben, Ballai Laszl6 baratom dijnyertes torténelmi regényének bemutatéjara. A konyv tiz
esztendo6vel ezel6tt latott el6szor napvilagot, masodik kiadasa a Hunyadi Matyas Emlékév
keretében a Pénziigyminisztérium tamogatasaval jelent meg a Hungarovox Kiad6 gondozasaban.
Orémmel jelenthetjiik ki, hogy ebben az esetben egy rendkiviil nemes térekvés egy hallatlanul
szerencsés dontéssel parosult, a példanyok nagy részét ugyanis a jelenlegi hatarokon kiviil rekedt
magyar nyelvid iskolak kapjak majd meg. Az ottani diakok, akik szamara az idegen kornyezetben
kilonosen nehéz anyanyelviinknek és hazank torténetének ismeretére méltéképpen szert tenni,
igy kett6s nyereséget konyvelhetnek el. Mert ki mastol lenne érdemes a historiat és a magyar
nyelv szépségeit elsajatitani, mint a torténelmet kivaléan ismer6 és gyonyort stilusat az ebben a
témakorben irt regényeiben is megcsillogtatd szerz6tol. Felesleges hangsulyozni, mennyire fontos
foglalatossag ezek 6rzése és apolasa, talan elegendd Blas Valera mesztic szarmazasa 16. szazadi
jezsuita ir6 Historia et rudimenta linguae piruanorum (a perui nyelv torténete és kezdetei) cimt
munkajara utalni, melyet sajat népe torténelmének kutatasat kovetGen allitott Gssze,
természetesen mar a spanyol megszallas idején.

A regénybdl felolvasott részek alapjan a korabbi bemutatokrél mar jol ismert személyiségek,
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Kaiser Laszl6 kolt6, a Hungarovox kiadé vezet6je és Lukats Janos ird, kritikus segitettek
el6adasaikkal, hozzaszolasaikkal gondolatban visszatérni ebbe a régi idébe és egy rendkivil j6
hangulata beszélgetés keretében tovabbi érdekes témak is felvetédtek. Szoba kertilt tobbek
kozott, hogyan sz6tték a szalakat Matyas sorsaban a parkak, akirél be kell vallanunk, hogy az
ugynevezett 6rokosodési sorrendben a nandorfehérvari diadal id6pontjaban még meglehetésen
hatul kullogott. A trénon fiatal kiraly tlt V. (Postumus) Laszlo személyében, aki eljegyzését
tervezgette, ezt késébb Valois Magdolna francia hercegnével ki is tazték. A Szépmuvészeti
Muzeumban ma is lathatjuk az ebbdl az alkalombol késziilt k6z6s portréjukat, am a leend6
vélegény még azt megel6zben elhalalozott, minthogy a par valaha személyesen talalkozhatott
volna. Matyas atyja, Hunyadi Janos j6 eséllyel szallhatott volna harcba a koronaért, hiszen
korabban éveken keresztil viselte a Magyarorszag kormanyzoja cimet, a sok nagy diadalt megért
hadvezér azonban a pestis elleni kiizdelmet elveszitette. Id6sebbik fia, Matyas batyja, Laszlo,
nemsokara ,,tragikus hirtelenséggel” kévette 6t, az akkor még életben 1évé kiraly a Hunyadi fidkat
Budara hivatta és Laszl6t mindenféle torvényesség mell6zésével lefejeztette. A regényben a
tovabbi esélyekre vonatkozoéan az alabbiakat olvashatjuk: ,,Az utdd nélkil elhunyt kiraly
pannoniai tronjara mindenekel6tt névérei tarthattak igényt. Anna és férje, I11. Vilmos szasz
herceg aligha érvényesithették koveteléstiket a tavolsag, de féleg a két orszag kozott huzodo
utkozéterilet, Csehorszag miatt. A masodik névér, Erzsébet viszont IV. Kazmér lengyel kiraly
feleségeként komolyan széba johetett. Ekkorra mar egy fiut és egy leanyt szilt. Raadasul Kazmér
el6dje a vitéz emlékezeti 1. Ulaszl6 volt. Amde Kazmér a német lovagrenddel vivta évek 6ta tartd
haborutjat. Az osztrak hercegséget megorokls I11. Frigyes csaszar is igényt formalt a magyar
kiralysagra. A szent korona, tObb nyugat-magyarorszagi erésség és varos elbitorloja az
uralkodévalasztas idején azonban Alsé- és Fels6-Ausztriara toré 6cesével, Albert herceggel
keveredett konfliktusba. Am Hunnia dolgiban a magyar sz6 dont. Ki e honra csaknem 4j ilioni
pusztulast hozott, birtokait féltve és hatalma ledéltét remegve, letérolve kezérdl a Hunyadi vért,
Garai Laszl6 felkereste a Szilagyi testvéreket”. Ez sorsforditd 1épésnek bizonyult, a halalos
ellenségek megbékéltek és a nagybacsi, Szilagyi Mihaly trénra segitette Matyast, az uralkodoi
hatalmat pedig gyakorlatilag 6 vette at. Az elhatarozasnak azonban volt némi szépséghibaja,
melyre hamarosan fény is deriilt, és amely a konyvben ekképpen nyer megfogalmazast: ,,Amde
Pragabdl nem az a gyermek jott vissza, akit Szilagyi Mihaly és a féurak vartak”. O ugyanis, amint
ez a beszélgetés soran is elhangzott, csehorszagi fogsagat nem rablancon a boérténben toltotte,
hanem tevékenyen részt vett az udvar életében, attltetve a gyakorlatba azt a tudast, melyet
korabban Vitéz Janos varadi ptspok mellett szivott magaba. A téle elvart engedelmes és jambor
magatartas helyett tizen6t esztendds fejjel 6nallé dontéseket kezdett hozni, levaltotta Garai
nadort, majd Szilagyit is eltavolitotta a kormanyzoi székbol.

Az a joslat, mely szerint Matyas nagy kiraly lesz, utana pedig rettenetes nyomorasag
kovetkezik, sz6 szerint beteljesedett. Gaal Mézes igy ir errdl, a nagy urak hozzaallasarél Az utolso
lantos cimu regényében: , Kétfelé szakadtak, mert régi hagyomanya ez a magyarnak. Mikor latjak,
hogy veszély fenyegeti a draga hazat, akkor egymast okoljak s tiszta, nemes hazafisagbol:
partoskodnak, mert mindenki szentiil meg van gy6zdédve arrol, hogy az 6 szandéka a legtisztabb
és legnemesebb és minden maés szandék blinés és kirhozatos. Igy volt ez az Arpadok kihalta
utan, {gy Matyas halala, igy a mohacsi csata utan. A nagy kiraly 6rékre lecsukott szeme mar nem
latta azt a pusztulast, mely szép vetéseit tonkretette. Nagy vilagossag utan nagy sotétség szokott
kovetkezni s mindkettd vakit. Igen magasra emelte a nagy kiraly nemzetét; megszédilt, mert nem
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volt elég ideje megszokni és lejjebb kivankozott. Matyas erds keze féken tartott mindenkit: féurat,
tépapot, koznemest és jobbagyot. A jobbagy aldotta, a nagy urak féltek téle. A nemes ember
igazan ur akart lenni. Sz6fogadd gyermeket tiltetett a Matyas trénjaba, adott neki annyit,
amennyibdl valahogy megélhet s azontdl szamba se vette 6t. A Bathoriak, Perényiek, Thurzok,
Dragfiak varai zengtek-bongtak a mer6 vigadozastdl s a kis kiralyok csak akkor ébredtek fel,
mikor a haromszaz agyu Mohacsnal fiillokbe ztugta a — halalharangot”.

Erre utal a konyv cime is, melynek magyarazatat nem lehet elégszer ujra felidézni: ,,Ha a Nap
kihunyna, mi torténne a félddel, a bolygdkkal? Matyas megfelelt a Napnak. O volt az erd, a
sugarzas, amely megvilagitotta a tobbieket is, egyben 0sszehangolta s valamely cél érdekében
elrendezte a mozgasukat”. ,,Rebus turbatis malum extremum discordia” (zavaros id6kben szérnyt
baj a széthazas) — irta Publius Cornelius Tacitus. A széthuzas mindig is 1étezett, hatasa azonban
csupan kis mértékben volt észrevehetd, amig Matyés tartotta a gyeplét. Am amint az kezeibdl
kihullott, megkezdédtek a viharos id6szakok, melyek immar fél évezrede hozzak folyamatosan a
romlast és a hanyatlast a magyarsag szamara.

Krady Gyula: Ady Endre éjszakai
— részletek —

...Hat lehetett ez a csarda akdrmilyen utolsé ebben a nagy orsgagban: az igazi Ady mégiscsak itt
mutatta ki valédi arculatat, két baratja és egy analfabéta kocsmaros el6tt, aki odaig, amig Ady-
verset nem olvasott: egyetlen kélteményrdl sem tudott a vilagon a karomkodason és a

Miatyankon kivil.

Itt ugrott ki, a szurtos kis szobaban, ahova néha messzirél behallatszott a Terézia-templom
déli verse (mert a harangozok mindig konkuralni akartak az illuminatorokkal), az az Ady Endre,
akit Vészi bacsi udvarias zsarjan nem lathattak a még akkor hajadon fével jaré Vészi-holgyek, de
nem ismerhetett meg maga az okos Léda sem, ez a Nagyvaradrol szarmazott kézilampas, amely
mindig el6ére szerette volna az utat mutatni a botorkald koltének, mig a kolté néha
szeszélyességében a hata mogé vilagitott a lampassal, aminthogy mindvégig isme-retlen maradt ez
az igazi Ady ugy a Harom Hollénal, a Szentek és Bolondok Tarsasagaban, valamint a Meteor-
kavéhazban, ahol ambicios fiatal tigyvédek, orvosok, tanarok is tisztelegtek néha a kolténél és
tiszteletitkkel majdnem olyan terhére voltak, mint a plébanosnak a kezet csokolgatd
iskolasgyerekek.

O

Itt a csardaban, amelynek talan mar a helye sincs meg: tébbek kozott kidertlt a Koltérol,
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hogy veszeked6 és gytlolkodé emberi tulajdonsagai vannak. — Hej, hogy tudott marni, csizni,
gyilkossagra uszitani itt irodalmi baratai és ellenfele ellen két Baratot, akik kozil az egyik a jo
Gondviselés komolysagaval Glt mellette, mig a masik olykor csak azért ereszkedett irodalmi témak
megvitatasaba, hogy ne kellessen még hazamenni, amit nem nagyon szeretett tenni. Azok a
mondatok, haragossagok, gonosz lenézések, vitriolos kiszélasok, amelyek valaha tan a nagyvaradi
bodegaban kezdddtek, itt folytatodtak. Nemigen nyomtattak le az akkori magyar hirlapok
kétmszer egy nevet, amelyrdl a Kovacs-kocsmabeli bus duhajnak nem lett volna meg a maga
megjegyzése. Epe, guny, dolyf, mélységes megvetés minden sz6, amely a szurtos kis szobaban
elhangzik, ahol a jelenlévé Tisztels, a kerek szemt kocsmaros érthetetlentl bolongat a ,,Fianak”,
amint a koltét becézgetve nevezte. De azok az irék, akiket valamely kilf6ldrél ideplantalédott
szokas szerint: beérkezetteknek szoktak mondani, szorongathattak a nadragszijukat, hogy a
nadrag le ne essen réluk ilyen reggeleken, amikor a kolté Kovacs ar oddjabol szemlét tartott a
kombattans magyar irodalom felett. Az 6reg Rakosi Jen6tdl az ifja Dinnye Mihalyig mindenkirdl
volt valami olyan mondanivaldja, amelynek nem nagyon 6rvendezett volna az illet6, ha az
ablakon at hallgatodzik.

Ez volt az igazi Ady - a gégbe, lenézésbe, s6t néha némi antiszemitizmusba burkolédzott
csinoskas vidéki-fi, holott mar javaban a ,,Nyugat” fémunkatarsa volt. Kilséleg finom, Parizst
jart, elegans magyar uriember...

...A Kovacs-csardaban nem sokat szamitott a tartozkodas idépontja és a fogyasztas
mennyisége, mert a tarsasagnak folydszamlaja volt itt, mint valami bankban, ahol nagyobb letétet
Oriztek.

.. s miégis: exekben a kocsmis-csirdds idékben volt O a legdiszesh kardcsonyfa a magyar irodalom
ligetjében.

A versforras csodalatos b6séggel bugyogott bel6le, akar a Kocsma-csillag allott a feje felett,
akar valamelyik baratsagos hazban évédott. Papirost és ceruzat vett elé a Holl6-kocsma asztalanal,
hogy javitas nélkiil, folyamatosan leirt 4j versével valamely baratjat megajandékozza. De megtette
ugyanezt a Télikert kucséberszagu, illatszeres miliGjében is, mintha csak azt akarta volna elérni,
hogy baratai sohase felejtsék el a vele toltott éjszakakat.

Ajandékozott, mint egy fejedelem.

Bizonyara maradtak versei kiillonb6z6 holgyeknél is, amikor éppen Vénusz csillaga ragyogott
az égboltozaton. Konyvei egymas utan jelentek meg, a bromos tiveget inkabb poétas
affektaciobol hordta a kabatja zsebében: valéjaban még nem volt arra sztiksége. Filledt volt a
pesti éjszaka a mamortol, amelyet a francia modszer szerint készitett borok, Egyiptom f6ldjérél
szarmazott makonyos cigarettak és a mtvel6dést, irodalmat 6hajté nék okoztak — hiszen még
mindnyajan emlékezink arra a szerencsétlen leanyra, emlékezetem szerint: Puella classicanak
nevezte magat, aki kolténéként mutatkozott be az egykori Helvécia-kavéhazban, papirosokat és
konyveket tartott a kezében, amikor a vidéki kupecek borral rakattak meg az asztalt, és valéban
fel is olvasta az Ej leanya legijabb kolteményeit, ha Ady Endre véletleniil a kavéhazba
bevet6dott. ..

Ugyancsak az ¢éjjeli mulatokat jarta az a fokosos ember, aki szines papirosokra nyomott verseit
arulta és szavalta: az egykori Hazafi-Verai Janosnak valamely kés6i maradéka. De ugyanakkor az
orfeumi zenekar mar azokat a finom francia melédiakat jatszotta, melyeket egy héttel el6bb a
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nizzai karnevalon muzsikaltak, és nappal se volt csodalkozni val6, hogy egy jobban sikertilt
magyar regénybdl révid par honap alatt két-harom kiadas megjelenik...

Még boldog béke volt Magyarorszagon, Budapest tigy vagyodott a civilizacié — és benne: a jo
irodalom — utan, mint azok a vad néptorzsek, amelyek el6szor kostoljak meg a messziféldrél jott
hajosok palinkajat.

A koltd, aki kezdettdl fogva valakinek érezte magat ebben a varosban: olyan széles,
céhmesteres léptekkel mehetett végig az Andrassy uton, mintha azt varna, hogy a palotak térnek
ki majd atjabol. Hiszen mar Reinitz komponalasaban a zenehangok is szarnyukra vették némely
versét, killonosen olyankor, ha azokat a zeneszerz6 személyesen bémbolte el a Magyar Vilag-
kavéhaz szeparéjaban. Fn mindig csodalkoztam az ilyen hangversenyek utan, hogy nem kértek
kartéritést a zongoraért. |...]

— Hat ebben az idében torténik, hogy Palyi Ede bongészvén a nagyvaradi ujsagokat a Magyar
Sz6 szerkesztéségében: atolvas valamely verset, amely megtetszik neki. A koltemény ala Ady
Endre volt irva. A szerkeszt6 estéjét a Nagymez6 utcai Mincheni-serhazban tolti a tavaszi sor
mellett, még néhanyszor keresztilrepkednek fejében az olvasott vers sorai, hazamegy, letekszik,
reggel, mikor felébred, elfelejti Ady Endre nevét, ellenben annal jobban emlékszik Nagy
Endréére, akinek néhany humorisztikus tarcajat mar olvasta ugyancsak a nagyvaradi lapokban.
Sebtiben kiadja az utasitast Zempléni P. Gyulanak:

— Nagy Endre olyan verset {rt a nagyvaradi gjsagba, hogy Pestre kell 6t hozni. Intézd el a
kiadohivatalnal, hogy taviratilag kiilldjenek neki tiz forintot, utikoltségtl Pestre.

— Masnap megérkezett Nagy Endre Ady Endre helyett a Magyar Sz6 szerkesztoségébe, Palyi
csak hetek mulva jott ra a tévedésre, mikor mar tobbszor is latta Ady Endre nevét a varadi
ujsagokban. [...]

A Harom Holloban volt egy darabig Ady Endre dolgozdszobdja, kilonosen attél az id6tél fogva, midta a
pupos Loffelmann nem dongette minden ok nélkil s6réshordoéit, hogy a sorivashoz animalja
vendégeit. Egy nyajaskodo 4j fogados stirgol6dott ebben a modern Pilvaxban vagy Csigaban,
bizonyos Trenk nevd, akit a mindenaron vicceseknek feltinni akaré fiatalabb évjarata hirlapirok:
baré urnak is szolitottak. (Sikertlt is szinésznét nevelni a fogadott leanyabdl a nyomdafesték sza-
gatol megmérgezett kocsmarosnak.)

Ady abban a deszkafallal elkilén6z6tt, dohanyszint fuggdnyokkel beakasztott fulkében
szeretett dolgozni, ahol egyébként néha bokaig éré borloccsadékban folytak az tgynevezett
hitvitik, késébben a duhajkodasok.

Révész Béla az ,extra-szoba” kozelében esé asztalnal tldogélt, amig Ady Endre dolgozott és
az északrol-délrdl, a varos killonboz6 részeibdl, az é) leple alatt érkez6 hiveket és hitetleneket,
bolondokat és szenteket, exkorhelyeket és cigoscip6s alkorhelyeket azzal a hirrel fogadta, hogy
Ady vasarnapi verseit irja. Ugyanezért senki se lépett be a megszokott ftlkébe.

(Hiszen dolgoztak akkoriban maisok is kavéhazban vagy hasonld helyen, de a Harom Hollo
hering-savanyu, fustkesert, némamortol terhelt légkorét senkinek se jutott eszébe felhasznalni,
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mint Adynak: a versirashoz.) [...]

— Igazan olyan jol tudsz aludni? — kérdezte Ady, és megcsorgette zsebében az orvossagos
uveget.

— Felségesen alszom... kilonésen dél felé, mert ilyenkor azt gondolom magamban, hogy
vannak bizonyos, tobbnyire tehetségtelen irdk, akik ilyenkor a Vaci utca kornyékén folényes
arccal sétalnak és jobbra-balra koszongetnek, olyanoknak is, akiket nem ismernek. Mert jegyezd
meg magadnak, Ady Endre, hogy az a legutolso ir6féreg, aki tgynevezett tarsadalmi uton is akar
érvényesiilni. Ez a legfertelmesebb fajzat! Aki meghivékat les a zsurokra, a zsidok vacsorai felett
viccel6dik a keresztény tarsasigokban, mig a zsidok kozott a keresztények butasagait gunyolja.
Ezek a Kisztithandok, ezek a Csokolom a labatok, ezek a Legalazatosabb szolgaja, méltésagos
uramok, — ezek a két konyokkel jarodk... Ezek a ,,tarsadalmi 6sszekottetések™ utjan érvényesilni
akaro irokl... Azért szeretlek, Ady Endre, mert nem vagy ilyen. [...] Sajnos, Jolan asszony azéta
nem szivesen ad palinkaspoharat, midta a hirlapiré urak szokasba vették, hogy a palinkaspoharat
zsebre vagjak, hogy otthoni felszereléstiket emigy kiegészitsék. Azért csak az tiveg nyakat fogjad,
Bandi, mert téged joszivvel kinallak. Te talan még egyetlenegyszer sem jartal délben a
Koronaherceg utcaban, hogy mindenféle embereknek készongessél. Ezért viszed valamire a
komoly emberek tarsadalmaban. Ha mar nem élvez a modern kolté csendillakban, lugasokban,
préshazakban, mint a tizenkilencedik szazad poétai, legalabb tartéztassa magat a varosi életben
ugy az asztaltarsasagi gyllésekt6l, mint a zsurok kisasszonyait6l. Nem lehet az igaz poéta, aki
zsurokon 16balja a sérényét. |[...]

...Nyilik az ajt6. Ebben a kavéhazban mar az ajtényilason felismerhet6 az, hogy rendes,
mindennapi vendég igyekszik-e a kavéhazba bejuthatni, vagy pedig amolyan Sonntags-jéger, aki
elsé pillanatban nem is tud eligazodni a Meteor hering- és parfumatmoszférajaban. Odakiinn
rendes téli id6 van, kar az éjszakazoért, aki nem tlhet be valami kalyha mellé, hogy ott
gyermekkorara gondoljon. Karcsu cilinderkalapban, varosi bunddban Hatvany ur érkezik meg,
akirél nem tételezhet6 fel, hogy ne lenne lakasa.

Ady djabb bort rendel, mégpedig egyszerre egy literrel, mert tudja, hogy a baronet az italozast
és az italozokat nem allhatja. Dacos, makacs gyerek ez az Ady a baré elkényeztetésével szemkozt,
szinte leereszkedik, amikor elfogadja Hatvany urtél a Maria-Griinbe szolgal6 vasuti jegyeket.

— Akkor utazom, amikor akarok — mondja Ady.

— Igen, a jegyek harom hoénapig érvényesek — felel Hatvany, meglehet6sen elborulva, amikor a
hatalmas borospalackot Vilmos fépincér az asztalra allitia. O nyilvan belebetegedne, ha annyi bort
kellene meginnia, mert Gyulai Pal volt tanara, aki maga is nagyon jozan életd kis férfia volt. De
most lekiizdi undorat a boros emberek irant, mert nagyobb a baj, amely az éjféli 6raban 6t a
hirhedett Meteor-kavéhazba vezette:

— A Kisfaludy Tarsasagban ma megtamadtak, Bandi — mondja a baronet.

Ady csodalkozva néz hadsegédeire, Reinitzre és Zubolyra. Ezek a nagyvilagot, az irodalmi
tokuszt jelenté New York-kavéhazbdl j6nnek, és ime, nem hoznak hirt az eseményrol. ..
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— A Kisfaludy Tarsasagrol a mi vilagunkban nem szokas beszélni — mondja kezével legyintve
Reinitz, és ugy latszik, hogy nyomban mély alomba meril, mint mindig, amikor nem volt kedve a
vitatkozashoz.

Ady most a hiiséges Zubolyra veti kérd6 tekintetét, aki bar allandéan kényvesomaggal jar: a
muzsikus Reinitznél jobban tudja a napi eseményeket... De Zuboly is csak makacskodva
razogatta azt a fekete, borostas fejét, amelyrdl a vilag barmely tajan meg lehetett volna itélni
erdélyi szarmazasat.

— Nem sok luxust engedek meg magamnak ebben a foldi életben, azt is legfeljebb elseje tajan,
amikor a Nemzeti kiadja éhbéremet. Amde azt a luxust minden kérilmények kézott
megreszkirozom, hogy a Kisfaludy Tarsasag tléseirdl sz6l6 tudositasokat kdszonettel
elmell6zzem. Kegyelemben elbocsattatott, mondom a mélt. kolté uraknak, akik itt felolvasni
szoktak.

Ady gyanakvo természeténél fogva mar komolyan aggodalmaskodni kezdett, midén két hii
baratjanak ezt a nyilatkozatat hallotta. Vajon, mi tortént a Kisfaludy Tarsasag tilésén? — Az esti
lapok tudoésitasaiban csak ama sztkszavu jelentés foglaltatik, amelyet a kényomatos tjsag szokott
kozolni a szerkesztéségekkel. Régen nem volt szokasban: kilon tudositokat kiildeni a Kisfaludy
Tarsasag tléseire.

— Nem is a gytlésen tortént — monda most Hatvany ur, akit talan Pest 6sszes lakosai kozott
legjobban érdekeltek az irodalmi események. — A gytlés utan, a szokasos ebéden, az Erzherzog
Stefanban, abban a hangulatos emeleti teremben egyszer csak folallott és poharkészontot
mondott a régi irodalomra Be6thy Zsolt, amikor is meglehetésen elitéléen nyilatkozott a
Nyugatos irodalomrol. Ugy latszik, a méltésagos professzor trnak éppen tgy utjaban van a
Nyugat, mint kedves atyafianak, Rakosi Jenének.

Ady ajkai remegni kezdtek az izgalomtdl, hiaba horkantott kozbe csillapitélag az alvé Reinitz,
s6t Zuboly lekicsinyl6 igyekvései is karba vesztek.

A bar6 a maga trombitalé hangjan igy folytatta:

— Név szerint ugyan nem nevezték meg Bandit, de azért mindenki megérthette, hogy a
tamadas ellene iranyult. Az én tanarom Gyulai Pal volt, tudom, hogyan szoktak tamadni az ilyen
vén salabakterek. Arra az irodalomra, amely nem tetszik nekik: egyszertien rafogjak, hogy
hazafiatlan, nemzetellenes.

— Ady mint hazaarulé! — mosolygott Zuboly ama felejthetetlen ravaszdi, gyermekes, naiv
mosolygasaval.

— Felelni kell nekik! — inditvanyozta Hatvany ar. — Felelni kell, gy hogy megemlegessék.

A Meteor, mint altalaban minden kavéhaz és kocsma, ahova Ady Endre a maga kilonos
tarsasagaval betette a labat, akkoriban mar hozzaidomult az {réi vitatkozasokhoz. Senki sem
r6kényodott meg, amikor éjféltajon a sarokasztaltél kukorékos bombolés, asztalverdesés
hallatszott. Reinitz, almabdl felriadva: darab ideig nem tudta, hogy kit kell tamadni. — Zuboly
mondott-e valamely ,,orszagos marhasagot”, vagy Mikes ur szelleme jelent-e meg, hogy felboritsa
a tarsasag békéjét. Reinitz mindenesetre Zubolynak tamadott:

— Maga miatt nincsen az embernek egy nyugodt 6rajal
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— Tudtommal doktor urnak van lakasa — felelt Zuboly —, komoétosan hazamehetne, ha
mindenaron nyugalmat akar.

Reinitz tovabb dinnyogott:

— A legnagyobb marhasag, hogy idehozom az idegeimet kész prédanak a maga szamara.
Mondja, hany embert gyilkolt mar meg a ,,marhasagaival”? Az idegeim! — bombolt £6] Reinitz.

— Mi a csodardl beszél?

A bard észrevette, hogy a tarsalgas a mindennapi iranyzatot kezdi folvenni, anélkil hogy
Beothy Zsolt tigyét letargyalta volna az apostoli gytilés. A tanitvanyok, miutan djsagirok voltak,
leginkabb csak azokat a dolgokat vették komolyan, amelyekrdl az Gjsagok irtak. Miutan a
pohark6szontd szévege nem jelent meg az ujsagokban — azt majd csak a reggeli lapok hozzak,
kozottik természetesen a Béha —, Beothy Zsolt dolgat a holnapi tlésre akartak halasztani.

Zuboly gunyolddott:

— Tudom ¢én, hogyan szoktak az ilyen tarsulati bankettek lefolyni. A fogadés megnézni a
tavalyi étrendet és ugyanazt az ebédet f6zeti. Miskolcrol folcsalogatjak Lévay Jozsefet, hogy
miel6tt meghalna: mutassa meg magat tagtarsainak. Varady Antal kivéteti a szalonkabatjabol a
foltokat. Fis igen komolyan eszik a vagdalt pecsenyéket, amelyeket a pincérek a fogatlan éreg
uraknak folszolgalnak, igyekeznek kellemetes dolgokrol beszélni egymas kozott, még ha utaljak
vagy irigylik is egymast, és mindig azzal a gondolattal valnak el, hogy kifog kozulik a
legkozelebbi tarsulati bankettrél hianyozni.

Hatvany ur, aki komolyan fol van haborodva a ,,Nyugatosokat” ért sérelem miatt: nem
fogadta el Zuboly csipkel6dését, valamint Ady Endre sem, aki szétlanul a szomszéd asztalhoz
telepedett, és alig par percnyi gondolkodas utan megirta ismeretes versét:

A harcunkat megharcoltufk,
Gydva kakasként fut azg ellen,

Diilt bobitdys, nyomorult,
Fellegvardaba beszorult,
Szemétdombyara beszorult.

Mit varhatunk, Tynkodipajtds. .. stb.

Reinitz és Zuboly megszoktak, hogy Ady a Hdirom Holloban vagy mis kocsmabelyiségben tirlés,
Javitds, habozds nélkiil, folyamatosan irja verseit, de Hatvany ur ezt akkor latta el6szor, és modfolott
csodalkozott rajta. Magikus volt az, amint Adyban versei megfogantattak.

H. ur el6adasa szerint az ellenfeleket gyalaz6 versen kiviil Ady ezen az éjszakan még egy
verset irt, amelyet LLédahoz intézett. Ez volt a mindennapi hivatalos vers ama lathatatlan
asszonysaghoz. A harcos vers csak amolyan raadas volt.

...A kavéhaz asztalara a versiras utan megérkeztek a kifogyhatatlan borok, sz6kén, mintha
Léda sz6ke volna, zamatosan, mintha 6k 1j izeket tudnanak hozni ama keserti szajba... Az
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artistak mar el6zonlotték a Meteort, H. ur jobbnak latta eltavozni, mig Reinitz és Zuboly
taniként mentek at a szemkozti New Yorkba: vajon mit beszélnek ott Be6thy Zsolt
pohark6szontdjérsl?

Semmit sem beszéltek.

Babits Mihaly: Tanulmany Adyrol
— részletee —

Adyrol régen az volt a kozfelfogas, hogy konnyt, de konnyelmi koltd; nem nehéz, mintha
szigoru és tomor volna, hanem csak homalyos, éppen mivel hanyag. Még legnagyobb rajongoi is
egy-egy helyét hajlandék voltak elejteni, mint ,,értelmetlent”; és koncedaltak, hogy az
értelmetlenség a nagyon is spontan kolté megsikamlasabol szarmazik.

Ady — a ,,muszaj-Herkules” — meghokkenté termékenysége igazolni latszott ezt a feltevést.
Foéldessy nagy érdeme, hogy batran szembeszall vele. Ha Adyban valamit nem értiink, annak nem
az az oka, hogy a kolté értelmetlen hagyta. Az értelmetlenség nem a kevésb6l, hanem a sokbol
szarmazik. Nehezen érthet6 a kolté gondolata, nem mintha nem gondolta volna el vagy fejezte
volna ki elég dusan, pontosan és szigoruan, hanem mivel nagyon is disan gondolta el, s nagyon
is tomott pontossaggal fejezte ki. Nem az & magyarsaga a hanyag, hanem a mi magyarul tudasunk
a kevés. A kolt6 nagyon is j6l tud magyarul ahhoz, hogy ma és Pesten jol megértsék.
Mulatsagosan mutatja ezt ki Foldessy ennél a sornal: Folzajdult a cinterem; amely azért ,,homalyos”,
mert Pesten azt hiszik, hogy a cinterem: temet6; holott az: templom koértli jatszotér.

De legtobbnyire sokkal mélyebb okai vannak az Ady ,,homalyossaganak”. Nincs a
vilagirodalomban kolt6, aki kovetkezetesebben, mélyebben, lényegesebben szimbolista volna.
Talan az egy Dantét kivéve. Azért mondom, meggondoltan, Dantét, mert Adynal is, mint
Dantéban, az egész vilag szimboélumok o6riasi lancolata, szimboélumoké, melyek szigord egymasba-
illeszkedéstikkel szinte a valosaggal egyértékl szovetet alkotnak.

Hogy Ady éppen tgy benn ¢él ezekben a szimboélumaiban, mint Dante az 6véiben, azt
legjobban mutatja, hogy nem ejti el 6ket, vissza-visszatér hozzajuk, né, gazdagodik, de ugyanaz
marad benne ez a szimbolum-vilag, elfelejtettnek hitt szimbolumok meriilnek f6l évek utan djra:
ugy, hogy (amint Foldessy mondja) ,,egész Ady-konkordancia-kotetet lehetne 6sszeallitani” — és
kellene — egy Ady-kulcsot, Ady-lexikont. Ha pl. a Hunn, 7j legendaban (K7 litott engem?) olvassuk a
sort: § életiik ez a mérsékelt csoddaknak — és nem értjik tisztan mindaddig, mig az évekkel ezel6tt irt
Pet6fi-tanulmany keztinkbe nem akad, ahol Ady az Univerzum kisebb titkairdl beszél: akkor
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lehetetlen, hogy ez a visszatéré és kovetkezetesen egyjelentésti szimbolum-nyelv, ez az éveken at
valo pontossag, ez a koltében vasszilardsaggal megbrzott és meg nem hajlé szimbolumvilag a
Dante-ismerének a firenzei latnok szimbolikus univerzumat ne juttassa eszébe.

Persze ez nem annyit jelent, hogy Ady masképp barmiben is hasonlitana Dantéhoz; — de
mégis egy pillanatra még folytatnom kell ezt a hokkenté parhuzamot. Danténal a kolté sajat élete
is szimbolum lesz, sét minden szimbodlumok tengelyévé valik; egy jelent6ségekkel telesziircsolt
élet, ahol minden emlék, minden kis mozzanat nagy, titkos értelmd. Valahogy igy van Adynal is.
Elete az 6r6kkévalosag szamara eleve elrendelt szimbolikus élet, amelyet maga is mint egy csodat
él at és ad tovabb az embereknek, mint egy kinyilatkoztatast... Minden szimbélumok kerete és
tfoglalata ez az élet. Adynak a maga csodalva és lelkesen élvezett életében nyilatkoznak ki a
Minden Titkok, s e kortl jegecesedik ki a paratlanul gazdag sz6vést szimbolumnyelv, amelyen
Oket el tudja mondani.

Az ilyen kolté nyilvan nem ugy ir, hogy azonnal és teljesen megértsék. A szimbolumokat
mintegy banyaszni kell, s teljes kibanyaszasuk gyakran nagy id6k miive, mint Danténal. A Proza,
toldonlépo labaival, messzirdl tud csak utiana futni a Szimbolum foleresztett sairkanyanak: de
utana kell futnia, hacsak el nem akarja ereszteni a Megértés zsinorjat. Ady ezoterikus kolt6, mint
Dante, amin mit se valtoztat az, hogy kifejezésében mindketten tébbnyire egyszertek, s
mindkettd irt gyermekesen konnyd verseket is. A banyaszé mindig mélyebb szimbolumrétegekre
akad, olyanokra, melyeket el6bb jelentékteleneknek vagy értelmetleneknek hihetett: s féltarul
annak, aki ismeri az erek iranyat: el6szor a Kolt6 élete, belsé élete, kaprazatos gazdagsagaban, a
gazdag szimbolumok mogott: — s aztan e mogott az élet mogott, mely maga is szimbolumma
valik, folsejlik valami nagy Titok, ami masképp el nem mondhato6, mint éppen evvel a
szimbolummal... [...]

Az olyan moédon szimbolista kolt6, mint Ady, okvetlen proféta lesz, vates, mert kijelentései
vannak, csak szimbélumokban elmondhaté titkokrdl, a vilag szamara. A kijelent6 nyugalmas
tudatossaga jellemzi 6t. Még a stilusan is meglatszik ez. Ady csupa kijelenté mondat — ami igazan
ritka mas kolt6knél. Foldessy emeli ki, hogy Adyban nincs is folkialtojel (csak egy, az se
konyvben). A tények beszélnek itt, a szimbolikus tények. Még az érzés is tény, még az 6haj is egy
szimbolikus tény. A tipikus szimbolista vers (amilyen pl. A esdk-csatatér lovagiai s hasonlok, tiz és
tiz) egymas utan kévetkez6 leleplezések, revelaciok nyugodt sorozata. A kolté itt is dGnmagat
beszéli, sajat életét, lazait és latomasait; de itt is, masutt is, még leglazasabb verseiben is, laz,
latomas, élet, minden csak szimboélum, tudatosan szimbélum, revelacié, egy nagyobb Titokrol. Ez
a magyarazata, hogy ebben a legliraibb koltében, akinek minden hangja életébdl fakadt: mégis
hiaba keresnénk kiilsé életrajzot, amilyent pl. Pet6fi versei megadnak. Még a szerelem is
szimbolikus, a Lédak is szimbolumok, nincs egy néi arckép. A kolt6t csak az érdekli az életbdl,
ami szimbolikus jelent6ségl: nem 6nmagaért érdekli az élet, hanem azért, amit jelent. [...]

Az élet maga a nyelv, amelyen a Titok beszél: mas nyelven az Ady-titkok nem tudnak beszélni.
igy itt minden sz6 ezé az életé.

De ebben az életben van valami zord jelentéség, valami sorsszert Magassag. Kijelentéses élet
ez, mondom, szimbdlum, a préféta eleve elrendeltségti élete; s ennek intenziv érzése avatja ennek
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az életnek lirikusat a ,,pacsirtaalcas sirallya”. Ady legmélyében zord kolté és egyaltalan nem
,»édesszavu lantos”. Az Illés tlizes szekerén szaguld 6, hlivos, magas szépségek felé és ,,bus-
hazatlanul”. Proféta 6, mert rajott, hogy élete tObb mint egy esetleges tiinemény; hogy életének,
szavaiban, titkos nyelvvé kell jegecednie, melyet eleinte csak kevesen és nehezen érthetnek:
proféta a meg-nem-értettség és egyedulség dacos gesztusaval. A profétasag nem a hirdetett igék
igazsagaban vagy éppen jovendémondasok teljesiilésében rejlik; mert ami ezekben 1ényeges, az
kivil esik az ,,igazsag” és ,,id6” kategoriain. Ha joslasokat vagy eszméket kerestunk, ki fog dertlni,
hogy majdnem minden koélté ugyanazt josolja, s a teljestilés véletlenektd] fiigg, hacsak nem
hisziink a Nagy Teljestlésben, mely az emberiség milléniumaban eljévendd. A préfétasag maga az
attitid, a kolté kincsesen egyedl allasa kortarsai kozott, s hite 6nmagaban, kiildetésében, egy
valosagos vallasos hit. Ez az Ady élet-hite, hogy élete fontos élet, nagy Rendelés; szent
revelaciokkal teli; amit ki kell teljesitenie, végig kell csinalnia dhitattal nemcsak maganak, hanem
nemzetének és a vilagnak szamara; s {gy Ady profétai attitidjét jelzik nem is annyira azok a
nagyon is kifejezett helyek, ahol tudatosan foglalja el ezt az attitidot (amilyeneket Féldessy
koltészetének inaskorabdl idéz, s amik keveset bizonyitanak, mert hasonlékat mas kolt6knél is
béven talalunk) — mint inkabb azok, ahol élete nagyszertiségének és sorsszertiségének érzése
szolal meg, legelsé koteteitdl elkezdve:

Az én yachtomra var a tenger . . .

Minden, mi uj, felém diget . . .

(Harc a Nagyrirral)

egész a legutolsoig, ahol a habort borzalmai kozt meri leirni:

Tudom: én jol, én jo Istenem,
Mi ilyenkor az dhajtdsod.

Elni, élni, hiteket osgtva,

Elni, élni, s éltetni tndni. ..
Eljiink, éljiink, vigan, szildrdul
S ha elpullnak, milliok, mdsok,
Vegyiik dt vigsdag-orokiiket. . .

(Aldozis piros kedvwel) .. ]

Nem a Halal a nagy titok: élet és halal egyarant hajszoltjai egy még nagyobb Urnak
(Osszetévesztitek a Haléllal, pedig 6 a Haldlnak is ura); egyarant tincolnak és inognak a Nagy
Cethal hatan. Ez a nagy Ur, aki van vagy nincs, de aki minden eleve-elrendelések ura, az, akivel
egész életében kiizd Ady, ugy, mint ahogy a profétak kizdenek Istennel. Bizarr képekben latja 6t,
atkozva aldja, és még mikor tagadni szeretné, akkor is hisz benne, mert szimbolikus életének 6 a
nagy korrelatuma. Orok probléma neki a nagy Ismeretlen, aki mélyen-sorsos életét kimérte;
probléma maga a sors, a ,,s0tét sorsok folyéi” a rendeltetéses ,,Véletlen 1d6”, mely a szerelmeket,
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életeket és halalokat tereli; — véletlen vagy nem véletlen, alazattal elfogadja téle magas, zord és
egyedili Illés-sorsat, maradéktalan kiélendo életét: engedelmeskedik neki, de kézben folyton
kérdezi, hogy ki 6? (L. a Portus Herculis Monoeci c. tanulmanyat is.) — Mig végre megszolal az
érthetetlen Isten, s ,az & bus »Addm hol vagy>«-ara / Felelnek hangos szivverések”. — A
magassagban, ahol ¢él, az Istennel tarsalkodik Illés. [...]

A magyar Pimoddn teoériaja: — a Csokonai-elmélet: — magyar proféta nem lehet bor nélktl. De
kétszeresen nem lehet Ady, aki elsésorban a maga mamoros életének profétaja, melyet minden
modon a lélek és test minden boraival kiél és gazdagit. Ez a mamorkeresés nem élettagadas,
hanem a legnagyobb foku életigenlés.

S ezzel az életigenléssel megint visszaérkeztiink az Ady-rendszer kézpontjaba. Aki
onmagaban az életet oly vallasos ahitattal érzi, oly szimbolikusan nagy dolognak érzi: az nem a
,»halal rokona” (mint ahogy egy fiatalkori versben irta, mikor még nem ismerte eléggé 6nmagat) —
hanem szerelmese minden életnek és életszertinek, az élet és tovabbélés minden nagyszerd
szabadsaganak. Ha van Adynak hirdetett igéje, prozaban kimondhaté proféciaja: ebben van az.

Az Isten: Elet — halleluja —
S az Eletnek nincs soba vége,

(Enek a Visztnlin)

— mondja; és masutt ismét:

.. Isten: az Elet jgazsdga,
Parancsa ez: mindenki éljen,
Parancsa ez: mindenki oriiljon,
Parancsa ez: orim-gyilkos féljen,

Parancsa ez: mindenfki éljen.

(Az Isten harsondja)

Es ebbdl fakad Ady egész emberi hitvallasa, allasfoglalasa a politikaban, szocializmusa. Szeret
minden kultarat, haladast, szabadsagot, mindent, ami az Eletet gazdagithatja, szinesitheti,
elevenitheti. Es gytlol minden elnyomast, minden szegénységet, minden maradisagot, mindent,
ami az élet kiélését akadalyozza vagy lehetetlenné teszi. Bz a kulcsa a Pénzhez sz616
himnuszoknak, majd forradalmi verseinek is. Pacifizmusanak is ez a kulcsa. A habora rossz, mert
az ¢Eletet pusztitja, korlatozza, rabba teszi. Utolsé kotetében nem gy6zi dicsérni az élet régi, eltiint,
sz€ép szabadsagait; s harsanyan figyelmeztet:

Orzik, vigydzzatok a strazsin,
Az Elet él és élni akar,
Nem azért adott annyi szépet,
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Hogy dtvddoljanak most rajta
Véres s ostoba feneségeke. . .

(Intés az Grzokhiz)

Egyszoval: Ady az Emberiség nagy vallasanak hive, amely annyira egyszerd, igaz és magatol
értet6do, hogy talan éppen ezért csak a zsenik tudjak ma latni és vallani. Aki ennek a vallasnak
tagadoja, az rossz tisztel6je Adynak: annak Ady sirjara vitt aldozata rossz illatd. De éppoly tavol
vannak Adytol a faj és a nemzet tagadoi s az ész-utdpistak. Ady nemzeti kolts, éppen azért, mert
az Elet koltSje, s semmi életet nem tagad. A nemzet pedig nagyon is élet, a legszinesebb és
legmelegebb élethullamok koziil valé. Foldessy nagyon igazul mutatja ki, milyen nemcsak nem
ellentétes, hanem egy dolog Adyban az emberség és magyarsag, nemzetiség és nemzetkoziség, O
6nmagaban megvalositotta mar, amit a nemzetek ki tudja milyen vajudas utan fognak majd
megvaldsitani, mikor majd tudatara jutnak, hogy igazi érdekeik egyek az Emberiség érdekével és
egymas érdekével. S ha ellentétbe jutott nemzete hagyomanyos politikajaval, arra is e nemzet
szeretete vitte; mert érezte mar, hogy ez a politika micsoda iszonyu szégyenbe és romlasba donti
az orszagot; — amit a haboru bevaltott. Persze itt legélesebben kitlint a proféta egyedulvaldsaga.
De Ady, szemben bar egész fajtajaval, mégsem volt nemzetkozi soha. Tavol attdl, hogy
halvanyitani akarja a nemzeti szineket, azokat mindenképpen erésitette és el6térbe allitotta.
Szimbdlumai, szavai magyarok. De hat felesleges err6l beszélni is. Koztudat ez ma mar. Ady
magyar, mélyen, fajban magyar; egész nagy szimbolikus életérzése magyar életérzés: mert magyar
¢életnek érzi ezt a szimbolikus életet; tudatosan magyar. S e magyarsagbdl kiindulva, a lazado
magyar dacabol, le lehetne vezetni koltészete alapvonasait. Talan nem véletlen az sem, hogy e
legtipikusabban szimbolista lelket a mi — keleti — fajtank adja a vilagnak? [...]

Az Uj Versek tisztan jambikus vagy trocheikus verseiben — a Heine, Reviczky, Makai verselésében
— Ady még nem tudja eléggé érvényre juttatni egyéni hangulatait; ezek a versek nagyon is siman,
megszokottan gordilnek; pacsirtak zenéjéhez illettek az ilyen titemek, de a ,,pacsirta-alcas siraly”
szamara legfeljebb alcanak jok. A zord proféta zord és szokatlan hangjait nem tudta kiadni ezen a
hangszeren. Ha tudos vagy kiilfoldi maveltségli poéta lett volna: talan keleti vagy okori formak
kozt nézett volna szét, vagy a kilfoldon divatba jott szabad verset alkalmazta volna. De neki
igazaban csak magyar mintai voltak; s ezek is csak tjak; a régi magyar verset még ekkor nem
tedezte fel (s kés6bb is mindig csak stilizalé szandékokkal alkalmazta).

Egy utja maradt: a disszonancia. Mar Kiss Jozsef beleejt jambikus versbe olykor egy-egy
trocheikus kihangzasua sort, ami nala kétségtelentl zo6kkend (Foldessy szerint a formaérzék
hianya). Ez adta-e Adynak a gondolatot, nem tudjuk, hogy egy-egy tisztan jambikus, Reviczkys
verselést versbe egy-egy trocheikus sort csOppent bele, minden stréfaba egyet, megtelel helyen.
Késébb mind merészebben és szabadabban komplikalja ezeket a z6kkenéseket, a jambikus és
trocheikus sorokat a legvaltozatosabb moédokon cseréli, és a sima pacsirta- hangokat a siraly
visitasaval valtogatja. De azért végig folteszi olykor a pacsirta-alcat, s van ugy, hogy az ellentétes
ttemi sorokat mavészi harmoniaba tudja 6sszesimitani. Ahol azonban nincs meg ez a harmonia,
ott Ady tudatos disszonanciaval dolgozik.

Ady verselése tehat zdimertékes, s eredetisége abban all, hogy az ereszked6 és emelkedd ttemt
sorokat (az ortodox verstan szabalya ellen) egy és ugyanazon versben valtozatosan elegyiti. Nincs
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igaza Foldessynek, aki ha meg is engedi, hogy egyes sorokban van idémérték is, komplikalt és
szabad mértékeket keres benntk, s pl. ezt a sort: 6rds haja messze kilingolt, anapestikusan
skandalja. Bz jambusi sor, amit az egész vers (a tobbi strofik megfelels soraival) mutat. Altaliban
Ady sorai majdnem kivétel nélkiil jambusok vagy trocheusok, persze nagyon gyakran elég gyenge
jambusok és trocheusok. Ezeknek semmi koziik a régi magyar verseléshez.

Hogy vajon hatasuk lesz-¢ a j6vére, s Ady veliik egy Gj magyar verselést alapitott-e meg? Ki
tudhatnd ma még? En, részemr6l, hajlandébb volnék azt hinni, hogy e verselés Ady
egyéniségéhez van néve; s ha az Gj magyar koltészetnek sziiksége is van 4j, zordabb, simava nem
koptatott zenére (amely szikséget ma talan minden kolté érez): vagy a kilfoldrél hozott szabad
versben fogja azt talalni, mint Kassak és tarsai, vagy a hangsulyos magyar titemhez tér vissza.

Ady versét pedig — mint a Toldi buzoganyat — csak bamuljak, de forgatni nem tudjak tobbé a
torpe utddok.

Kosztolanyi Dezs6: Ady Endre

Vér és aranyl... A reneszansz véres és aranyos kora ragyog a szemembe, Benvenuto Cellinit, a
kacagd, t6ron, véren és aranyon keresztll szeretkezé és alkotd reneszansz muvészt latom, a
tulfeszitett, izmos élet diadalmas, dagado teljességét. Arrdl van szo6, hogy Ady Endre versekben
ugyanezt az ¢letet éli, a vér és arany életét. A mi izgatott sietségli modern korunkban 6 valésaggal
turdik, s tart kebellel, nckiszegzett, dacos f6vel megy neki mindennek, ami szép, ami 4j, ami élet.
Ebben és nem holmi furcsa kiils6ségekben s bizarr eredetiségben van az 4j kotet stlya, s ez az ut
jelzi Ady Endre mindig foljebb kanyarodé hegyi palyajanak magas céljait és meg-meg- Gjuld
tejlédését.

Az emberi gondolkozas 6rszemei a vilag minden pontjan észrevették a modern kor fuvallatat,
st mar a filozotiat is meglegyintette. Az amerikai pragmatizmus, amely intuitive nézi az életet, és
csak az emberileg érdekes és értékes momentumokat keresi, egyszerre atcsapott Eurépaba is, s az
olaszoknal Giovanni Papini, a francidknal Ravaisson, de f6leg Bergson, a legijabb filozéfia
mestere, tavol minden holt formatdl, mar a véres, izgalmas életet formulazza, s a vécu-t, az
atéltet, a mozgalmas cselekvést ragadja meg. A lira ugyanezen az uton halad. Nem véletlen, hogy
Ady Endre is 1uj isteneknek gydjt tomjént, és kegyetlen balvanyukat, az aranyborjat 61j6ngé
tanccal keringi koril. Nem azt irja, amit megtud, hanem amit tud, érez és lat, mert agyan ragyogo
sorozatban villannak el az élet kinematografképei egy lirikus intuicié 6nkiviletében. Ekkor azutan
szavakat keres, csengd, kiilonods, sejtet6 szavakat, melyekkel mondani semmit sem akar, csupan a
fantaziankat izgatja, hogy mi is lassuk, amit & latott a lelke mélyén. Eterinjekciot ad a képzeletnek.
Sejtet és elhallgat. Az igazi érzés tavol, sotétben nyilé viragként illatozik felénk.

De sokkal gyongébb a lampasom, semhogy be tudnék vilagitani abba az izz6 konyhaba, ahol
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ezek a keserd, langold, 4j versek sziletnek. Ki vallalkozik arra, hogy még egyszer papirra lehelje
ezt a biborpiros életet, ezt a szilaj, szent szerelmet, ezt a sok hideglelds, holdfényes latomanyt
sszes finomsagaival, kajan merészségével egyiitt? Irjuk le, hogy egy j arc néz rank. Irjuk le, hogy
mig a fiatal franciak és olaszok kétségbeesetten majomkodnak, hogy megrikassak a vilagot egypar
Verlaine-utanzattal, addig a mi naboblelkd fajtank egy erds, eredeti uj kolt6t sziilt meg. Csak a mi
toldunkon torténhetik csoda, ezen a talzo, pazar, keleti magyar £61don, ahol még a mocsarakba is
csillagok hullnak...

Mert Ady Endre fajdalmasan, sirnivaléan — ez a helyes sz6 — tragikusan magyar. Még sirasa,
még duhaj mulat6 kedve is magyar, még 6rok tiltakozasa is a kevély Kalvin protestalasara
emlékeztet. Egy sziletett lazado, aki tettek hianyaban verskatonakkal harcol, s formak bilincsét
tori. Fejedelmi 6ntudata, g6gos hite a méltosagos magyar paraszté, aki érezve lelki nemességét,
nyugodtan és bolcsen megveti a vilagot, és senki killonbet nem ismer el maga folott. Az
asztaltrénuson ul 6, a mamorfejedelem, s az élet, a vagy, a gyonyor lakomajan szaz szal gyertyat,
szaz icce bort tétet maga elé, és siratja magat és a népét. Pet6fi 6ta poéta ily sokat és ily komolyan
még nem foglalkozott a magyarsag végzetével. Amde Ady Endre a meghiggadt id6k arjaban mar
masként lat, masként kell latnia, és igy nem kertilheti el a Byronok, Shelley-k és Browningok
sorsat, hogy nemzetgytlolének bélyegezzék, holott csak a kis népek altalanos tragikumat dalolja, s
annak a kiforditott, de nagyon igaz kézmondasnak ad lelket, hogy az igaz koltének mindentitt
rossz, de otthon a legrosszabb.

Vajon merre halad utja a jovében? Ez az 4j kotet egy egész embert és egész kolt6t mutat be,
aki milli6 és milli6 szallal kapaszkodik be az élet kerékfogaiba, s mindig emberibb lesz. Egyre
kozelebbrol latja a halalt, az 6si, legnagyobb problémat, és egyre jobban szereti az Eletet, amelyet
titkos szimbolumava emelve, fogalmi szférakban mélyit el. Tavolbol egy asszony 6rok szerelme s
a kozeled6 falu fehéres arnya kisért. Mintha egy ékes kiirt hang lenne a ,,leitmotiv”’, mely kés6bb
lassan-lassan konnyes zokogasba, fajdalmas és boles lemondasba fullad.

E gazdag gondolat- és érzésvilag mogott pedig egy diadalmas poéta all, egy oroszlanszivi,
nemes napember 1ép ki a konyvbol.

A kritikus itt leteszi a pontot, mert érzi, hogy kezében megbotlik a toll, és akarata ellenére
lirat ir.

Ady Endre annyira lirikus, hogy réla csak lirat tudok irni.

1907

Hadd jellemezzem Ady Endrét a sajat ajkaval, hadd {rjam le a sz6t, aminél hamarjaban jobbat
nem tudnék lelni az 6 harcos koltéegyéniségének megérzékeltetésére. ,,Pacsirta-alcas siraly”: ez
Ady Endre. Mintha megismétlédnék a multak jatéka, & sem lehet el a harc és kard nélkiil, amint
nalunk senki sem, aki valami Gjat akar, a poéta legkevésbé. Katonai vagyunk a gondolatunknak és
érzésiinknek, s nem tréfa és olcsé szellemeskedés, hogy mi, lovas és szittya h6sok utddai, még a
szalonkabat alatt is kardot rejtegetiink, mert az almaink jogaért is viaskodnunk kell. Félig-meddig
talan a reneszansz humanistaihoz vagyunk hasonlatosak ebben, akik egyik keziikben kardot, a
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masikban {rétokot szoritottak, csakhogy mi nem heroikus p6zbdl, hanem keserd sziikségbdl, a
magunk és igazunk védelmére tesszik ezt, gy, hogy sokszor a jobb keztinkbe kell venniink a
kardot, és — izgatd harcok utan, a béke treuga Deijén — csak a balunkkal irhatjuk meg azt, amit
sietve el kell mondanunk.

Ady Endrének is igy kellett irnia, az 4j koltészet kiizdelmében, s minden szépség és
elnagyoltsag, nagyszerliség és naivsag, befejezettség ebbdl a harcbdl sziiletett. A fegyverek kozt
nala nem hallgatnak a muzsak. S6t, éppen ez, a szimbolikus liraért valé hosszu és szivos csatazas
fejlesztette ki szinte betegesen nagy koltéi 6ntudatat, amellyel még a versiras pillanataban is latja
magat, ¢és azt az acélkemény hitet, amely a [7ér és arany minden sorabdl felénk kialt. Ady Endre 4j
poéta, szimbolista kolt6. Nem az elsédleges érzést teljesen fedd legelsé kifejezést keresi, hanem
valami tavolabbat, igazabbat, az érzelmet a szavak perspektivajaba helyez6t, s szavai, ezek az j
veret(, nagyon bensd, a csiklandé érzelmek sziiksége szerint atmoédolt szavak, tisztan arra
szolgalnak, hogy — Tancréde de Visant idézzem — a legintimebb lelki folyamatokat betlkkel és
hangokkal kiilsésitse. Valami van benne Verlaine konnyes, fatyolos, letompitott, szentimentalis
realizmusabol, a befejezetlenség befejezettségébdl, a tokéletlenség tokéletességébdl, amely
sohasem mondja ki az utolsé sz6t. Néhany hangbdl, par almos koppanasbdl korhadt vén deszkak
reccsenésébol boszorkanyos finomsageal sziiri 6ssze az 6szi larmat, és mindnyajan érezzik az
6szt. Parizsban pedig bucsiazo, sapadt nyaron tréfas falevelek zorgése kozt talalkozik az Gsszel.
Igazi Rippl-Ronai-kép. Mas talan jobban kisikalta volna a verssorokat, de mi érezzik, ha csak egy
hangot tennénk is hozza, vagy csak egy bettvel lenne csonkabb, mar nem lenne oly egész, mint
igy, vazlatos befejezettségében. Neuraszténias alma a j6 Csond-hercegrdl, a vér és arany misztikus
zenéje, s konnyel és vérrel atitatott legnagyobb verse, Az ds Kajan, mind errél az 4j mavészetrdl
beszélnek. Magyar versei, melyekkel ujabban leginkabb exponalta magat, visszaéléseivel és merész
elérenézésével 4j variaciokat remegtetnek at a magyar liran. Sok stréfaja oly 6si komolysageal, oly
komor-busan zug fel, mint egy elnémult Rakoczi-kiirt.

Ady Endrénél, aki igazan egész kolté és egész ember, kilonosen veszedelmes ez, mert
poézise nem ott kezdddik, ahol az iras mestersége, és nem ott végz6dik, ahol a nyomtatott sz6
hatasa. Versei gyakran annyira hipnotikus hatasuak, hogy médiumai lesziink, s behunyt
szemunkkel tapogatjuk ki koltéi alakjat, és ha szeretjiik, érezziik 6t egészben. A kritikai
spektralanalizis ilyenkor cséd6t mond. Az ultraviolett sugarak halkan, lathatatlanul elillannak az
esztétika nagyitdtivege alol. Egy embert latunk, aki itt élt kozottiink a XX. szazad elején, és
viharos, szenvedélyes, fajdalmas életével, 4j verseivel egész szeretetet és egész gyuloletet kap a
kortarsaitol. Szeretetet és gytloletet kérek én is a szamara. Egész szivet és egész kardot!

1908

Nézem a halott fejét, melyen — hirtelen és érthetetlentil — egyszerre megfagyott az élet.

A halal dobbenetes latvanyat sohase szokhatjuk meg. Minél tobb halottat nézek, annal
idegenebb és killonosebb. Mert mihelyt a szem masfelé tekint, az agy, mely mindig, még a
koporsonal is az életet akarja, elfelejti a halalt, és Gjra meg Ujra meg kell tanulnunk, mikor egy-egy
halottat latunk. Ady feje a koporsé parnajan megszéptult. ,,Megszéptl szatir-arcom...” — irta
egykor. Sulyosan és komolyan hever ez a fej dus és gyonyora sorényétdl 6vezetten, melyben
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nincs még 6sz hajszal, a sargas fehérségben is él6en, dacosan, forradalmian egy el nem békiilé
magyar rebellis nyakassagaval. Szinte még mindig villamossag szikrazik a hajbol, mely a halal utan
is €. A két ajak pedig keményen harapozik 0ssze — ami szeszély és ideges rangas jatszott
korilotte, mind elbékilt —, és egy romai imperator fonségét idézi. Babonas kolt6, ki nemcsak a
koltészetével, de az érzéki és testi mivoltaval, az egyéniségével is hodit, azzal, hogy & volt 6.

Legenda keletkezett rola mar életében is, s vidéken, mikor messze az isten hata mogott
telolvasasokon jartam, sehol se akadt olyan szomoru varoska, hol a hivei ne sz6tték-fontak volna
tovabb — 6nkényesen is — ezt a legendat. Mindez belSle aradt és szikrazott és sugarzott. Ritka
talalkozas, egy volt a teste a verseivel. Ha valaki sohase latja 6t, és csak a kolteményei utan képzeli
el, akkor is sziikségképpen csak ilyen lehetett, a fantaziaban is, diébarna szemd, hatalmas furtd,
barnas arcb6rd, egész mivoltan a szenvedély és szenvedés titkaval. Halala el6tt két honappal
szomoruian mutatta labszarait, melyek vékonyak és finomak voltak, akar egy négyéves gyermekéi,
de a feje akkor is hatalmasan trénolt a testén, a szeme akkor is valami barbar tizzel langolt.
Majdnem kulon életet élt ez a szép oroszlanfej, mely életében, de most halalaban ktlondsen
hasonlitott Beethoven fejéhez. Az Ady-maszkot 6ssze lehet majd téveszteni a Beethoven-
maszkkal.

A tudés meghal, és utana maradnak a mavel. De a koltének a halala, ki egy a természettel, az
alkotd Osztonélettel, oly tragikus, mint egy gyonyord nének az elmulasa. Valami titani
Osszeomlast érzek itt, ennek az alvéonak a lattan. Utolszor, mikor beszéltem vele, az altatokat
szidta, a Veronalt, a Trionalt, a Dionalt, mert mar régéta nem hatottak dult idegzetére, és csak a
morfium emlitésére mosolyodott el halasan és melegen. Ez volt az utols6 mosolya, melyet lattam.
Az utolso6 vagya az, hogy aludni tudjon. Most a halal, a vad és iszonyu altat6 hat ra.

Délutan a Nemzeti Mizeum ravatalahoz megyek. Légmentesen elzart érckoporsojat mar
ledlmoztak, és a kalvinista hagyomanyhoz megfeleléen tolgyfa koporsoba tették. Még nem johet
be a gyaszol6 kézonség. Hangosan beszélnek, 1étrakat cepelnek, az fvlampakat gyaszfatyollal
vonjak be. Egyik gyaszhuszar a sarokban cigarettazik. A koporson eziist bettikkel ez all: Ady
Endre, ¢élt 41 évet. Ami itt befejez6dott, az gyors és tragikus volt. De ami itt kezdédik, az hosszu,
nagyon hosszu. Olyan hosszd, mint a legenda és a halhatatlansag.

1919

Hajh Erdélyorszag hatarszéle Hajh régi, hires, bus Magyarorszag J6l hal meg ott a lantos-féle.
Ezen a havas délutanon, hogy ravatalanak voros faklyai csonkig égtek, és testet elegyitették a
porral — tgy rémlik —, hogy valami elkezd6dik. Az, amit halal utan valo életnek, 6rokkévalosagnak
neveznek. Aztan egy irodalomtorténeti korszak, melynek koértlbelil ez lesz a jelzete: ,,Ady
nélkil.”

Egy versét olvasom a szobamban a temetése utan, melynek ez a cime: Ha a sgemen lefogtik.

Ob, elégtétel éjszakdja,
Ob, gyinyiriség északdja:
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Szememet mar lefogtak szépen
Es senki sem emlékszik rdja.

Senki se tudja, mint nétem rd,
Kire haraggal, kire kéjjel?

S ostoba kis emlékezések
Indulnak ritnak szerte-széjjel.

A masodik konyvébél, a 17ér és aranybol vald ez a koltemény, melyet akkor irt, mikor a hirneve
még nem verte fel larmas és ujjongd szarnnyal az orszagot, de 6 tudta magaban a hivatast, a
halhatatlansagot, azt az életet, mely halala utan kezdédik. ,,Kis emlékezések indulnak utnak
szerte-széjjel...”

A mai forradalmi kolt6i nemzedék e halal utan egyszerre ugy érzi, hogy elarvult és megvéniilt.
Mindenesetre, egy nagy irodalomtorténeti korszak zarult be, melynek kezdetét 1905-re, a végét
pedig 1919-re lehet tenni. E tizennégy év alatt Gjhodott meg a magyar lira és a régi magyar
szellem, s vivta meg minden izgaga taborok és érdekszovetkezetek ellenére az impresszionizmus
és a szimbolizmus diadalmas harcat. Ki-ki héditott maganak itt kisebb nagyobb tertiletet. A
kolt6k mar évek ota csak belterjesen gazdalkodtak ezen a f6ldon, megmuvelték, parcellaztak,
szépitgették, amit megszereztek, szoéval gyarmatositottak. A honfoglalé kétségtelentil 6. Nélkiile
kopar és hihetetlen a harc, és akik vele indultak, most hiszik el igazan és komolyan, hogy &k is
meghalnak.

A Révai Lexikon elsé kotetében, mely 1911-ben, nyolc évvel ezel6tt jelent meg, ezt olvasni:
,INem a hazai hagyomanyok alapjan »kolt«, s6t inkabb ezek ellen fordulva, hanem a francia
dekadensek nyoman.” Egykor bizonyara az iskolakban tanitjak majd ezt a mondatot, mint az
irodalomtorténeti révidlatas és a balértékelés egyik marvanyba kivankozéan klasszikus példajat.
Ady Endre forradalma tulajdonképpen az, hogy djra magyarra és fajiva tette a lirankat. Hittel
allitom, hogy egyetlen magyarul ir6 kolté6 — Csokonait, Pet6fit és Aranyt is beleértve — sem
toglalkozott annyit (kbzvetlenil és kézvetve) a fajtaja kérdésével, mint 6. A vilag neki csak a
magyar vilag. Még a halalt is ,,felpantlikazott kaszaval” latja, mint egy magyar parasztot. Jelképpé,
szimbolumma tette ezeket a szokat: magyar és kuruc.

Ellenben nala — és ezt nem vették észre, még mai napig sem, az ellenfelei és a feliletesebb
hivei — nemcsak a mi, hanem a hogyan, a mod is izig-vérig és tragikusan magyar. Mindent magyar
szemmel néz, és irhat parizsi korutakrol, beteg krizantémokrol vagy uri balokrol, egyarant
kisugaroztatja a fajtdja tiizét és titkos életerejét. Még sirasa, még duhaj mulaté kedve is magyar,
még 6rok tiltakozasa is a kevély Kalvin protestalasara emlékeztet. Egy sziiletett lazado, aki tettek
hianyaban verskatonakkal harcol, s a formak bilincsét tori. Fejedelmi 6ntudata, g6g6s hite a
méltdsagos magyar paraszté, aki érezve lelki nemességet, nyugodtan és bolcsen megveti a vilagot,
és senki kilonbet nem ismer el maga folott. Az asztaltrénuson il 6, a mamorfejedelem, s az élet,
a vagy, a gyonyor lakomajan szaz szal gyertyat, szaz icce bort tétet maga elé, és siratja magat s a
népét. Természetesen, a meghigeadt id6k arjaban mar masként latott, masként kellett latnia, és igy
nem keriilhette el egy ideig a Byronok, Shelley-k sorsat, hogy nemzetgytlolonek bélyegezzék,
holott csak a kis népek altalanos tragikumat dalolta, s annak a kiforditott, de nagyon igaz
kézmondasnak adott lelket, hogy az igazi koltének mindeniitt rossz, de otthon a legrosszabb.

Csikorgo foggal, zokogva kiabalta egész életében, minden dalaban: ,Itt élned, halnod kell!”
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Pacsirta-alcas siraly: ez volt. Mintha megismétlédnék a mult jatéka, 6 sem lehetett el a harc és
kard nélkil, amint nalunk senki sem, aki valami Gjat akart, a poéta legkevésbé. Zrinyi hadvezér és
kolté. Kik hatottak erre a rendkiviili szellemre?

Akik nem értették, azok a kils6ségek utan a francia dekadensekhez mérték, Verlaine-hez és
Baudelaire-hez.

Teremt6 eredetisége azonban minden ponton eltér tolik.

Kezd6 éveiben Nietzsche ihlette meg, kinek az Orémrél és az Eletrdl, a keresztény
¢lettagadasrol és a pogany teljességrol vald nézetei valdsaggal megbabonaztak. (,,Pogany er6tdl,
daltol, vagytol, A lelkem immar nem buzog, Megoltek az evangélistak, Az életbolesek,
krisztusok.”) Aztan Jaszi Oszkar Gj magyar politikaja, melybdl a magyar verseinek gondolati vazat
kapja, és tavol minden racionalizmustol magasba emeli, a faji érzés forrésagaban feltiindokolteti
Uj magyarsagat.

Ugy halt meg, mint egy magyar klvinista. ,,Semmit se fordithatok vissza” — mondta a
teleségének, mikor a szanatériumba vitték.

A kalvinista predestinacio, az eleve elrendeltetés igéje volt ez. Csodalatos, hogy itt talalkozott
legnagyobb ellenfelével, a kalvinista magyarral, Tisza Istvannal, akinek utols6 szava ez volt:
,Ennek gy kellett torténnie.”

Ha valaki meghal, akkor sietve r6gzitjiik meg életének egy pillanatat, nehogy a képe
elmosédjon a semmibe. Fin dgy latom 6t, amint az Andrassy uti Hirom Hollé nevii vendéglében
¢jfél utan ir, a boros, szivarhamus abroszon, lazzal és onkiviletben egy verset, mely egyszerre,
pillanatok alatt, készen szakad ki beldle, és olyan tokéletes, hogy egyetlen bettt se lehet
valtoztatni rajta. Beszélgetés egy szekfiivel.

Akkor huszonhét éves volt.

Valaki, aki mellettem all a temetésen, masként emlékezik. Mindenki mast és mast mesél.
Annyi Ady Endre ¢l a lelkekben, ahany ember van. Ime, igy kezdédik a halhatatlansig. Egy
regényes kolt6 halt meg, ki a XX. szazad elsé éveiben tulszarnyalta a fajtajat, és az europai zenitre
ért. O volt a magyar tdlember, a magyar Ubermensch.

1919

Nandi Mihaly: Ady kora

1877. november 22-én Ermindszenten Ady Lérincnek és Pasztor Marianak fitgyermeke sziiletik,
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akit, mert igen gyongécske, sebtében megkeresztelnek, s a kalendarium soros rendje szerinti
Andras nevet kapja. Mikor azonban bizonyos lesz, hogy megmarad, az érmindszenti reformatus
egyhaz anyakonyvének bejegyzése szerint: ,,Az Endre név a szil6k kivansagara jegyeztetett.”

1878 A berlini kongresszus, amely gatat vetett az 1877-1878-as orosz—t6r6k haboruban
gy6zedelmes Oroszorszag balkani térhoditasanak, ugyanakkor el6idézéje lett a balkani
haboruknak. Az Osztrak—Magyar Monarchia jogot kapott Bosznia-Hercegovina 30 évre torténé
katonai megszallasara.

1879 A német—osztrak—magyar kettds szovetség

1880 A magyarorszagi Altalinos Munkaspart megalakulasa

1881 Megsziiletik Endre 6ccse, Lajos (1940-ben hal meg).

1881 Magyarorszagon felallitjak a csendérséget ,,a vidék rendjének fenntartasara”.
1882 Olaszorszag csatlakozik a kettés szovetséghez.

1882-1883 A tiszeszlari per. A torvényes itélet nem tudja elejét venni a magyarorszagi
antiszemita hangulatkeltésnek.

1883-1886 Ady az érmindszenti reformatus elemi iskola elsé harom osztalyaba jar. Elsé tanitoja
Katona Karoly. 1909-es 6néletrajzaban irja ezekrél az évekrdl: ,,Gyermekkoromban a mesék
igéztek meg, a verseket nem kedveltem, s a zsoltarokat konyv nélkil nehezen tanultam meg. De
azért verset mar {rtam akkor, amikor még a nagy betliket nem ismertem: Lajos 6csém egy
sarbaesésérdl rovid, de pompas gunyu balladat. Elsé verses konyvem Kisfaludy Sandor Regékje
volt, egy fatalis nagynéném adta névnapi ajandékul nyolcéves koromban. Ezt szerettem, de
Himfyt nagy diak koromban se tudtam megszeretni, s Goethe Tassoja s Vajda Janos hoditottak
meg a versnek késébb.”

1883 A magyarorszagi nemzetiségi iskolakban kotelezévé teszik az irodalom és a torténelem
magyar nyelvi oktatasat.

1885 A férendihaz megreformalasa.
Nagy vasutépitési hullam, 1étrejonnek a Budapestet vonzaskorzetével 6sszek6té HEV-vonalak.

1885-1886 A bulgariai felkelés miatt kiélez6dik az Osztrak—Magyar Monarchia és Oroszorszag
viszonya.

1886-1888 Ady az elemi kévetkezd két évét a katolikus népiskolaban folytatja, ahol Hark Istvan a
tanitoja.
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1886-1889 Vamhabord a Monarchia és Romania kozott.

1887 A magyar kormany megujitja a pénziigyi kiegyezést Ausztriaval.

1888-1892 Ady Nagykaroly, a magyar és német ajkd varos piarista gimnaziumaban tanul tovabb a
kozépiskola els6é négy osztalyaban. Kilonb6z6 csaladoknal kosztosdiak, tobbek kozott Szendrey
Janoséknal, akik rokonsagban allnak Pet6fi Julidjanak csaladjaval. 1891 vagy 1992 februarjaban
balszerencsés kirandulason vesz részt, csonakjaval az Ecsedi 1ap vizébe borul, hetekre beteg lesz a
jeges fird6zéstdl, térdiztileteiben maradandé nyomot hagy a betegség.

1889 A parlament targyalni kezdi a kormany véderdjavaslatat. Az ellenzéki, majd orszagos
tiktakozasok miatt Tisza Kalman atalakitja a kormanyat.

1890 Tisza javaslatot tesz a honossagi tortvény modositasara, hogy Kossuth Lajos
honpolgarsaga megmaradhasson. Leszavazzak, mire Tisza lemond. 15 évig tart6
miniszterelnokségének vége a dualizmus valsagat jelzi.

1891 XI1II. Le6 papa kibocsatja Rerum novarum kezdetl enciklikajat, amely szerint az
osztalyellentétek athidaldsara a keresztényi szeretet alapjan nyilna mod.
Francia—orosz szovetség.

1892-1896 Ady a zilahi reformatus kollégiumban végzi el a gimnazium felsé négy osztalyat. Itt is
kosztosdiak, de egyttt lakik 6cesével, aki a polgariskolaba jar. Tanarai semmi kilonos képességet
nem fedeznek fol benne. Kotelességtudo, pontos, sét pedans. Az onképzokorokben tevékenyen
részt vesz. Szereti a zenét, rovid ideid hegedulni tanul, de nincs tiirelme hozza, szombat
esténként a diak-korhelykedések alkalmaval szivesen énekel, tarsaival kis dalardat alkotnak. 1893-
1894-ben diaklapot szerkeszt Ifjzisdg cimmel, 1894-ben az osztaly legjobb tanuldja, a Mdrkd kirdil)
cim balladajaval sikert arat az 6nképzékorben. De nem j6 tornasz, tancolni sem szeret, s
nehezen viseli a serdtlSkort, bajok vannak az idegeivel, az egyik nyari sziinetben apja orvoshoz is
tordul vele. A tanévek alatt, mint sok diak, 6 is vallal hazitanitoskodast, hetedikes vagy
nyolcadikos koraban instruktora lesz Kun Bélanak.

Els6 szerelme Friedmann Erzsébet, Zsoka.

1896. marcius 22-én a Szz/dgy cimi hetilapban megjelenik elsé nyomtatasban kozreadott verse,
a Mdrcins 20.

1896 majusaban-janiusaban érettségizik, g6roghdl és matematikabdl j6 osztalyzatot kap, a
tobbibdl jelest. Az érettségi utan a diakokat az iskola folviszi Budapestre az ezredévi kiallitasra.
Ekkor jar el6szor a févarosban.

Szeptemberben apja 6hajanak eleget téve, aki azt szeretné, ha fiabdl szolgabiré lenne,
beiratkozik a debreceni reformatus jogakadémiara. A jogi tanulmanyok nem kétik le, inkabb az
akadémiai diaksag mulatozasaiban vesz részt. Két tanara mégis maradando hatassal van ra:
Ferenczy Gyula és Oreg Janos. Ferenczy Gyula, furcsa, sokoldalt tudés, Ady a legtjabb kor
torténelmét hallgatja nala, de a kovetkez6 évben egy sumirolégiai konyvet ad kozre. El6adasaiban
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,»a szazad nagy eszméjének, a liberalizmusnak 48-at el6készit6 értelmét hangsulyozta”. Oreg
Janos pedig kivalo filozéfus, a Magyar Philosophiai Szemle munkatarsa Spencert fordit, filozofiai
szaktanulmanyokat jelentet meg.

1892 A magyarorszagi roman nemzeti part memorandumot dolgoz ki a nemzetiségi
sérelmekrol, amelyet Ferenc Jézsef olvasatlanul tovabbit a magyar kormanynak
Wekerle Sandor pénziigyminiszter javaslatara a Monarchia az eziist alapu forintrdl attér az
aranykoronara, amely Eurépa stabil pénznemei kozé emelkedik.
Wekerle alakit kormanyt (a pénztigyi tarcat megtartva).

1893 A magyar kormany betiltja a katolikus népgytléseket (amelyeket XIII. Le6 papa
0sztonoz), és benyujtja a szabad vallasgyakorlasra vonatkozo torvénytervezetet.

1894 Meghal Kossuth Lajos. Temetésére Budapesten kertl sor.
Hoédmezévasarhelyen elfogjak Szanté Kovacs Janost, fiat megverik, a csendérség a tuntetd
tomegbe 16, egy ember meghal, temetését egyetlen pap sem vallalja.
Kolozsvart megkezd6dik Memorandum-per a roman nemzeti part vezetdi ellen.
A XXI., XXII. és a XXXIII. tc. életbelépésével megtortént allam és egyhaz szétvalasztasa
Magyarorszagon. Wekerle lemond.

1894 Japan megtamadja Kinat, amely katonailag 6sszeomlik.

1895 Banffy Dezs6 a magyar miniszterelnok, aki erélyesen kivanja letorni a
tomegmozgalmakat.
Szant6 kovacs Janost és 26 tarsat 0sszesen 32 évi bortonre itélik. A szocialdemokratak
tiltakoznak, mire vezetdiket is perbe fogjak. és feloszlatjak a foldmunkaskoroket.

1896 A magyarorszagi millenniumi tinnepségek, megnyilik az orszagos kiallitas és a budapesti
toldalatti vasut.

1897 Ady az otthon toltott karacsonyi sziinet utan visszautazik Debrecenbe, de a félév végén
esedékes alapvizsgajat &szre halasztja.

Marciusban Amyak cimmel és Yda alairassal megjelenik elsé novellaja a Szilagyban.
Szeptemberben leteszi az alapvizsgat, s utana a budapesti egyetemre iratkozik immar masodéves
joghallgaténak. A tandijat elmulatja, egy rokontél kér koleson, de annak az 6sszegnek is nyakara
hag, apjanak taviratozik segitségért, ciméil a Valéria kavéhazat jeloli meg. Dijnoki allast vallal a
temesvari kiralyi tablanal.

1897 1I. Vilmos német csaszar parlamenti megnyit6jaban bejelenti a flottafejlesztés
szitkségességét, ezzel kezdetét veszi az angol-német flottahaboru.
Magyarorszagon hatalmas aratosztrajk Hajdu, Torontal, Csanad, Csongrad és Bacs megyében.

1898 Ady januar végéig marad Temesvaron, hazautazik, majd Budapesten beiratkozik a masodik
télévre, de a tandijanak ismét a nyakara hag.
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Marciustdl juliusig Zilahon vallal gyakornoki allast egy tigyvédi irodaban. Strln jelennek meg
irasai a Szilagyban, élénken részt vesz a kisvaros kulturalis életében. Juliusban el6fizetési felhivast
tesz kozzé a Szilagyban, s el6fizetési {iveket kiild ismeréseinek.

Szeptemberben visszairatkozik a debreceni jogakadémiara. Novemberben levélben jelenti be
édesanyjanak, hogy el akarja ugyan végezni a jogot, de nem kivan a jogi palyan érvényesilni,
ahogy a csalad szerette volna, hanem életét teljesen az irodalomnak szenteli. ,, Talan egypar év, és
buszke lesz a fiara” — irja.

Osszeszoélalkozik egy baratjaval és parbajt viv vele.

Decemberben a kormanyparti Debreceni Hirlap belsé munkatarsa lesz.

1898 A magyar kormany rendeletet bocsat ki a csaladnevek magyarositasara, a nemzetiségi
teriileteken a magyar teleptilésnév hasznalata kotelezo.
Az ischli klauzula értelmében az osztrak—magyar gazdasagi kiegyezést barmely fél felmondhatja,
ha azt 1903-ig nem ujitjak meg. Belpolitikai valsag.

Meggyilkoljak Erzsébet kiralynét.

1899 Ady aprilisban atmegy az ellenzéki Debrecenhez, s decemberig ott marad.

Aprﬂisban nagy sikert arat verseivel a Vértesi Arnold altal alapitott Csokonai-kor Glésén.
Félévi vizsgait nem teszi le, s mar nem iratkozik be a masodik félévre.

Junius 17-én Abranyi Emil levélformaban frott el6szavaval megjelenik elsé kotete, a IVersek.

Osszel eligérkezik a nagyvaradi Szabadsighoz, de csak néhany hénappal késébb tudja
elhagyni Debrecent.

1899 Franciaorszagban felmentik a koholt vadak alapjan elitélt Dreyfuss kapitanyt, ezzel a
torvényesség sulyos csapast mér az antiszemitizmusra.
Magyarorszagon megalakul Sz¢Ell Kalman kormanya.
Ausztria és Magyarorszag 1907-ig meghosszabbitja a vamszovetséget.

1899-1902 Az angol-bur habord. Az angolok létrehozzak az elsé koncentraciés taborokat.

1900 Ady Januarban belép a nagyvaradi kormanyparti Szabadsag szerkeszt6ségébe. A varosban
els6k kozott Szits Dezsével ismerkedik 6ssze, aki killonb6z6 lapoknal tjsagiréskodik, batoritja,
tamogatja Adyt kolt6i utjan, de 6 vezeti be a varadi éjszakai életbe is.

A Szabadsag szerkeszt6ségében baratsagot kot Bird Lajossal és Nagy Endrével. Mindharman
nyilatkozatban utasitjik vissza a helyi Szigligeti Tarsasig elnokének, Radl Odénnek timadasat a
modern irodalom ellen. Osszebaratkozik Danké Pistaval.

Tavasszal bejelenti, hogy 4j verseskotetet szandékozik kiadni, augusztusban megjelenik a kotet
elsé el6fizetési felhivasa a Szabadsag hasabjain, 6sszel segélyt kér Szigligeti Tarsasagtol a kiadasra.

29



Marczius Tizenétodike (2019/3-4 szam)

Megismerkedik egy csinos sz6ke diaklannyal, Marton Gabriellaval, aki {r6i ambiciokat dédelget,
hirlapi cikkei is megjelennek.

Szeptemberben éles, szarkasztikus irasban utasitja vissza a févarosban €16, neves
irodalomtorténész, Bodnar Zsigmond nézetét, hogy ,,a klerikalizmus és antiszemitasag térfoglalasa
az idealizmus névekedését jelenti”.

1900 Kitor a kinai boxerlazadas, amelyet a nagyhatalmak egyiittes erével vernek le.
Magyarorszagon megjelenik a Huszadik Szazad c¢imi folyéirat elsé szama.
Felavatjak a budapesti tudomanyegyetem koézponti éptletét.
Megalakul a Vazsonyi-féle Polgari Demokrata Part.
Atadjik a forgalomnak a pesti Duna-part villamosvonalat.

1901 Januéar 1-jén megjelenik Ady Ik é5 irdsok cimi cikke. ,,Az Ubermensch teht nem fantém —
irja benne. — Igaz, él6 ember: kivalosag.”

Megismerkedik Fedak Sarival.

Aprilis 22-én megjelenik a Nagyvaradi Friss Ujsagban megjelenik az Fgy £is séta. ,Mennyi
nyomort lehetne enyhiteni s mennyi kénnyet letérolni a kanonokok pénzével” —irja benne. A
kaptalan bepereli, harom napi foghazra és tiz korona pénzbirsagra itélik.

Majusban elhagyja a Szabadsag szerkeszt6ségét és atszerzodik az ellenzéki szellemd, erésen
radikalizal6d6 Nagyvaradi Naplohoz. Szerkeszt6je, Fehér Dezs6 — akit Ady a
,nevelémesterének” nevez — 6szintén hisz koltéi tehetségében, és egyengeti utjat.

Oktober 24-én Tisza Istvdn és a bibari dysentry cimmel oktober 24-én jelenik meg elsé birald
cikke Tisza Istvanrol.

Novemberben A poétakirily és felesége cimmel beharangozza a Jokai hazaspar varadi meghivasat
és kiall Jokai mellett, akinek sokan nehezményezték a zsidé szarmazasu Nagy Bellaval kotott
hazassagat. (Jokai¢k csak a kovetkez6 évben tesznek eleget a meghivasnak.)

Decemberben mozgalmat indit a parbaj betiltasaért.

1901 Megalakul a Magyar Labdartgd Szovetség (MLSZ).
Megalakul a Tarsadalomtudomanyi Tarsasag.
Orszaggytlési képvisel6-valasztasok a Szabadelvd Part gy6zelmével.

1902 Januartol Fehér Dezsé tarsszerkeszt6jévé teszi Adyt a Nagyvaradi Naplonal.
Marciusban rovid, lelkestlt cikket ir Kiss Jézsefrdl, majd megismerkedik Brody Sandorral.

Majusban a varadi kiralyi tabla elutasitja fellebbezését az Fgy £is séta perében és helybenhagyja
az els6foku {téletet.

Nyaron bontakozik ki néhany honapig tarté viszonya egy nala id6sebb orfeum-énekesnével,
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Rienzi Mariaval.
Juliusban 6tnapi foghazbtintetést tolt Szegeden egy még 1899-ben, Debrecenben vivott
parbaja miatt.

Ady, Bir6 Lajos és Dénes Sandor egy-egy egyfelvonasos darabot {rnak, amelyet
szeoptemberben adnak el6. Varady Zsigmond cikket ir a Nagyvaradi Naploba A wi fiaink
cimmel. (Varady tgyvéd, ujsagiro, késébb képviseld, s 1913-ban 6ngyilkos lesz, amikor meghiisul
az altalanos valasztojog bevezetése.) Cikkében a harom fiatalt méltatja, és felhivija a figyelmet a
vidéki varosok 6nallé kulturalis kezdeményezéseinek fontossagara.

Oktoberben Osvat Erné kozreadja a jelenetet a Magyar Méhely hasabjain.

Novemberben Ady Irodalmi reakcid cimmel felemeli szavat, amikor egy budapesti lap Erd6s
Renée 0j verseskotete kapcsan a modern irodalom ,,beteges érzékiségét” emlegeti.

1902 A budapesti Vigszinhazban bemutatjak Brody Sandor A dada cim@ szinmiavét.
Megalakul a Gyariparosok Orszagos Szévetsége (GYOSZ).
A kir. Jozsef-muegyetem 1 — lagymanyosi — elhelyezésével foglalkoz6 1902: XVII. te. kihirdetése.
Atadjik az Gj Orszaghazat; tervezGije Steindl Imre.
A budapesti Népszinhazban bemutatjak Huszka Jen6 Bob herceg cimi operettjét.

1903 Ady Nagyvaradi Napl6 felel6s szerkesztSje. Ujévi cikkében — reagilva a kormany és Bartha
Miklés azon hecckampanyara, miszerint a valamikori Rakoczi-birtokon a zsid6 bérlék
szipolyozzak ki a rutén parasztokat — az egész nagybirtokrendszert teszi felel6ssé a szegénységért.

Februarban a Szigligeti Tarsasag neki itéli Palfi Antal 200 koronas Gjsagiréi palyadijat.

Marcius 1-jén kozli a Nagyvaradi Naploban Levé/ ag apdammnak cimi irasat az Gjsagiréhivatasrol,
Heinével a szentlélek lovagjainak nevezi az Gjsagirokat. Néhany napra Velencébe utazik.

Aprilisban versei jelennek meg Brédy Sandor lapjaban, a Jovendében.

Majusban harcos cikkeket ir az evolucionista, darwinista Somlé Bédog mellett. A Merénylet a
nagyvaradi jogakadémian cimt Por a gondolkodds ellen cimmel vezércikként kozlik a Budapesti
Naploban.

Juniusban letolti az Egy kzs séfa miatt kirétt haromnapos foghazbintetését.

Juliusban a Tarsadalomtudomanyi Tarsasag nagyvaradi megbizottja lesz.

Augusztusban megismerkedik Didsy Odénné Briill Adéllal. (Briill Adél (1872-1934) jémodu
nagyvaradi polgari csaladbdl szarmazik, okos, muvelt, szép né. 1898-ban megy hozza Didsy
Odénhéz, akivel 1900-ban Parizsban telepednek le, ahov4 jaratjak a Nagyvaradi Naplot.)

Szeptemberben Adél Pestre utazik. Kozlésre kertil az elsé hozza irott vers: A kinnyek
asszonya.

Megjelenik Ady uj kotete, a Még egyszer.

Oktoéberben Adél visszatér Périzsba. Ady hazautazik Ermindszentre, franciaul tanul. Utolsé
cikke a Nagyvaradi Naploban oktober 24-én jelenik meg, ebben koz6tt megemliti, hogy a
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kovetkez6 évben kilfoldre megy, talan Pétervarra, talan Parizsba, talan Berlinbe.
Novemberben megyei segélyt probal szerezni kilfoldi tartézkodasahoz.

Decemberben Vészi J6zsef munkatarsnak hivija a Budapesti Naplohoz.

1903 Fejérvary Géza honvédelmi miniszter beterjeszti a képvisel6hazban az Gjonclétszam
emelésére vonatkozé torvényjavaslatat.
A Magyarorszagi Szocialdemokrata Part X. kongresszusa 4j szervezeti szabalyzatot és programot
togad el. Legfébb céljai az altalanos és titkos valasztojog, az egyestilési és gytilekezési szabadsag,
valamint a 8 6ras munkanap.
A parlamenti ellenzék obstrukciot kezd az vjonclétszam-emelési torvény- javaslat elfogadasa ellen.
Khuen-Figdervary Karoly alakit kormanyt.
Ferenc J6zsef chlopyi hadparancsa a hadsereg egységérdl.
Atadjak a forgalomnak a budapesti Erzsébet hidat.
Tisza Istvan alakit kormanyt.
A képvisel6hazban djrakezdédik az obstrukeid az tjonclétszam emelése ellen.

1904 Januarban Ady kihallgatason jelentkezik Tisza Istvannal a segély tigyében. Lapokkal targyal.
A Budapesti Naplo és a Pesti Naplo mellett megbizast kap parizsi levelek kildésére a Rakosi
Jené szerkesztette Budapesti Hirlaptdl is. Szilagy megye 6sztondijjal, a Vidéki Hirlapirok
Orszagos Szovetsége pedig segéllyel timogatja. Februar elején érkezik Parizsba. Ugyanabban a
hazban bérel lakast, ahol Didsyék laknak.

Marciusban megismerkedik Boloni Gyorggyel, aki 6sz 6ta tartézkodik kinn a Magyarorszag
tudositojaként. Levélben kér tovabbi anyagi segitséget Tisza Istvantol.

Aprilisban kititkéznek rajta a vérbaj els6 jelei. Megitja Tiizes seb vagyok cimi versét.
Majustol Didsyék segitségével kezelteti magat.

Szeptember masodik felétél november kézepéig Adéllal csaknem két honapot tolt a francia
Riviéran.

1904 Anglia és Franciaorszag egyezményt kot, amelyben elsimitjak a gyarmati ellentéteket.
Létrejon az antant.
Az obstrukcié megakadalyozasa céljabdl Tisza a hazszabalyok megszigoritasara vonatkozo
javaslatot terjeszt el6 a képvisel6hazban.
Meghal Jokai Mor.
Megalakul az Orszagos Magyar Kereskedelmi Egyestilet (OMKE).
A kormanyparti képvisel6k hazszabaly-ellenesen elfogadjak a hazszabalyok megszigoritasat
(zsebkendbszavazas).
A kormanyparti politika elleni hatékonyabb harc érdekében az ellenzéki partok koalicidba
tomorilnek.
Tisza politikajara és a zsebkend&szavazasra adott valaszként az ellenzéki képviselSk szétverik a
képvisel6haz berendezését.
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1904-1905 Orosz—japan habort, amely Oroszorszag sulyos vereségével végzodik.

1905 Januarban Budapesten a Budapesti Naplo szerkesztéségében kezd dolgozni. Megismerkedik
Révész Bélaval, a Népszava munkatarsival. Megsziiletik az Uj Versek nagy része, legfébb kozlé
téruma a Budapesti Naplé.

Februar 19-én jelenik meg a Talilkozis Gina koltdjével, itt itja le el6szor a L.éda nevet.

Aprilis 8-4n a Budapesti Napléban megjelenik modern mivészi hitvallisa A fekete macska. Az
Osvat szerkesztette Figyel6 kozreadja az Lsmeretlen Korvin-kddex margdjara cimG nemzeti
programirasanak elsé részét. Masodik része oktoéberben jelenik meg. (A késébbi kiadasokban a
két rész sorrendjét felcseréli.)

Majusban Adél hazautazik Parizsbol, Ady Miinchenig megy elé, néhany napot egyiitt téltenek
a Starnberger See partjan. Ez az élményalapja A #d nevetettr cimt versnek. Adél 6szig Nagyvaradon
tartozkodik, Ady t6bbszor meglatogatja.

Juniusban Fejérvary Géza miniszterelnoki kinevezésével megalakul az an.
,,darabontkormany”, amelynek legfébb sajtotamogatdja a Budapesti Naplo. Vészi elvallalja a
miniszterelnokségi sajtoiroda vezetését.

Oktobertdl tobb lap is publikalja Ady 4j verseskotetének el6fizetési felhivasat.

Decemberben Juhisz Gyula ir hosszabb beharangozé cikket az Uj veresekr6l a kolozsvari Uj
Szazad hasabjain: ,,Emberek, ez Valakil Megmondom, ki: a legnagyobb magyar kolté: Ady Endrel
Az 6 verseit moho6 gyonyoriséggel olvassak a magyar modernek, és fogesikorgato ellenkezéssel a
szivos maradiak. Igen, a maradyak.”

1905 Orszaggyulési valasztasok a Fuggetlenségi Part, illetve az ellenzéki koalicié gy6zelmével.
A képvisel6haz érvényteleniti az 1904. november 18-an elfogadott hazszabalyreviziot.
Prébautra indul a Csonka Janos tervei alapjan készilt elsé négytutemd magyar gépkocsi.
Atadjik a varosligeti Millenniumi Emlékm elsé részét.
A valasztasokon gy6ztes partok jeloltjei helyett Ferenc Jozsef Fejérvary Gézat nevezi ki
miniszterelnokké (aki a kiralyi testérség, a ,,darabontok”parancsnoka).
Az ellenzéki koalicié nemzeti ellenallast hirdet.
A budapesti munkassag elsé altalanos politikai sztrajkja és tintetése az Orszaghaz el6tt (voros
péntek); cél az altalanos valasztéjog kivivasa.
Kristofty Jozset beliigyminiszter beterjeszti a valasztojog kiterjesztésével foglalkozo
torvényjavaslatat.

1905-1907 Polgari demokratikus forradalom Oroszorszagban.

1906 Februar elején megjelenik az Uj Versek kotete. A kritikak tobbnyire méltatjak, de az olvasok
széles rétege értetlentl és ellenségesen all szemben e koltészettel.

Marciusban Ady meglatogatja sziileit, majd Zilahon és Kolozsvart jar.

Aprilisban megbukik Fejérvary Géza kormanya. A Budapesti Naplé elvesziti a korményzati
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tamogatast.
Juniusban Ady djra Parizsba utazik.
Julius 1-jén jelenik meg a Budapesti Naploban a Pdrizs az én Bakonyom.
Juliusban-augusztusban Ady orvosi kezelés alatt all.
Osszel tobbhetes Foldkézi-tengeri hajétton vesz részt Adéllal.

Novemberben visszatér Parizsba.

1906 Ferenc Jozsef felmenti bard Fejérvary Géza miniszterelnokot és kormanyat, s a nemzeti
koalici6 vezet6ivel kotott titkos megallapodasa alapjan Wekerle Sandort kéri fel
kormanyalakitasra.

Feloszlik a Szabadelvii Part.

Orszaggytlési valasztasok a Fuggetlenségi Part elsopré gyézelmével.

Kettészakad a Tarsadalomtudomanyi Tarsasag.

A kassai székesegyhazban 6rok nyugalomra helyezik II. Rakéczi Ferenc és bujdosotarsai
Torokorszagbol hazahozott hamvait.

Megnyitjak a budapesti Szépmuvészeti Mizeumot.

1907 Januarban jelennek meg el6szor Ady versei a Népszavaban (ahol 1914-ig publikal).

Ady juniusig marad Parizsban. Hazautazasa utan ismét a Budapesti Naplo szerkesztéségében
dolgozik.

Juliusban Adél is hazautazik édesanyja betegségének hirére, de édesanyja meghal, mire
hazaérkezik.

Augusztusban Adél halva szl egy kislanyt.

Oktoberben a Radé Antal szerkesztette Magyar Konyvtar sorozatban megjelenik Ady els6
elbeszéléskotete, a Sapadt emberek és tirténetek. Csédbe megy a Budapesti Naplo, amelyet Palyi Ede
egyesit a Magyar Szoéval. Evvel megsztnik a Budapesti Naplo régi jellege. (Vészi Berlinbe tavozik,
ahol Jung-Ungarn cimmel indit lapot, melyet 1911-ig szerkeszt.) A szerkeszt&ségbdl kivalik Bird
Lajos és Kabos Ede. Ady is mar mas lapoknal keres alland6 jovedelmet biztosito allast,
szerz6dést.

Novemberben A Héttel probal szorosabb kapcsolatba 1épni, de nem tud egyezségre jutni Kiss
Jozsettel.

Decemberben megjelenik a [7ér és arany.

1907 Ferenc Jozset szentesiti az 1907:XIX. tc.-et az ipari és kereskedelmi alkalmazottak
betegségi és baleseti biztositasarol; az 1907:XXVI. és XXVII. tc.-et a nem allami népiskolak
allami feltgyeletérdl, a taniték jogviszonyarol és javadalmazasardl, valamint a magyar nyelv
kotelezé oktatasarol (Lex Apponyi); valamint az 1907: XLV tc.-et a gazdak és a gazdasagi cselédek
kozotti jogviszonyrdl (Ggynevezett derestorvény).
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A csend6rség sortuzet nyit a Lipté varmegyebeli Csernova szlovak lakossagra, amiért az
ragaszkodik ahhoz, hogy 1) templomukat politikailag is elkotelezett nemzettarsuk, Andrej Hlinka
szentelje fel a kikiildott pap helyett. A halottak szama 15, a sebestlteké ennél is tobb.

Megalakul az Orszagos Keresztény Szocialista Part. Fébb céljai a keresztény kisember védelme és
a nagyt6ke befolyasanak visszaszoritasa.

Ferenc Jozsef szentesiti az 1907:LV tc.-et, amely szerint a kévetkez6 10 évben Magyarorszagnak
36,4%-o0s aranyban kell hozzajarulni a birodalmi k6z6s koltségekhez.

1908 Januar 1-jei datummal megjelenik a Nyugat elsé szama, benne Ady A magyar Pimoddin cima
publicisztikajanak elsé részlete (a kovetkezé szamokban harom folytatas koveti) és A Sion-hegy
alatt cimt vers. Adél néhany hetet Budapesten tolt. Ady baratsagot kot Hatvany Lajossal és
Reinitz Bélaval.

Februartol majusig Ermindszenten lakik, ez alatt az id6 alatt onnan utazik Debrecenbe,
Nagyvaradra, Pestre. Februarban részt vesz Varadon a fiatal iroknak azon a barati 6sszejovetelén,
amelyen irodalmi kér megalakitasat tervezik, A Holnap cimen.

Marciusban cikke jelenik meg a Budapesti Naploban Fényes Samu elsé Zarathustra-forditasa
kapcsan Nietzschérdl. A Nyugat marcius 16-1 szama kozli a betegségérél szol6, 6nvallomasos
novellajat a Mibalyi Rozdilia csokjat.

Majusban ismét Parizsba utazik.

Augusztusban Olaszorszagon, Velencén keresztil tér haza Adéllal. Adél szeptemberben
néhany napos latogatast tesz Ermindszenten.

Szeptemberben Antal Sandor szerkesztésében és el6szavaval, Vajda Janos emlékének
dedikalva megjelenik A Holnap elsé kotete. Ady, Babits Mihaly, Balazs Béla, Dutka Akos, Ernéd
Tamas, Juhasz Gyula és Miklos Jutka verseit tartalmazza. Mar a Nyugat megindulasa is
konzervativ tamadasokat valtott ki az év elején, de most a kotet megjelenése utan még élesebben
két taborra szakad az irodalmi kozélet, és megkezd6dik a modern magyar irodalom elsé nagy
vitaja, mely a kovetkezé évet is feloleli. Az antoldgia és az U koltészet elleni tamadasok élén a
Budapesti Hirlap és az Uj 1dSk all.

Ady oktéberben végleg megvalik a Budapesti Naplotol. Nagyvaradon részt vesz a Holnap
Tarsasag megalakuldsan.

November 15-én megjelenik az Uj Id6kben A duk-duk affér cim frasa. A duk-duk polinéz
ritus, amelynek soran a saman szelleme belekoltozik a torzs tagjaiba. Ady nem kér beléle, hogy az
6 szellemiségét atvegyék: igy forditjak le irasanak kilonés metaforajat. ,,Nevemben és mellettem
egy csomo senki mozog, dul-ful, harcol és ir, akikhez semmi kézom.” Cikke sértédést,
megbantottsagot valt ki az 6t tamogatok korében.

Decemberben megjelenik Az [/iés szekerén kotet.

1908 Az Osztrak—Magyar Monarchia annektalja Bosznia-Hercegovinat.
Az altalanos valasztéjogért tinteté munkasok ratamadnak az ellenik kivezényelt rendérokre
(Ggynevezett vasbotos tlintetés).
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Andrassy Gyula beliigyminiszter beterjeszti a képvisel6hazban a pluralitas elvére éptilé
valasztojogi torvényjavaslatat.

Ferenc Joézsef szentesiti a népiskolai oktatas ingyenességérdl rendelkezé 1908:XLVI. tc.-et.
Megalakul a Galilei Kor.

1909 Januar kézepétdl junius 10-ig Ady Parizsban tartézkodik. Januar 16-an elvi cikke jelenik
meg a Népszavaban Irodalmi haborgis és szocializmus cimmel. Gondolatmenete a Holnap-vitara
utal6 megjegyzésekkel indul, aztan arrdl ir, hogy az 1j, elatkozottnak nevezett irodalom a mar
nem halogathato szocialis atalakulas el6futara. A lap hasabjain. Csizmadia Sandor erre a
holnaposok muvészetét nyafogd iranyzatnak, tébolydakoltészetnek nevezi. Adyt a szerkeszto,
Bresztovszky Erné védelmébe veszi, s hetekig tarto éles vita alakul ki.

Februarban megjelenik Banyai Elemér (Zuboly) szerkesztésében a Budapesti Ujsagirok
Egyesiiletének 1909. évi almanachja, amely terjedelmesen foglalkozik a Holnap korili vitaval.
Révész Béla, Schopflin Aladar, Mikes Lajos partolja az 4j koltészetet, Herczeg Ferenc, Be6thy
Zsolt tamadja, Gyulai dohog miatta, Mikszath gunyolodik rajta.

Marciusban Ady Adéllal a Riviérara utazik, megfordulnak Nizzaban és Monte Carléban.
Megjelenik masodik novellaskonyve, az Uy esapason. Octavian Goga romanta forditja és kozreadja
néhany versét. Verseit szavaljak a Galilei Korben.

Aprilisban Kollanyi Boldizsar szerkesztésében megjelenik A Holnap masodik kétete.

A Nyugat junius 9-ei szamat Adynak szenteli. Feny6é Miksa, Kéri Pal, Moricz Zsigmond,
Ignotus, Balazs Béla, Téth Arpéd, Lesznai Anna, Schopflin Aladar, Lengyel Géza, Hatvany Lajos,
Karinthy Frigyes, Biré Lajos, Babits Mihaly, Laczké Géza, Lengyel Menyhért, Miklés Jend és
Gellért Oszkar tisztelegnek el6tte.

Junius 10-én érkezik haza. Személyesen is megismerkedik Moriczcal. Janius végétdl julius
végéig a kolozsvari idegklinikan kezelik.

Augusztus elején a Gyalui havasokban tidil kolozsvari barataival. A honap masodik felében
Adél hivasara Svajcba utazik.

Szeptember kozepén jon haza, hazautazik Ermindszentre, majd decemberig a f6varosban és
kilonféle vidéki varosokban vesz rész irodalmi matinékon és esteken.

November elején Bécsben tolt néhany napot Feny6 Miksaval és Ignotusszal. Elnyeri a
tévaros 2000 koronas Ferenc Jozsef irodalmi dijat.

Decemberben megjelenik Horvath Janos Ady s a legijabh magyar lyra cimG konyve. Lényegében
konzervativ tamadas az 0j koltészet ellen, de Ady tehetségét elismeri, s elsének tesz kisérletet arra,
hogy szimbolikus kifejezésmodjat értelmezze. Ady Parizsba utazik. Megjelenik a Szeretném, ha
szeretnének kotet.

1909 Ferenc Jozsef elutasitja az 6nallé magyar jegybank létrehozasara iranyuld kormanyzati
tervet.
Nagyatadi Szabo Istvan vezetésével Szentgalon megalakul a 48-as és Fuggetlenségi Orszagos
Gazdapart. (Programija: altalanos és titkos valasztéjog, progressziv addzas, paraszti érdekvédelem,



valamint a latifundiumok allami megvaltasa és a kisbirtokossag kezére juttatasa bérletként vagy —
vasarlas utjan — tulajdonként.)

Felavatjak a budapesti J6zsef Maegyetem 4j éptileteit.

A budapesti Vigszinhazban bemutatjak Molnar Ferenc Lziom cimG szinmGvét.

1910 Marciusban megjelenik Ady Petéfi-valogatasa A forradalmdr Petdfi cimmel, valamint Gjabb
novellaskonyve, A tizmillios Kleopdtra és egyéb torténetek.

Mijus kozepén érkezik haza Parizsbol. Ermindszentre utazik, majd feljion a févarosba.

Juniusban Adél itthon kezelteti magat. Egyre tébbet civodnak, Ady szakitasra gondol. Szinte
menekil Adél el6l, a Csorba-tohoz utazik, ahol 6ccse tolti a mézesheteit.

Junius és augusztus k6zott a Renaissance hat részben kozli Petdfi nem alkuszik cimG
tanulmanyat.

Szeptemberben kibékilnek Adéllal.

Novemberben rosszul lesz egy Miskolcon rendezett Nyugat-esten. Ermindszenten
betegeskedik. Vadaskodo, veszeked6 levélvaltas Adéllal. Adél Ady csaladjat okolja viszonyuk
romlasaért.

Decemberben publikalni kezd a radikalis politikai elveket képvisel6 napilapban, a Vilagban.
Hérom kényve jelenik meg a Nyugat kiadasiban, az Igy is tirténbetik cimi novellaskényve,
verseinek elsé valogatott gytjteménye és 4j kotete, A Minden-Titkok verseibol (Késébbi
kiadasokban: A Minden-Titkok versei).

1910 Khuen-Hédervary Karoly alakit kormanyt.
Felszall az elsé magyar — Adorjan Janos tervezte — motoros repil6gép a Rakos mezején.
Volt szabadelvt és mas politikusok részvételével megalakul a Nemzeti Munkapart. (F6
célkittzése a dualista rendszer stabilizalasa.)
Kodaly Zoltan els6 szerzdi estje Budapesten (1. vondsnégyes, Csello-zongora szondta).
Bartok Béla szerz6i estje Budapesten (1. vondsnégyes, Zongoraotos).
Az orszaggyulési valasztasokon a Nemzeti Munkapart elsépré gyézelmet arat.

1911 Januarban Ady Parizsba utazik. Mind tobb a veszekedés Adéllal.
Februarban 6sszevész Boloni Gyorggyel.
Marciusban Adéltol bucsu nélkiil j6n haza.
Aprilis kézepén két hetet tolt Ermindszenten.

Majusban ujra Gtnak indul Parizsba. Réviddel megérkezése utan Monte-Carloba utazik
Adélhoz. Egyiitt utaznak Olaszorszagba, felkeresik Pisat, Firenzét és Romat.

Junius végén érkezik haza. Juliusban Adél is Pestre utazik.

Jilius elejétdl szeptember kozepéig Ermindszenten tartézkodik.



A Nyugat augusztus 1 -jei szamaban megjelenik Hatvany Irodalompolitika cimt cikke, s evvel a
nyilvanossag el6tt is kirobban ellentéte Osvat Ernével. Hatvany nem nézi j6 szemmel Osvat
torekvését, hogy Uj és Uj irdkat, 4j és 4j munkatarsakat szerepeltet a lapban, ahelyett, hogy
megallapodna az alapité gardanal s annak tamogatasara forditana minden erejét. Ezt tizleti
szempontbdl is célszeribbnek tartana, hiszen ezzel jobban figyelembe vennék az olvasok
kivansagait. Ady hasonlé véleményen van.

Augusztus masodik felében latogatast tesz Margittan Horvath Janosnal. A honap végén a
Cserna Andor szerkesztette Aurdra — valoszintleg Boloni Gyorgy és Kaffka Margit
kezdeményezésére — ankétot szervez a Nyugat szerkesztéspolitikai vitajarél Hatvany mellett.
Szeptember kézepén Ady a Chiemseenél talalkozik Adéllal, Minchenbe mennek. A hénap végén
tér vissza Budapestre. A Dorottya utcai Magyar Kiraly Szalléban szall meg. Itt ismerkedik Gssze
Steinfeld Nandorral, akinek anyja a szalléhoz tartozé vendéglét bérli. (Steinfeld Nandor
banktisztviseld, tizenhét évvel fiatalabb Adynal, a kolt6 iranti rajongasbol fizetés nélkili titkarava

szegbdik. Ady ettdl kezdve halalaig Gigyeinek rendezését, bizonyos levelezési munkakat biz ra,
diktal neki.)

November masodik felében levelet kap Svajcbdl. ,,Kedves Ady Endre. Itt a francia Svajcban,
egy lanypensionatban ezen a szomoru 6szi délutanon kezembe kertilt a maga arcképe és erésen
elszomoritott. Bocsasson meg, de borzaszté elgondolnom, hogy maga, a ma talan egyetlen ¢16
magyar zseni, ilyen fiatalon, ilyen betegen, ilyen kiélten néz a vilaghba. Nem tudom, létezik-e s ha
létezik j6-e Magahoz a Maga I.éda asszonya, de kérve- kérem, vigyazzon Magara.” A levél irdja az
akkor tizenhét éves Boncza Berta, akinek édesanyja gyermekagyi lazban hunyt el, és a
nagymamaja nevelte fel.

A levélre Ady december végén valaszol.
November 26-an a Nyugat Moéricz-matinéjan hangzik el a Levé/-féle Moricz Zsigmondhoz,.

Decemberben hazautazik Ermindszentre. Elkiildi valaszat a 1/ilig Irodalompolitika — A gyizelmes
Sforradalom aktii cimmel feltett korkérdésére. Ami a Nyugat szerkesztéspolitikajat illeti, Hatvany
véleményét osztja (aki nemcsak versei kritikai tAimogatdja, hanem anyagi gondjain is rendszeresen
segit).

Boncza Berta ujévre jokivansagait kiildi Svajcbdl, levelében irja: ,,A betegsége szomoriva tesz
— Gszintén érint — bar érdek nélkil.”

1911 Az agadiri valsag — a német hadvezetés haborts provokacidjat az angol és francia
diplomacia egyel6re elharitja
Kinaban kikialtjak a koéztarsasagot.
Magyarorszagon megjelenik a Magyar Figyel6 cimi folydirat elsé szama (szerkeszt6je Herczeg
Ferenc).
Atadjik a Parisi Nagyaruhazat Budapesten.
A fiatal képzémivészek egy csoportja Kernstok Karoly vezetésével kivalik a ,, MIENK”
Képzémuvészeti Tarsasagbol, és megalakitja a Nyolcak korét.
Zsilinszky Gabor és Endre meggyilkoljak Achim I.. Andris békéscsabai parasztvezért.
Hazai Samu honvédelmi miniszter beterjeszti a képvisel6hazban az 0j véder6torvény-javaslatot,
amely a katonai kiadasokat 50%-kal, az Gjonclétszam pedig 40 ezerrel emeli. A parlamenti



véderévita ismét obstrukcids jelleget Olt.

1912 Januar elsé napjaiban parbajjal ér véget Osvat és Hatvany vitaja. Hatvany visszavonja t6kéjét
a Nyugat kiadotol. Osvat megtartja szerkesztéi pozicidjat, de jaliustél formalisan lekeril neve a
cimlaprol s Fenyé Miksa mellett Ady nevét tiintetik fel szerkeszt6ként. ,, Talan cimezhetném
Kedves Kis ismeretlen baratnémnek is magat” kezdettel levelet ir Boncza Bertanak.

Februarban megjelenik A menekiils Elet.

Februartdl a nyar végéig a Varosmajor Szanatériumban kezelik. Ott ismerkedik meg egy aradi
térjes asszonnyal, Bisztriczky Jozsefnével, akihez az Ada-versek szolnak.

Marciusban levélben, aprilisban cikkben all ki Octavian Goga mellett, akit nemzetiségi izgatas
cimén foghazbintetésre itéltek Szegeden.

A Nyugat aprilis 16-1 szamaban megjelenik a VValaki sitravalt beléliink cimG verse, mely az
Adéllal valé kapcsolat végét jelzi.

Mijus elején folveszik a Martinovics szabadkémiives paholyba. A Nyugat majus 16-i
szamaban megjelenik az Elbocsats, s3ép rigenet. Ez utolsé Léda-verssel lezarul kapcsolata Brill
Adéllal. Kibékiil Boloni Gyorgeyel. Rovid latogatast tesz Zilahra, egy tanargytlésen szerepel
verseivel. Szerelemre lobban a neves debreceni szinészné, Borbély Lili irant.

Folytatodik levelezése Boncza Bertaval, a lany juniusban végleg hazatér a svajci intézetbdl
Csucsara.

Juliustol decemberig a Nyugat folytatasokban kozli a Margita élni akar cimi verses historiat,
amelyet a kortarsak verses kulcsregényként olvasnak.

Szeptemberben elhagyja a szanatériumot. Megismerkedik B6hm Arankaval.

Karacsonyra hazautazik Frmindszentre. Boncza Berta tjévre tidvozI6 lapot kiild.

1912-1913 Az els6 Balkan-habora.
Atadjik az atépitett budapesti Allatkertet (tervez6i Kos Karoly és Zrumecz Dezsd).
A munkaparti tobbség Tisza Istvant valasztja meg a képvisel6haz elnokévé. A szocialdemokratak
politikai tomegsztrajkkal és a kor legnagyobb budapesti felvonulasaval tiltakoznak Tisza
hazelncksége ellen, és kovetelnek radikalis reformokat (a ,,vérvords cstitortokon” a karhatalom
belel6 a tomegbe: egy halott és szamos sebesiilt).
Tisza Istvan, mint hazelnok letori az obstrukceiot; az ellenzéki képvisel6knek nem adja meg a
szOt, és a munkaparti tObbséggel megszavaztatja a véderétorvényt. A tiltakozo ellenzéki
képviseloket rendérokkel vezetteti ki a Parlamentbdl.
Ferenc Jézsef szentesiti a véderével és a honvédséggel kapcsolatos 1912:XXX. XXXI. tc.-et.
Kihirdetik az 1912:XXXVI. tc.-et a debreceni és a pozsonyi tudomanyegyet felallitasarol.
Ferenc Jozsef szentesiti a habora esetére sz6l6 kivételes intézkedésekkel foglalkozé 1912:LXIII.
tc.-et.

1913 Ady Egész évben folyamatosan levelez Boncza Bertaval.



Januarban tobb ir6 tarsasagaban talalkozik Octavian Gogaval. (Mit sem tudnak arrél, hogy
éppen azokban a napokban Goga egy aradi roman nyelvid lapban éles, nacionalista, antiszemita
tamadast intéz az 4j magyar irodalom ellen.)

Marcius 16-an a Nyugatban megjelenik a Kis #d7 csukdak.

Marciustdl juliusig Graz mellett a Maria-Grin-i szanatériumban kezelik Hatvany anyagi
segitségével. Az erdei utakon csinos fiatalasszonyokat kisérget, akik kapva kapnak a hires ember
udvarlasan, szerelem is szovédik nem eggyel kézilik. Igy Zwack Micivel — akit verseiben
Mylittanak nevez — és Sandor Laszlonéval, akit valoszintileg morfinizmus miatt kezelik. Nehezen
tlri a szanatoriumi elvonokurat, az igazgatd féorvos hetente egyszer engedélyez szamara f¢él liter
bort, hogy verset irjon. Igyekszik kijatszani a szigort.

Marcius végén jelenik meg A magunk szerelme.
Aprilisban novellaskotete lat vilagot Muskétds tandr sir cimmel.
Majusban zajlik vitaja Hatvanyval koltészetének allapotardl, ekkor irja a Hunn, 7y legendit.

Jaliusban hazautazik Ermindszentre, Zilahra, Nagyvaradra latogat. A hénap végén tigyészi
eljaras indul ellene a Robanunk a forradalomba cimG verse miatt.

Augusztusban két hétig gyomorpanaszokkal kezelik a Varosmajor Szanatériumban, majd
hazautazik Ermindszentre.

Oktoberben a hivosvolgyi Park Panzioba koltozik.

Novemberben Balazs Béla bemutatja neki Dénes Zsofia tjsagironét, akinek hamarost
megkéri a kezét. Am Dénes Zsofia, mint laptudosité Parizsba utazik.

Decemberben Ady a Janos Kérhazban fekszik. A Népszava karacsonyi szamaban jelenik meg
Gyiilolet és Hare cimt verse. Rakosi Jen6 felhaborodottan ir réla a Budapesti Hirlapban. Ady
december 30-an egyszerre két cikkben valaszol a timadasra, az egyiket a Vilag, a masikat a
Népszava kozli.

1913 A masodik Balkan-haboru Szerbia gy6zelméhez és tertileti gyarapodasahoz vezet.
Belgrad ett6l kezdve minden mas szempontot félretéve a térség destabilizalasara torekszik, ettdl
reméli nemzeti céljai megvaldsitasat. ,,Az els6 menetet megnyertiik, most a masodikra kell
készulntink Ausztria ellen” — jelenti ki mamorosan Pasi¢ szerb miniszterelnok.

Magyarorszagon Ferenc Jozsef szentesiti az Gj — csak minimalis valtozasokat hozé — valasztojogi
torvényt (1913:XIV te.).

Ferenc Jozsef elfogadja Lukacs Laszl6 miniszterelnok lemondasat, és Tisza Istvant bizza meg
kormanyalakitassal.

1914 Januartol Adyt februar kézepéig a varosligeti Park Szanatériumban gyogykezelik.
Februar elején megjelenik a K7 /dtott engem? kotet.
Marciusban az Adriai-tengernél pihen Sandor Laszlonéval.

Aprilisban hazautazik Ermindszentre. Aprilis 23-4n Csucsara latogat, tobb mint kétévi



levelezés utan személyesen is megismerkedik Boncza Bertaval. A lany férjhez meneteli szandékat
zavarja meg Ady betoppanasa. Varadon mulatozas utan mamoros fével il vonatra, faradtan,
gyurotten érkezik Csucsara. Néhany nappal késébb irott levelében mentegetézik is kinézetéért.

A Nyugat majus 1-jei szamaban jelenik meg a csucsai bemutatkozast idéz6 vers: Vajon
milyennek lattal?

Egyre benséségesebbé valik levelezésiik. Juniusban Ady Csucsan tolt egy hetet, amely utan
Ady megkéri Berta kezét a nagymamatol, aki aldasat adja a frigyre. Boncza Berta ekkor lesz
,»,Csinszka”. A lany magat is igy nevezi. Megsziletik .4 Kalota partjan cim vers.

Ady levélben kéri meg Boncza Miklostél leanya kezét. Csinszka ugyanabba a boritékba teszi
bele apja hozzajarulasat kéré sorait férjhezmeneteléhez. Nem érkezik valasz, ezért kérelmezik a
gyamhat6sagtol Csinszka nagykorusitasat.

Juniustél decemberig Ady Ermindszent, Cstcsa, Kolozsvér és Pest kozott ingazik. Probalja
stirgetni az eljarast, kertil6 utakon, 6sszekottetései révén probalja jobb belatasra birni Csinszka
apjat. Mozgositja koz6s ismerdseiket. Hasztalan. Marpedig Boncza Miklosnak, ha az arvaszék az
6 akarata ellen dont, joga van megfellebbezni a hatarozatot, és évekig elhtizhatja a hazassagkotést.
Igy is nyolc hénapig 4ll ellent lednya kivansiganak. Nem maradisagbol, nem g6gbdl ellenzi a
hazassagot, nem az a baja, hogy leanya egy poétahoz akar hozzamenni, Ady néugyeit és italozasat
is elnézné. A beteg embertdl félti leanyat.

Ady az év végét Csucsan tolti.

1914 Szarajevoban meggyilkoljak Ferenc Ferdinand Habsburg tronorokost.
Az Osztrak-Magyar Monarchia nevében Ferenc Jozsef (,,mindent megfontoltam és mindent
meggondoltam”) hadat tizen Szerbianak, Oroszorszag mozgdsit a Monarchia és Németorszag
ellen, Franciaorszag Németorszag ellen, végiil Nagy-Britannia hadat tizen Németorszagnak és a
Monarchianak.
Kitor az 1. vilaghabora.
Tannenbergi csata — a Németorszag felé iranyul6 orosz el6renyomulas megallitasa.
Marne-i csata — a Franciaorszag elleni német offenziva megallitasa.
Magyarorszagon Karolyi Mihalyt valasztjak az Egyestlt Fuggetlenségi és 48-as Part elnokévé.
Jaszi Oszkar és Szende Pal vezetésével megalakul az Orszagos Polgari Radikalis Part (célja
Magyarorszag altalanos demokratizalasa).
Az osztrak-magyar csapatok felkésziiletlensége és hadvezetésének alkalmatlansaga miatt az orosz
csapatok elfoglaljak Galiciat és az Uzsoki-hagd megszerzésével mar kézvetlentil Magyarorszag
tertiletét veszélyeztetik.
Az osztrak-magyar csapatok elfoglaljak Belgradot.
Csak német segitséggel sikeriil Galiciaban vereséget mérni az orosz haderére és megkezdeni a
visszaszoritasat.

1915 Januarban Ady Ermindszentre utazik, onnan Pestre, hogy elémozditsa a gyamiigyi
engedélyezést. Tisza Istvant levélben keresi fel, kihallgatast kér téle: ,,Egy szornyd vilagvalsagon
kivil el kellett jonnie az én nagy emberi valsigomnak is, hogy tudjam, érezzem: nekem is Tisza



Istvanhoz kell fordulnom.” Tisza nem fogadja. Ady ital, s6t veronalmérgezést kap, februar
kozepéig a Varosmajor Szanatériumban apoljak.

Februar 26-an Kolozs varmegye arvaszéke engedélyezi Csinszka kérelmezett hazassagkotését.
Boncza Miklés tovabbra sem adja aldasat a hazassagahoz, de a tizen6t napos fellebbezési id6 alatt
nem nyujt be fellebbezést.

Csinszka és Ady marcius 27-én hazasodnak Gssze.

Aprilis elsé napjaiban visszautaznak Csucsara. Adyt Tasnadon behivjak sorozasra. Az orvosi
vizsgalaton alkalmatlannak mindsitik. Ermindszentre, Zilahra utaznak.

Aprilis 18-t6l november 7-ig Ady publicisztikai sorozatot k6zol a Vilagban Tdvol a csatatértsl
técimmel. Az els6, a Szegény Zuboly emiékének az uzsoki hagonal elesett Banyai Elemért
bucsuztatja.

Majusban Kalotaszegen tesz rokoni latogatasokat Csinszkaval.
Juliusban Boloni és felesége naluk Cstcsan, egyiitt kirandulnak Dél-Erdélybe.

Oktoberben Rakosi Jené tamadast intéz Ady és a modern magyar irodalom ellen. A
tamadasra az ad alkalmat, hogy két diak Ady véleményét kérdezi Gyoni Géza koltészetének
értékérdl. Ady rovid levélben kozli, hogy Gyoni sosem volt kolté és nem is lesz, még egy
vilaghaboru sem tudja azza tenni. ,,Csak annyi 6, mint a haborus reviik szerz6i.” Rakosi a
maganlevelet k6zz¢é teszi a Budapesti Hirlapban, hosszu gunyolédé kommentart fizve hozza
Adynak és az ,,Ady-felekezetnek” pokhendiségérdl és cinizmusardl. A tamadoé hangu cikkre a
Vilag intéz ellentamadast és hamarosan hatalmas vita kerekedik, mely atnyulik a kévetkez6 év elsé
honapjaira s mintegy félszaz irast 6lel fel. A haborus part az orosz fronton fogsagba esett Gyoni
Géza itthon népszertvé lett verseinek zaszlaja alatt igyekszik névelni a taborat a haladé értelmiség
rovasara. Rakosi Jenének Prohaszka Ottokartol a debreceni egyetemi korokig széles tabort sikertil
megmozgatnia. A masik oldalon a Vilagtdl és a Nyugattdl Kassak lapjaig, A Tettig huzodik a
front. A vitaban megjelenik egy aggaszté harmadik er6, mely mindkét szembenall6 tabort
egyarant elmarasztalja: a Milotay szerkesztette Uj Nemzedék hasabjain megszolalé szélséséges
nemzeti radikalizmus. Adyt névtelen feljelentés alapjan csend6rok keresik, mint
katonaszokevényt. Tasnadon ismét sorozason kell megjelenni, végiil felmentik.

Novemberben tjra meg kell jelennie Tasnadon.

Decemberben a banffyhunyadi feliilvizsgalat azonban alkalmasnak mondja ki, januar kézepén
be kell vonulnia Kolozsvart.

1915 Az orosz csapatok ismét benyomulnak a Karpatok térségébe.
Megindul a rendszeres autobusz-kozlekedés Budapesten.
Rakovszky Istvan katolikus népparti képviselS javaslatot terjeszt el6 a parlamentben a
frontkatonak valasztéjoggal valo felruhazasarol.
A német csapatokkal megerésitett és német parancsnoksag ala helyezett osztrak-magyar csapatok
Gorlicénél attorik az orosz frontot, és megkezdik Galicia visszafoglalasat.
Ante Trumbi¢ vezetésével Londonban megalakul a Jugoszlav Bizottsag, hogy a délszlavok lakta
tertleteket egyetlen allamban egyesitése.
Olaszorszag hadat tizen az Osztrak-Magyar Monarchianak.



Az isonzéi (doberdoi) harcok kezdete az olasz harctéren,

Eduard Benes, Tomas Masaryk és Milan Rastislav Stefanik vezetésével Parizsban megalakul a
Cseh Kulfoldi Bizottsag, amely a csehszlovak allam megteremtését tdzi célul.

Német segitséggel sikertil Szerbia elfoglalasa.

Bevezetik a kenyérjegyet.

1916 Januarban Ady Vészi Jozsef segitségével a Nyugat iro1 listajan jsagiroi felmentéshez jut. A
hivatalos értesités késik, meg kell jelennie Kolozsvart. A mentesség csak ideiglenes, id6r6l idére
meg kell hosszabbitani. Ady ettél kezdve nem szabadulhat a behivastol valé félelemtdl.

A Nyugat marcius 16-1 szama kozli Az én kdlvinistasdgom cimt cikkét, melynek az a hattere,
hogy a Debreceni Egyetemi Ko6r Rakosi Jen6 mellé allt vitajukban. ,,Az én kalvinizmusom
megmarad, mert adott energia halalig, de undorral vagyok mindenkihez, kik kaphatok, gyavak,
bolcsek vagy hallgatok a felekezetemben.” A cikkben Ravasz Laszl6 antiszemitizmusat is
megemliti.

Marciusban Csinszkaval Pestre utazik, noha koszvényre, neuraszténiara panaszkodik. 26-an
részt vesz a Nyugat matinéjan. Haborudellenes megmozdulas ez, amelyen Babits kelti a legnagyobb
hatast Hiisvét eldtt cim versével.

Aprilisban ismét a Varosmajor Szanatériumba keriil. Csinszka vigyaz r4, révid id alatt
rendbejon. Amikor Csinszka elutazik, ujra italozni kezd.

A Friedrich Naumann-féle — egy korszeri berendezkedés, liberalis beallitottsagt, de német
orientacioju Kozé-Eurdopa megteremtését célzo — terv korili vitaban Ady kénytelen Tiszaval és
Rakosival egyetérteni. A Nyugat majus 16-1 szamaban Ellenségekkel egy szindékon cimt cikkében a
német orientaci6 veszélyére figyelmeztet: ,,él Kossuth Lajos még mindig s Nyugattol tanulva én
mégiscsak Bizanc felé kedvelek fordulni”. Ignotus igy reagél: ,,Fin szivesen osztandam az Ady
Endre félelmét, ha még jobban attél nem félnék, amire 6, ugy érzem, nem vet elég tgyet, hogy a
mai Bizanc: Moszkva.”

Juniusban Csinszka hazaviszi Csucsara.

Augusztusban elkezd6dik pereskedése a Nyugat Részvénytarsasaggal, amelytdl szerzédés
szerint havi haromszaz koron illeti meg. Mivel az Rt. felszamolas el6tt all, nem folyositja az
Osszeget. Raadasul ekozben Ady kiadé nélkil van, s nem tudja kotetbe rendezni 1914 6ta felgytlt
verseit.

Az év masodik felében végig Csucsan tartdzkodik. Latnia kell, mint vonulnak el a villa alatti
uton a dél-erdélyi menekiil6k, akik a sztlShelytikre betort roman csapatok elél voltak kénytelenek
elhagyni otthonaikat.

1916 A verduni csata — a vilaghabord legnagyobb anyagcsatajaban nem sikeriil a német
attores.
A Somme folyé menti titkézet — a Verdunt tehermentesité ellencsapas a haboru legtobb
emberéletet kovetel mészarszékévé terebélyesedik.
Az orosz csapatok a Bruszilov-offenziva soran Lucknal attorik az osztrak-magyar arcvonalat,



majd elfoglaljak Bukovinat.

Karolyi Mihaly megalakitja az Gj Figgetlenségi és 48-as Partot. (A part céljai: annexiomentes
béke, perszonalunio, altalanos és titkos valasztéjog, nemzeti birtokpolitika.)

Romania csapatai hadizenet nélkiil betérnek Erdélybe.

Német segitséggel sikeriil a romanokat kiverni Magyarorszag tertletérél.

A budapesti Kiraly Szinhazban bemutatjak Kalman Imre Csdrddskirilynd cimG operettjét.
Meghal Ferenc Jozsef; utéda IV. Karoly

A német hadsereg osztrak-magyar segédcsapatokkal elfoglalja Bukarestet.

1917 Januarban meghal Boncza Miklés. Végrendelete szerint egyeduli 6rokose Csinszka.
Aprilisban Ady és Csinszka két hetet toltenek Pesten.

Majus elejétdl junius elejéig Balatonfiireden tartézkodnak. Ady majus 20-an részt vesz a
Nyugatnak a Zeneakadémian rendezett matinéjan, melyen Bartok is szerepel.

Juniusban hazafelé utaztukban két hétre Gjbol megallnak Budapesten. A Nyugat Rt.-vel
folytatott pert Ady elveszti, am Hatvany Lajos a Pallas Kiad6 nevében, de sajat szamlajara
telvasarolja Ady még raktaron 1évé koteteit, 1906-ig visszamendleg megvasarolja a Nyugat Rt.-t6l
és a korabbi koteteit kiado tobbi kiadotdl Ady jogait és mindezekért élete végéig havi hatszaz
korona jarandésagot biztosit szamara. (Hatvany a szerzéi jogot Ady halala utan Csinszkanak
ajandékozza, aki nem hajlandé osztozkodni Ady sziileivel, akik a trianoni béke utan nehéz
helyzetbe keriilnek. Hossza pereskedés kezdédik Csinszka és az Ady-szil6k kozott.)

Juliusban ismét késlekedik Ady ideiglenes katonai mentesitésének hivatalos meghosszabbitasa.
Szeptemberben Szegeden felolvas az Gjsagirok Tomorkény-matinéjan.

Oktoberben Csinszkaval Pestre utazik, atveszik Boncza Miklés Veres Palné utcai
haromszobas lakasat. Berendezik és a honap kézepén bekoltoznek.

A karacsonyt Csucsan toltik.

1917 Az orosz februari forradalom gy6zelme.
Szentpétervaron ideiglenes ,,polgari” kormany jon létre.
Az Egyesiilt Allamok hadba 1ép az antant oldalan.
A németek Tarnopolnal attorik az orosz frontot.
A németek Caporettonal attorik az olasz frontot.
A bolsevikok november 7-1 hatalomatvétele Szentpétervaron.
IV. Karoly titkos békeajanlatot tesz a francia elnoknek, aki azt visszautasitja, viszont a németek,
akiknek tudomadsara jut a lépés, megvalositjak az Anschlusst.
A budapesti Operahazban bemutatjak Bartok Béla A fibil faragott kiralyfi cimG tancjatékat.
Az 0j uralkodéval tamadt ellentétei miatt Tisza Istvan benydjtja lemondasat.
A baloldali partok az altalanos és titkos valasztojog kivivasa érdekében megalakitjak a Valasztojogi
Blokkot.
Esterhazy Moric alakit kormanyt.



1918 Januarban Ady elkiildi Kéhalmi Bélanak olvasmanyélményeirdl szol6 életrajzi vallomasat. Ez
az utolso, néhany sornal hosszabb prozai irasa. Katonai felmentésének meghosszabbitasahoz
jogcimigazolasért taviratozik a Nyugatnak.

allapotat, ittassagat.
Junius végétdl oktober végéig Csucsan van.
Augusztusban megjelenik A halottak élén.

Oktober végén Csinszkaval Pestre utaznak, mar a Nemzeti Tanacs Glésezik, bizonyos a
haboravesztés, valoszinl az orszag feldarabolasa. 31-én meggyilkoljak Tiszat.

Novemberben allapota rosszabbra fordul, kisebb széltités éri. A koztarsasag kikialtasakor
mégis eltaimogatjak a parlamentbe. ,,Ott all tanacstalanul néhany percig. Senki sem vesz tudomast
réla. Aztan megfordul és hazamegy. Ekkor 6tlik fel baratainak, akik az elnoki emelvényrdl lattak,
tdvozolni kellene a rokkant koltot. Két nap muilva Hock Janos vezetésével a Nemzeti Tanacs
tisztelgd killdottsége keresi fel. Valaszbeszédét nem tudja megirni. Mindossze két szot képes
papirra vetni: »Dadogva, gyavan«.”

November 27-én meghivijak a Vorosmarty Akadémia el6készité tlésére. Mar nem képes
ellatni az elnoki teenddket.

Decemberben felkotozik hozzajuk Csinszka nagymamaja, aki fél a zavargasoktol. Mindnyajan
megbetegszenek. Ady tiidégyulladast kap.

1918 Wilson amerikai eln6k meghirdeti 14 pontjat, amely a nemzetek onrendelkezésének elve
alapjan hirdeti meg a haboru utani rendezést.
A németek elfoglaljak Ukrajnat, mire a bolsevikok megkétik a breszt-litovszki békét.
A dalmaciai Cattaréban fellazadnak a matrézok.
A Monarchia nemzetiségei rémai kongresszusukon allami 6nallésagot kévetelnek a maguk
szamara.
A németek tamadasba lendilnek a nyugati fronton, miel6étt kibontakozna az amerikai er6folény.
Romania kiilonbékét kot a kozponti hatalmakkal.
A Monarchia tamadasa elfullad az olasz fronton.
Az amiens-i csataban a német hadsereg visszafordithatatlan defenzivaba szorul a nyugati fronton.
Bulgaria, majd Torokorszag leteszi a fegyvert.
Németorszag is fegyversziinetet kot az antant hatalmakkal.
IV. Karoly szentesiti az 0j valasztojogi torvényt (1918:XVII. te.), majd bejelenti Ausztria
toderativ alapon val6 atalakitasat.
Tisza Istvan a képvisel6hazban elismeri, hogy a kozponti hatalmak elvesztették a haborut.
Karolyi Mihaly vezetésével megalakul a Magyar Nemzeti Tanacs.
Pragaban forradalom kezdédik; a Nemzeti Tanacs a megalakitand6 csehszlovak allam
kormanyava nyilvanitja magat.
Az olasz hadsereg attori az osztrak-magyar vonalakat a Piavénai.
A zagrabi horvat nemzetgytlés deklaralja Horvatorszag fliggetlenségét és csatlakozasi szandékat a
leend6 szerb-horvat-szlovén allamhoz.



A tarécszentmartoni Szlovak Nemzeti Tanacs hatarozatot hoz Szlovakia Csehorszaghoz valé
csatlakozasarol.

Bécsben sztrajkba 1épnek a munkasok; a hatalom az ideiglenes nemzetgytlés kezébe keriil.
Budapesten gy6z a forradalom; a Nemzeti Tanacs partjaibol Karolyi Mihaly elnoklete alatt
koalici6és kormany alakul. — Ismeretlen katonak agyonlévik Tisza Istvant.

A Monarchia fegyversziinetet kot Padovaban az antanthatalmakkal.

Linder Béla tarca nélkili miniszter Belgradban alairja a déli demarkaciés vonal nyomvonalat
r6gzité fegyversziineti megallapodast. — IV Karoly Eckartsauban nyilatkozatot ad ki, melyben
lemond az allamugyek vitelében valé részvételrol.

Megalakul a Magyar Orszagos Véderé Egylet (MOVE).

A Nemzeti Tanacs hatarozatban jelenti be, hogy Magyarorszag ,.fuggetlen és 6nall6
népkoztarsasag”.

Kozzéteszik az 1918:1. néptorvényt az altalanos és titkos valasztéjog bevezetésérol.

Megalakul a Kommunistak Magyarorszagi Partja.

Az ujvidéki Szlav Nemzeti Gytlés a dél-magyarorszagi megyék Szerbiahoz csatolasarol fogad el
hatarozatot.

Az erdélyi, partiumi és bansagi magyar lakossag kiilldotteinek marosvasarhelyi nagygytlése hitet
tesz a budapesti kormany ,,wilsonizmuson alapulé” nemzetiségi politikaja mellett és kifejezi
ragaszkodasat az orszag terileti integritasahoz.

Az erdélyi romanok gyulafehérvari gytlése Erdély Romaniahoz csatolasardl fogad el hatarozatot.
Az antanthatalmak nevében Vix alezredes jegyzékben kéveteli a Felvidék katonai kitiritését és
atadasat Csehszlovakianak.

Az erdélyi és kelet-magyarorszagi magyarsag kiildottei kolozsvari nagygytlésitkon deklaraljak,
hogy Magyarorszaggal ,,egyazon allami k6zosségben” kivannak élni.

Az Erdélyben elérenyomulé roman csapatok elérik Kolozsvart.

Megjelenik a ruszin nép autonoémiajaval foglalkozo 1918:X. néptorvény.

A csehszlovak csapatok elérik és elfoglaljak Kassat.

A balkani francia csapatok bevonulnak Szegedre.

1919 Januarban Ady allapota valsagosra fordul. Beszallitjak a varosligeti Park Szanatériumba. 27-
én reggel meghal. 29-én a Nemzeti Mizeum oszlopcsarnokaban allitjak fel ravatalat, innen kiséri
hatalmas tomeg a Kerepesi uti temetébe, ahol Moricz Zsigmond, Jaszi Oszkar, Babits Mihaly,
Schopflin Aladar, Kunfi Zsigmond, Biré Lajos és Kernstok Karoly bucsuztatja.

Olajos Istvan: Ady Endre istenképe

A Sion-hegy Izrael szent helye, a profétai irasokban Jeruzsalem jelképeként is emlegetett



magaslat, ahol a Teremtés konyvének tanusaga szerint Abrahim Isten parancsara fiat, Izsakot
felaldozni készilt. Késébb itt allt Salamon temploma, ahova a zsidok bizonyos id6kozonként
ellatogattak, ahol az Orokkévalo jelenléte kiilonosen kézzelfoghatéva valt, és ahonnan aztan
mindenki hazavihette az 6rémhirt az otthon maradottaknak: az Ur nem feledkezett meg réluk,
mindent Orea épithetnek, mivel csodalatos szabaditast készitett népének. A 48. zsoltar gyonyord
szavai Grizték meg szamunkra Sion zarandokainak dicséité énekét. Az Ujszovetségben Sion az
tidvosség szimbolumava valt, itt szall majd ala Isten mennyei varosa (Zsid 12,22), melyet Janos
apostol részletesen bemutat nekiink a Jelenések konyvének végén. A magyar irodalom
torténetének kutatdi gyakran megjegyzik, hogy mig a kézismerten istenfélé Arany Janos
koltészetében nem talalkozhatunk kifejezetten ,,istenes” versekkel, addig a szaz évvel ezelétt,
1919. januar 27-én 41 évesen elhunyt, j6val ,,zaklatottabb” életvitelt folytaté didsadi Ady Andras
Endre esetében, éppen ellenkezbleg, egész kollekciot allithatunk 6ssze ezekbdl, kozilik egyik a
Sion hegyérol szol.

A Marczius Tizen6todike 2017. év végl szamaban jelent meg Szabé Lérinc: Ady emléke egy
budai kavéhazban cim irasa. Ebbd], illetve pontosabban ,,Téni”, azaz Konecsny Antal féur
beszamol6jabol megtudhatjuk, hogy Ady a szomszédos szanatoriumbdl jart ide szérakozni.
Kés6bb az id6s tulajdonosnd veszi at a szot: ,,Annyira szeretett mulatni Dani Gyuri bandajaval,
annyira leitta magat, hogy sokszor mondtam is neki: Nézze, én lizletasszony vagyok, és azon
vagyok, hogy minél tObbet fogyasszon a vendég, de mar inkabb elveszteném azt az egy-két tiveg
pezsgbt, csak ne rugna be, csak menne mar haza!l Néha egész magankiviil volt, ugy vitték el,
Lebeda Feri, az akkori f6pincér meg a fiatal Toni tAmogatta a konflisba. Ha a szanatériumba
hazafelé tartott, el6bb mindig ide j6tt a kocsival, és mert tudta, hogy ott szigorian tartjak, t6link
vitt magaval egy par iveg bort. Mert inni muszaj volt”.

Ez utébbi megallapitas igazsaga kétségbevonhatatlan, sét az jelen id6ben is megallja a helyét.
Noé csodalatos venyigéinek termését maga is megizlelte, am a Bibliabdl dgy tudjuk, hogy &
mind6ssze egy alkalommal ittasodott meg. Az Ovidiusnak tulajdonitott mondas szerint ,,Vinum
bibent homines, animalia cetera fontes” (az emberek bort isznak, a tobbi teremtménynek ott a
forras). Az alkohol ugyanis szintén Isten adomanya, a mértéket azonban erre vonatkozoéan is
megszabta. Ady tragikus sorsa ebben a tekintetben parhuzamba hozhaté Nagy Sandoréval, a nagy
macedon uralkodo a gorog szokassal ellentétben, honfitarsathoz hasonléan, higitas nélkdl
fogyasztotta a bort, igen gyakran iiritve a poharakat Dioniiszosz tiszteletére. O 32 évet élt. Igy
sohasem fog kidertilni, hogyan alakul a vilagtorténelem, ha Nagy Sandor zsenialitasa még vagy
harminc évig vezetheti birodalmat, mint ahogy az sem, milyen iranyba halad tovabb irodalmunk,
ha Ady Endre langelméje még harom évtizeden keresztil vilagithatott volna felette.

Mert, ha nem akarjuk szépitgetni a dolgot, akkor annak kijelentésére kényszertlink, hogy Ady
menthetetlentl az ital rabjava valt (mas forrasbél tudjuk, hogy végsé stadiumaban a napi egy tiveg
konyakot 4-5 liter borral oblitette le mintegy 120-140 szal cigaretta, valamint egyre névekvé
mennyiségl altato kiséretében), és felteheten a szifiliszt sem a leveg6bdl szivta magaba.
,Elvezte” tehat az életet, ugyanakkor Isten felé is probalt santikalni, mindemellett méivészetében
gyakran fellelheté a g6g és az 6ndicséret. Az alabbiakban megkiséreljik kideriteni, hogy ezek az
ellentmondé elképzelések képesek-e hossza tavon egymas mellett 1étezni.

Ady Endrét a kavéhazban egyébirant kellemes megjelenést, kedves, rokonszenves emberként
nevezték meg, és a muzsak vitathatatlanul béségesen ellattak 6t Hippocrene forrasabol. Amint



Ballai Laci baratom mondta, manapsag sokan gondoljak, hogy ha isznak, att6l mar kolték
lehetnek, Ady ezzel szemben hatalmas tehetségét tékozolta el ezzel a tevékenységével, elésegitve
korai elmulasat. Felmendi protestans kot6déstinek voltak mondhatéak, két dédapja és egyik
nagyatyja is lelkészként mikodott, és kolteményeibdl kitinik, hogy 6 maga is kutatta Istent,
csakhogy O az alkoholgézben, a cigarettafiistben és a bordélyhazakban ritkan talalhaté meg, Az
alabbi versrészletben (az els6 sor egyben a koltemény cime is) jol lathatjuk a bizonytalankodast,
hiszek, bar nem hiszek, de most ra vagyok szorulva, tehat megprobalom, igaz ugyan, hogy amig
minden rendben volt, addig ez eszembe sem jutott:

,,Hiszek hitetlentl Istenben,
Mert hinni akarok,

Mert sohse volt tgy raszorulva
Sem €16, sem halott”.

Kés6bbi sorok aztan még inkabb ramutatnak erre:

,,Hiszek Krisztusban, Krisztust varok,
Beteg vagyok, beteg. ..

Minden titok e nagy vilagon
S az Isten is, ha van™.

Valdjaban arra talalhatunk itt példat, hogy még Isten létezésérdl sem vagyunk meggy6zodve, de
amikor mar semmi mas nem segit, akkor ez is j6 lesz, akkor j6het Jézus meggyogyitani. Aztan
mehet is, ha mar nincs ra sziikség. Ha Ady zavarosnak tind, pitojabilis (azaz szanalmas)
szokapcsolatait 6sszehasonlitjuk az alabbi vallomassal, mely Sik Sandor Hisgek cimi versébdl
szarmazik, jol érzékelhetjik a kilonbséget:

,Halljak meg hivék és hitetlenek
Elet-halalra sz616 eskiimet!

A sziv bésége zug fel ajkamon,

Az kényszerit a Krisztus vallanom.
Halljak meg rokkant, vén aposztatak
S a vétekben vajudo uj-vilag,

A forradalom, a vak Leviathan,

Es hallja meg a settenked6 Satan:
Isten nevében vallomast teszek:

Hiszek.

Hiszek, és hitem sulyos és kemény.
Nem tiinde tan, nem pille vélemény.
Nincs benne igy-ugy, barcsak és talan:
Igen és nem, kereken, magyaran”.

Itt egy megalapozott, kiforrott istenkozelséggel allunk szemben, nincsenek mellébeszélések,



teltételek, ez egy hatarozott megindulas a keskeny uton, igaz binbanat, megtérés, Gjjasziletés
utani allapot, melyekrél Ady esetében még nyomokban sincs sz6. Ugyanis, amennyiben ez
megtorténik, akkor a g6gbsség helyére a megalazkodasnak, az ondicséretére pedig Isten
magasztalisanak kellett volna lépnie. O a mai divatos széhasznalattal élve | liberalis keresztény”
volt. Nem feladatunk ehelyt mélyebben belebonyolédni eme kifejezés magyarazataba, annal is
inkabb, mivel ebben a jelz6s szerkezetben rettenetes paradoxon rejlik. Mert vagy liberalis valaki,
vagy keresztény. Elegend6 csupan arra a szabadelvi nézetre utalnunk, mely tagadja Krisztus
feltamadasat, azt egyfajta mitikus, reménykedé vallasos jelképnek tartvan, kétségbe vonva ezaltal a
mi 6rok életiinket is. Pal apostol az elsé korinthusi levél 15. részében vilagosan ir errél: ,,Ha azért
Krisztusrol hirdettetik, hogy a halottak kozil feltamadott, mimédon mondjak némelyek ti
koztetek, hogy nincsen halottak feltamadasa? Mert, ha nincsen halottak feltamadasa, akkor
Krisztus sem tamadott fel. Ha pedig Krisztus fel nem tamadott, akkor hiabaval6 a mi
prédikalasunk, de hiabaval6 a ti hitetek is. S6t az Isten hamis bizonysagtevéinek is talaltatunk,
mivelhogy az Isten fel6l bizonysagot tettiink, hogy feltamasztotta a Krisztust; a kit nem
tamasztott fel, ha csakugyan nem tamadnak fel a halottak”. Ennél tovabb nem is kell menniink,
ha ezt a tantételt elfogadnank, onnantol kezdve keresztény meggy6z6désiink, tidvbizonyossagunk
teljes egészében elveszitené értelmét.

Partecédulakon ma is gyakran feltnik az alabbi idézet Ady Az Ur érkezése cimi versébél:

,,Mikor elhagytak,

Mikor a lelkem roskadozva vittem,
Csondesen és varatlanul

Atolelt az Isten”.

E sorok olvasasa kézben az az érzésiink timadhat, hogy a kolt6 egészen kozel keriilt az Urhoz,
kilonosen akkor, amikor kés6bb igy folytatja: ,,Es megvakultak hit szemeim”. A Kdszinins,
>

kdszinom, koszonom cimi koltemény pedig egy szép halaadé ének, ,,Szamban nevednek 6 ize van’
— irja, majd igy fejezi be:

,,Hogy te voltal élet, b, csok, 6rom
S hogy te leszel a halal, k6sz6n6m”.

Ugy tinhet tehat, hogy atadta életét Istennek. Bar igy lett volna! Am mindezek csupan
tellangolasoknak bizonyultak valahol ennek a csapongd, lazadod, ingadozo 1éleknek a legmélyén,
ahol ezek a tiizek hamarosan ki is aludtak. Ennek kévetkeztében Istennel és a bibliai
torténetekkel kapcsolatos meglatasai helyenként igen kilonosek. Az I/és szekerén cimi vers
példaképpen igy kezdédik: ,,Az Ur Tllésként elviszi mind...” — mintha ez a tiizes jarma
menetrend szerint kozlekedne. Az Isten baljan cimet visel6 kolteményben pedig egyebek mellett az
alabbi téveszmék szerepelnek: ,Isten... sokaig latatlan és néma” (csak addig az, amig valaki nem
hittel fordul Hozza), ,,Az Isten nem j6n am felénk, hogy bajainkban segitsen” (de jon, ahhoz aki
teljesen Rea bizta magat), ,,Az Isten hatalmas nagy ur, s6tétség és vilagossag” (,,Az Isten
vilagossag, és nincs benne semmi sotétség” (1Jan 1,5).

Térjiink most ra a korabban mar emlitett .4 Sion-hegy alatt cimi versre, mely egyben Ady egyik
legmegdobbentébb kinyilatkoztatasa. Az utalas itt is megtalalhat6 arra vonatkozoan, hogy a



kezdeti 1épéseket tulajdonképpen a j6 uton tette meg:

,Es rongyolt lelkemben a Hit
S eszemben a régi ifjusag:
Ereztem az Isten-szagot

S kerestem akkor valakit”.

Sajnos meglehet6sen gyakori az ilyen, késébb komolyan nem vett keresés, a ,,Jézuska” karacsonyi
jaszolanal valé leragadas, amikor valaki a nagypénteki Golgotaig mar nem érkezik meg, ahol pedig
kidertl, hogy a kereszten a Mindenség Ura hordozta el a mi vétkeinket, és igy kimarad a hasvéti
teltamadas csodajabol is. Ennek megfeleléen a bevezeté sorokban a Teremt6 leirasa rendkiviil
tiszteletlenre sikeredik. Azt gondolhatnank, hogy a Szentiras olvasasanak teljes hianya okozhat
ckkora visszaesést, am ez sem lenne tokéletesen igaz, Ady Endre bizonyithatéan rongyosra
forgatta Bibliajat, tudjuk, hogy nagy hatassal volt ra a Zsoltarok kényve, olyannyira, hogy 6 maga
is irt zsoltarokat. Feltehetéen azonban mindezt nem alazattal, Isten Lelkének segitségiil hivasaval
tette, igy aztan nem is érthette meg, amit az Ur szdmara {izenni szandékozott. Kétségbeesetten
probalja Istent megszolitani:

,,Hogy hivnak téged, szép, 6reg Ut,
Kihez mondottam sok imat?
Jaj, jaj, jaj, nem emlékezem.”

Itt r6gton ra is tapint a kovetkez6 stlyos igazsagra, fel sem kodlik mar az, hogy miként kell
imadkozni. A rendszeres imaélet ugyanis szintén hozza tartozik ehhez a kapcsolathoz.
Hozzaszokni ahhoz a megszolitashoz, amelyet Jézus hasznalt, benntinket is erre batoritva:
,»Abba”, ahogyan a zsid6 kisgyerekek hivtak édesapjukat (ebben az értelemben apucikanak,
papacskanak fordithat6). Amikor az ember bajba kertil, akkor rogton el6huzna Istent, akarcsak a
btvész a fehér nyuszit a cilinderbdl. Csakhogy akkor mar altalaban kés6, nem talaljuk a fogast a
hossza filon, mert ez nem is létezik, mint ahogy a ,,borzolt, fehér Isten-szakall” vagy a piros
bettikkel foltozott kabat sem, melyekkel a k6lté Mennyei Atyankat felruhazta. Itt mar lenne
toredelmes blnvallas:

,,Halottan visszajottem hozzad
En, az életben karhozott.
Csak tudnék egy gyermeki imat.”

Ilyenkor azonban mar rendszerint nem tudunk, mert nincs meg a kontaktus, melyet korabban
kellett volna kiépiteni. Ekkor kévetkeznek a vers végének megallapitasai: ,,O nézett ream
szomorun”, szamunkra pedig mar csak ennyi marad: ,,S én Glok sirvan a Sion-hegy alatt”.

Nemigen lehet buszkélkednem azzal, hogy régebben én sem sokat torédtem Isten tgyével,
mas egyebek mellett nem tudtam, hogyan kell egy-egy gyermekért koszonetet mondani, halat adni
a mindennapi megtartasért, gondoskodasért, ugyanakkor magam is jelent6s kart tettem a szeszes
italokban és a dohanyaruban (a nemi betegség veszélye szerencsére csak tavolabbrél fenyegetett).
Az a kevés, ami talan a javamra {rhat6, annyi, hogy legalabb folyamatosan és dszintén kerestem az
igazsagot, persze altalaban rossz helyen. O mégis megmutatta, hogy van innen kitt, kiragadott a



Satan kezébol, ugy, ahogyan az alabbi himnikus dicséretben énekelhetjiik: ,,I know not why God’s
wondrous grace to me He hath made known, nor why, unworthy, Christ in love redeemed me
for His own” (Nem tudom, miért ismertette meg Isten velem csodalatos kegyelmét és azt sem,
hogy engem, méltatlant miért {télt Krisztus szeretetben a magaénak). DicsGség legyen ezért az O
nevének!

Nem a mi dolgunk megitélni, hogy Ady Endre végul részesiilt-e a megvaltd kegyelemben, arra
azonban megtalaltuk a valaszt, hogy a kétféle életmod semmiképpen nem egyeztethets Gssze.
Lehet Isten torvénye szerint élni vagy lehet anélkil, semmiféle atmeneti megoldas nem 1étezik.
Aki nem talalja meg Ot, abban szorongas keletkezik, és ez mindenféle melléktevékenységhez
vezet. A Biblia igy ir mindazokrodl, akik ellenszegtilnek: ,,tébbre nem mennek: mert esztelenségiik
nyilvanval6 lesz mindenek el6tt” (2Tim 3,9), illetve ,,akik engem tisztelnek, azoknak tisztességet
szerzek, a kik azonban engem megutalnak, megutaltatnak (1Sam 2,30). Ady példaja jol mutatja,
hogy hiaba a hirnév, az élet habzsolasa, el6bb-utébb mindannyian Teremténk irgalmara
szorulunk. Adja az Ur, hogy amikor ez az id6 eljon, képesek legyiink tgy megszolitani, hogy O
visszamosolyoghasson rank, mi pedig ujjongva varhassuk a megigért mennyei orszag alaszallasat —
a Sion-hegy alatt.

Ballai Laszlo: Az ,,Ady Endre istenképé”-hez

,»Ady Endre bizonyithatéan rongyosra forgatta Bibliajat, tudjuk, hogy nagy hatassal volt ra a
Zsoltdarok kinyve, olyannyira, hogy 6 maga is irt zsoltarokat — olvassuk Olajos Istvan .Ady Endre
istenképe cimi {rasaban. — Feltehet6en azonban mindezt nem alazattal, Isten Lelkének segitségtl
hivasaval tette, igy aztan nem is érthette meg, amit az Ur szamara tizenni szandékozott.
Kétségbeesetten probalja Istent megszolitani:

»Hogy hivnak téged, szép, éreg Ur,
Kihez mondottam sok imat?
Jaj, jaj, jaj, nem emlékezem.«
Itt rogton ra is tapint a kovetkez6 sulyos igazsagra, fel sem kodlik mar az, hogy miként kell
imadkozni.”
Mindezek olvastan Mikes Kelemen 206. térokorszagi levele 6tlott eszembe el6szor:
,Egy puspok a tengeren utozvan, a hajosok egy sziget mellé a hajot megkotik, a pispok maga
mulatsagara a szarazra kimegyen. Amint ala s fel jarna, egy kis gunyhocskat lata a fak kozott,

gondola, hogy talam valamely ember laknék ott. Egy kis ablakocskahoz kozelitvén csak
csendesen, emberszot halla, és mintha valaki imadkoznék. De mint elcsudalkozék, hogy az, aki



bent volna, eszerént imadkozék: atkozott legyen az Isten. Ezeket a székot pedig sztintelen
mondja vala. A ptspok nem allhatvan, bémene az emberhez, és monda néki: atyamtia, ne azt
mondjad, hogy atkozott az Isten, hanem aldott az Isten. A remete gy kezdé mondani. A puspok,
hogy erre megtanitotta volna, visszatére a hajohoz, és megindula a hajé. A remete pedig azalatt
elfelejté, amit tanult volt, és észrevévén, nagy sebességgel kezde a puispok utan futni. A hajo tavul
vala mar a parttdl, de a remete nem vigyazva arra, ha a f6ldon vagy a vizen futott-é, néki csak az
imadsag volt az esziben. A pispok és akik a hajoban valanak, nagy csudalkozassal latak, hogy a
remete a tengeren futna utanok. Aki is a hajot béérvén, kialta a pispoknek, hogy elfelejtette volna
az imadsagot. A puspok latvan a nagy csudat, monda néki: atyamfia, csak ugy imadkozzal, amint
eddig imadkoztal.”

Vajon a kiilonb6z6 vallasok altal szallitott kész istenkép — és az el6irasszert imadkozas
modszerének — kritikatlan atvétele, vagy az istenkeresés gyotrelme a magasabb erkélesi minéség?
Megitélhet6-e Ady Endre istenképe a keresztény szentenciak torzité tikrében? Ki volt Ady
Endre?

A zsenik eljovetelére, attol fogva, hogy Pallasz Athéné kipattant Zeusz fejébdl, szazadonként
lehet szamitani. Ady megérkezése odaado figyelmet kévetel, megoszt, itéletre, valaszra kényszerit.
Uj hitet, értelmet ad a valldsnak is, gyotrédése, kétségei és megvilagosodasa éltal. Egy csapéssal
megujitja a koltészetet, de a maga utjat egyszersmind kévethetetlenné téve. Fellépésével
egyképpen csoévat vet multba és jovébe. Pet6fi nyomaba 1ép, nem alkuszik, nem keres, halad
el6re, félrerugdosva a faradt konvenciokat, lecsapolva a lapot, megidézve a forradalmat. Mindezt
a modernizmus zaszlaja alatt gytilekez6 kortarsak tizezres serege is megtette (tette-vette),
csakhogy nem gyokeresen 4j, utanozhatatlanul eredeti és adys modon.

Mert Parizs Ady Parizsa. Magyarorszag Ady Magyarorszaga. A vér, az arany Ady vére és
aranya. A szerelem Ady szerelme. Aki soha nem volt erejii — Dévénynél intézett — rohammal (de
nem gyokerek nélkil valon) tort be a magyar irodalomba. S6t, éppen gyokerei altal végtelenségbe
terjedt, alig felfoghaté mikrokozmoszt alkotott, akar Homérosz, Shakespeare, vagy Pet6fi (akihez
hasonléan ,,nem alkuszik”). izig—vérig kolts, mint Petéfi, élete minden mozzanata verssé valik az
ujja alatt. Ki merne tgy rakérdezni hazara, vallisra, magyarsagra, mindenre, mint 6? Es ki merne
valaszolni? Ki merne elindulni a mérhetetlenségbe?

,,Proféta 6, mert rajott, hogy élete tobb mint egy esetleges tiinemény; hogy életének,
szavaiban, titkos nyelvvé kell jegecednie, melyet eleinte csak kevesen és nehezen érthetnek:
proféta a meg-nem-értettség és egyeduliség dacos gesztusaval” — igy Babits Mihaly. Adyt ne
holmi kavéhazi poétanak képzeljiik el, aki pénzecskéért irogat a szerkesztéségeknek, és kézben
masamoédoknak udvarolgat. Nem, 6 komolyan veszi Pet6fi programjat:

,,Ha nem tudsz mast, mint eldalolni
Sajat fajdalmad s 6rémed:

Nincs rad szitksége a vilagnak,

S azért a szent fat félretedd.

Pusztaban bujdosunk, mint hajdan
Népével Mézes bujdosott,
S kovette, melyet isten kilde



Vezériil, a langoszlopot.
Ujabb id6kben isten ilyen
Langoszlopoknak rendelé

A koltéket, hogy 6k vezessék
A népet Kanaan felé.”

(Pet6fi Sandor: A XIX. szazad koltoi)

Ady istenes verseit egy U genezisként, de legalabbis egy 4j genezisrél valo proféciaként lehet
értelmezni, amelyben a Kalvin altal egyébként mar meghirdetett kozvetlen kapcsolat all fenn az
Ur és a hivé kézott, de a kalvini eszméktdl gyckeresen eltéréen a teremtett is igényekkel 1éphet
fel teremt6jével szemben: mi végre is alkottak meg? ,,Azért vagyunk-e itt, hogy teremtsiink
lelkiinkkel valamit a lelkiinkbd&l, ami olyan, mint a lelkiink?” — kéri szamon mar az Lsmeretlen
RKorvin-kddex marggjara cimi programado cikkében. Ha volt teremtés — elég csak szétnézni a
vilagban — az bizony tokéletlenre sikertilt, és az ember embernek forditottsaga a kézépkori
profétak, a reformatorok mikodését kovetéen sem valtozott meg,.

Ady istenképe 6nkép, amint azoké, akik a Bibliat irtak egykor, embermegvaltoztatd
szandékkal valami megfellebbezhetetlen tekintély nevében. Es mindannyiunk istenképe 6nkép,
azoké is, akik éppen 6nmaguk el6l probalnak menekilni kanonizalt fantaziakra cserélve a
jellemukkel valé szembenézést. Ezért hat azon zsoltaros embereknek is, akik 4j értékeket akarnak
teltedezni magukban, 6rokké keresniiik kell az Istent. Ady pedig 6rokké vjat akar.

De hat hogy ragadhatjuk meg Ady istenképét, akar csak A Sion-hegy alatt cimt ciklus versei
alapjan? Alig lehet szivbemarkolobban abrazolni az istenélményt, mint e sorokkal:

,,Hallom, ahogy lelkemben 1épked
S az 6 bus »Adam hol vagyP«-ara
Felelnek hangos szivverések.”

(»Adam hol vagy?«)

Cafolhatatlan univerzalitasaban:

Az Isten van valamiként:
Minden gondolatnak aljan.”

(Az Isten baljan)
A végtelen szeretetsévargas hangjan:
,Mikor elhagytak,
Mikor a lelkem roskadozva vittem,

Csondesen és varatlanul
Atolelt az Isten.”

(Az Ur érkezése)



A kiizdelmek fel6l, amelyek 6rlik, romboljak az embert:

,,Uram, haborubdl j6vok én,
Mindennek vége, vége:

Békits ki Magaddal s magammal,
Hiszen Te vagy a Béke.”

(Imadsag habora utan)

A teljes kétségbeesésbdl:

,Lampas volt reszketé kezemben
Es rongyolt lelkemben a Hit”

(A Sion-hegy alatt)

Csodalatos hitvallassal, mint az megtorténik A vidam Istenben:

,,Osszetévesztitek a Halallal,
Holott O a Hal4lnak is ura

S akkor vagytok a kozelében,
Ha kotekedtek a Halallal.

Ha igy szoltok: éljen az Flet,
Derit ratok a Halal ura,

Derit ratok s 6rill az Isten
Ha igy szoltok: éljen az Flet.”

A btntudat hangjan:
,Uram, bantottal, Gztél, megalaztal,
Sokféle ostort suhogtatott kezed:

Te tudtad, miért:
Kis szolgad bizton nagyokat vétkezett”

(Uram, ostorozz meg)
A kitsmerhetetlenség fel6l:
,Olyan 6, mint az asszonyok:
Imadtatja nagyszert 1ényét,

De elszalad, nehogy megértsék.
Velem van s rossz az éjszakam.”

(Az éjszakai Isten)



Végiil az itélet hangjan:

,Mikor az elnyomottak, a senkik,
Jajdulva, fegyverkezve jonnek,
Az Isten jon és milli6 arnya
M¢éhébe halt erének és 6romnek.
Jajdulva, fegyverkezve jonnek.”

(Az Isten harsonaja)

Istenélmény, cafolhatatlan univerzalitas, végtelen szeretetsévargas, 6116, rombold kizdelmek,
teljes kétségbeesés, szépséges hitvallas, blintudat, kiismerhetetlenség és itélet, ezek a
legortodoxabb apologetika szempontjabdl tekintve is a Biblia témai. Es Adyt ortodox médon
megitélni farizeussag.

Ady muve mérhetetlen és érthetetlen, mint az igazi préfécia, amely nem csak egy részletben
tinomitja életlehetéségeinket, mint holmi tudomanyos felfedezés, vagy muszaki eljaras, hanem
kiforditja sarkaibol a vilagot. Mézes, Mohamed és Luther nem csak a hit gyakorlatat, de a hivék
teljes életét atformalta, mindent kovetelt a talvilagi 1ét homalyos igéretéért cserébe. A profétak
legel6szor is 6nmagukban hisznek. Ady nem holmi szépird, finomkodé irodalmar, de vateszként
vallalja az egyéniségét, 6nmagat dobja masok elé, mint sorsot. Ki vallalhatja az Ady-sorsot? Ady.
Dacara annak, hogy belepusztul.

,,Ha voltatok valamikor, most gyertek,
Legendak, 6rtltek, Jézusok

S Jézus-kori, kavé-szin fejedelmek,
Csodalatosak, ajandékosak,
Hajboékolok jaszol-bolesé elétt,

Hol sziletik 6rok-ujbol a Gyermek,
Hol sziiletik s mindig mi sztletlnk,
Okvetetlen, didergé Jézusok

S talan egy a tobbinél Jézusabb:
Gyertek mar, legendak, 6riiletek.

Ma all a Sors és nyilallnak a gondok

S vén Sors meddig allsz véres gat el6tt,
Meddig jarathat véled bus-bolondot
Ember-kinunk 6stanuja, a Nap

S a bolces kiralyok s boles Ortiletek
Eltépik a Jézus-legenda-rongyot?

Vagy lehuzzuk Egérol a Napot

S az Ember istenként talpara all

S szitokkal sz6l a véres gat el6tt:



Atugorlak s j6jj6n a tobbi 1s.”

(Megallt a Sors)

,,Okos, fényszoré rendem nincs nekem
S olyan irigy, olyan aldastalan
Mindegyik és mindegyik Istenem...”

(Halottan és idegenen)

Ady istenképe szimbodlum, jaték, 6nvallomas — azaz kinyilatkoztatas. ,,Ady az Emberiség nagy
vallasanak hive, amely annyira egyszerd, igaz és magatol értet6do, hogy talan éppen ezért csak a
zsenik tudjak ma latni és vallani — irja Babits Mihaly. — Aki ennek a vallasnak tagadoja, az rossz
tisztel6je Adynak: annak Ady sirjara vitt aldozata rossz illatd.”

Adyt hat ne a kishittérit6k szemszogébdl lassuk és lattassuk, ne olyan személynek, akinek
majd kezét tordelve kell behuzdédnia a romos vidéki templom utols6 padjaba, hanem batran
kialtsuk valéjat a szélbe, amely maga 4j hit, vallas, vilag katedralisait széttordel:

,,Ki minket tldoz, szivét vagja ki,

Ki minket nem ért, 6nmagat gyalazza,
Mert ott vagyunk mi immar mindeniitt:
Uj a vilag nalunk is mar, hozsanna.”

(Uj tavaszi sereg-szemle)

Ady Endre: Joslasok Magyarorszagrol

[Parizsi munkatirsunktil]

Budapestre azt irta innen valaki, hogy Clemenceau utalja Magyarorszagot. Hogy Bécset és
Ausztriat szereti Franciaorszag leghatalmasabb minisztere. Egy arva sz6 sem igaz ebbdl:
Clemenceau ra sem ér az ilyesmire. Szent valésag ellenben, hogy Clemenceau-nak sez nagyon
tetszik a mai Magyarorszag. Amiképpen nagyon kedvetlenil néz mostanaban a Duna felé Eurdpa
minden gondolkozéja. Oh nem attdl fél barki, hogy szétrobbantjuk a Habsburg-monarchiat. Mar



tudjak Buropa-szerte, hogy Tokajon nektar helyett szentelt viz terem. Hogy Kossuth Lajos
nagyon-nagyon meghalt, s a Kossuth-lobogot fekete kalozhajok viselik ma otthon. Benntink
azonban Burdpa a maga haladdsinak egyik jovendd veszedelmeét litja.

Tegnap olvastam példaul Paul Adamnak egy cikkét. Szeszélyes iras és apro dolog, de kivaléan
beszédes. Mi torténik, ha Guesde joslasa bevalik s hiasz év mulva urak lesznek Franciaorszagban
a szocialistak? Paul Adam azt mondja, hogy Eur6pa akkor két taborra oszlik. Oroszorszag
nagyobb része, Franciaorszag, Belgium, Dél-Németorszag, Svajc szocialis allamok lesznek. Téke,
Egyhaz, Imperializmus, Hbériség, Nacionalizmus viszont Poroszorszagba kapaszkodnak.
Poroszorszag kortl csoportosulnak majd Eurdpa reakcids orszagai. Paul Adam szerint legelsé
sorban Magyarorszag. Magyarorszag szallitja majd a zsoldosokat a szabad tarsadalmak leverésére.
Eszak-Oroszorszaggal, a Balkannal és Lengyelorszaggal egyetemben. Egy 4j, 6riasi birodalom
alakul igy ismét Keleten. Nyugat ellen, mint egykor a Mohamed birodalma.

Bolondos, de érdekes almaban nem kisérem végig Paul Adamot. Fontosabb az, hogy miért
latja 6 s miért latjak sokan igy ma Magyarorszagot. Mert Magyarorszag népét megedzett
hel6tanépnek {télik Nyugaton. Hidba mar is ez ellen minden polémia. Egy orszag, ahol a huszadik
szazadban megtirik az oligarchiat, veszedelme a kulturorszagoknak. Ezt irjak és ezt halljak az
idegen szemlél6k. Azt mondjak: a magyar magnasok nacionalista paprikaval barmikor a kultara
ellen tiizelhetik Magyarorszag népét. Mint valamikor Konstantinapolybdl a t6r6k Magyarorszagra,
ugy fog csapni most Budapest, Bécs és Berlin fel6l Nyugatra a barbar aradat a fejlettebb és
haladébb tarsadalmak ellen. A porosz junkerek, a lengyel slachtak, a magyar féldesurak, a roman
bojarok és a tobbiek valdsaggal f0l fogjak hajtani az elbutitott embernyajakat Nyugat ellen. Az
Egyhaznak, Tékének, Militarizmusnak és Feudalizmusnak tehat Magyarorszag lesz Eurépaban — a
hal6szobaja.

Es fgy nézi példaul Magyarorszagot a Courrier Européen, ez el6kel6 revii egész gardaja.
Olyan orszagnak latjak egy Bjornson, egy Novikov, egy Ferri is Magyarorszagot, mely ellensége
demokracianak és modern haladasnak. Egy francia tud6s nemrégiben ezt irta uti napléjaban: ,,Mi
azt hisszik, hogy Eurdpa az eurépaiaké s hogy végleg biztos az emberi haladas utja. Tekintsenek
Keletre, Magyarorszagra, Oroszorszagra, a Balkanra. Eszreveszik, hogy mai kultirankbél semmi
sem biztos s hogy Furépa voltaképpen Azsia felé billen ma is.”

Es a fiatal Heine, a fiatal Ibsen valamikor verseket irtak rélunk. Lassalle majdnem Eurépa
reménységének keresztelt el benniinket, Magyarorszagban Kelet-Franciaorszagot latta, a magyar
népben pedig a forradalom népét. Es ma? Magyarorszag ma a gondolkozok szemében: néhany
magnas, sok zsoldos, f6- és alparazita és s6tétségben tartott, szabadsag- és kultara-ellenes ember-
milliok. Persze, hogy minden jéslasok a szpahik és tatarok 1) szerepét osztjak ki nekiink. A
magyar nemzet géniusza ha végleg el nem bujdosott, koszonje meg Magyarorszag ez Uj hirnevét s
becsiiletét annak a par ezer embernek, akié ma Magyarorszag s annak a rendszernek, mely friss
triumfusat most Uli.



D¢élibab
Ady Endre: A Hortobagy poétaja

Kunfajta, nagyszemu legény volt,
Kinzottja sok-sok méla vagynak,
Csordat 6rz6tt és nekivagott

A hires magyar Hortobagynak.

Alkonyatok és délibabok
Megfogtak szazszor is a lelkét,
De ha virag nétt a szivében,
A csorda-népek lelegelték.

Ezerszer gondolt csodaszépet,
Gondolt halalra, borra, nére,
Minden mas tajan a vilagnak
Szent dalnok lett volna bel6le.

De ha a piszkos, gatyas, bamba
Tarsakra s a csordara nézett,
Eltemette rogton a notat:
Karomkodott vagy flityorészett.

Ady Endre: Az ért6l az 6ceanig

Az Fr nagy, 4lmos, furcsa arok,
Pocsolyas viz, sas, kaka lakjak.

De Kraszna, Szamos, Tisza, Duna
Oceanig hordjak a habjat.

S ha ram dél a szittya magassag,
Ha szaz atok fogja a vérem,
Ha gatat tar {6l ezer vakond,



Az Oceant mégis elérem.

Akarom, mert ez bus merészség,
Akarom, mert vilag csodaja:

Valaki az Ert8l indul el
S befut a szent, nagy Oceanba.

Babits Mihaly: ,,Ady Bandi sz4nja”

A szives Haz elmaradt
Szoba melegsége

gazda szava elmaradt
(morzsa dér az ut kévén)
Tejes a kod, gyér a fény
csillog a h6 gyonyorén
morzsa dér a ho szinén
csupa gyémantbanya
ho6 folott és hold alatt
miveliink vigan szaladt
Ady Bandi szanja

Szerte tél a villasort
pantlikazta héval

fenn az égen olvadt hold
csuszik a szankoval
Nincsenek most kerekek
J6 ma itt kinn, gyerekek,
Vesszenek a melegek
Emlékszel-e régen?
Emlegettiink multakat
régi szankas utakat
falusi vidéken

Hej ma ez a széles ut
Baranya meg Tolna

Felejtjik a haborut —
mintha nem is volna



(Pedig van am habora

és a vilag szomoru

Es az Isten iszonyu

tenn a fagyos égben

O jaj hany van akinek

jobb lenne — mert nem lehet
szoba melegségben.)

O jaj hany van aki vész
iszonyu az éjben

De a holdfény mintha méz
olvadozna téjben

Es az utca nyilt Szezam
Béke-siman szall a szan
Béke van itt igazan

E havas vilagban

Ho tolott és hold alatt
két poéta {gy szaladt
Ady Bandi szanjan.

Babits Mihaly: Kakasviadal

Ady Endrének

Kialtsa szam, lizenje versem,
amit legjobban faj tizenni,
hogy mennyire senki és semmi

vagyunk:
kakasviadal, bolhaverseny.

Mert céltalan csak, torpe szolgak,
mi akik 6liink harag nélkil
s halunk haszonnak hite nélkul,

kuzdunk
vakon, mint a kakasok s bolhak.

Hol az emberfaj régi gbgje ?



nemesség, élet, érdemesség?
hogy minden a semmiért essék,
s ingyen

vagyunkat az agyu leb6gje?

S dualjanak bar ingyen csapasok:
lava ha kitor, f6ld megindul
veszni mint 6nnon ujjainktul
fojtva

hullani: e csapasok masok.

Vak szinész és vacogd nézé,
érdemelten és érdemeden
orult keziunket tehetetlen
nézzuk:

de mar megallitani késd!

Kialtanank: kihez kialtsunk?
Futnank: hova fussunk, Utisten?
Rabon, ragadtan és mezitlen,
tompan,

mint a juhok, sirunk és varunk.

Babits Mihaly: Oda Adyhoz

Te elindulsz a fényes homezékon —

én visszabujtam a klastromba, nézd!

O koényves klastrom, s bus bor az oltiron —
s a szerzetes kOszonti a vitézt.

A szerzetesek tudnak am temetni, —
de tégedet magunkba temetiink,

¢és konyveinkbe, s oltarunk boraba,

hogy légy erés és 6rok bor nekiink.

Neked jogod volt meghalni, ki éltél
s van: élni, ki meghaltal — 6 de mi:



te élsz mibennunk, mi haltunk tebenned
s magunkat fognank elfelejtent,

ha tégedet felednénk. O mit ér a
szerzetes, ha nincs kényve s nincs bora?!
De lelked vére a kelyhtinkbe csurrant
miel6tt lelke lelkednek tova

surrant volna a fényes homez6kon

mint holt vitéz fekete paripan —

Oltar el6l mi, folemelt kehellyel,
valhatatlan néztink a Tunt utan!

Mint gyaszoljalak, hogyan dicsérjelek
ha kolcson nem veszem a te szavadat?
Hogyan dicsérheti a napot rét, berek,
erdok, r6t ormok, pusztak és tengerek
ha nem avval a sugarral amellyet

a Nap ad nekik, maga a Nap?

Ugy nyugodtal le fényesen mint a Nap
s read gondoltat minden holdvilag
kialudnank ha nem adnal sugarat

s ha eltGntél volna a homezdk alatt

s nem ¢égnél titkon mint éjjel a Nap
»ifju szivekben, s mindig tovabb”;

(6, szavak lelke! adj nekem szavakat)
,még sirni se tudnank” [fakadni sem)]

Sugarak lelke! te adtal sugarat
hogy megmozogtak a sotét ugarak

és folfénylett a hab a mély tengeren

Babits Mihaly: Ady temetésén tartott beszéd

A Nyugat {réinak nevében bucsizom téled, Ady Endre! Bucsuzom téled mindazok nevében, akik
hozzad a magyar irodalmi életben legkdzelebb alltunk: a hadsereg tiszteleg az elesett vezér
ravatala el6tt! Neveddel indultunk és neveddel vivtuk meg tizenkét esztendés nehéz
kiizdelmtnket: a neved szabadsagot és batorsagot jelentett nekiink, 1) célokat és 4j horizontokat



jelentett a te neved, az aranytermd orszag biztos {géretét. A te palyad tgy mutatott utat el6ttiink,
mint a biztos, kincses ér a banyasz el6tt messze idegen tarnakba, s oly bizalommal néztiink az
arcodra, mint a Kolumbus hajésai Kolumbus arcara: te merész kapitany! Atadunk most az 6rok
tengernek, addig, amig mint te jovendolted:

Megindulunk mi is mind te ntanad
Magyar harcokat mas csillagon keverni?

(Az utolsd hidfo)

O, megdsbbenve, félve nézziik fenséges szinedvaltozasat, mint a tanitvanyok hajdan Krisztusét;
hogy aki el6bb még kézottiink jartal és vezérkedtél, draga baratunk, legnagyobb biiszkeséglink,
most egyszerre folkertltél elérhetetlen magassagba valamennyitinkt6l, a nagy magyar Olympusra,
ahol Petéfid, Csokonaid, Vorosmartyd fogad és tidvozol, és ott fogsz ezentdl jarni és ragyogni
toldi szemeinkbe; a halottak élén! Mert nem gy van, ahogy te irtad magadrol, szerény jos,
haldlodat érezve és mondva:

Most az igazi halavanyak
Tdbordaban vezérkeden. . .

(A halottak élén)

Nem: most az igazi fényesek taboraban vezérkedsz 6rokre, és nem vagy tobbé senkinek alazatos,
ki voltal itt lenn is

Revély, szabad magyar, kirdlyi gigi,
De fajod, néped és a fényes dlmok

Hddolo, harcos, his aldzatossa. ..

(Az utolsd hidfo)

Most az igazi fényesek taboraban vezérkedsz, és végképp elhagytad a mi szegény taborunkat! De
mi ragaszkodunk nevedhez 6rokre, és fajdalmas biiszkeséggel kialtjuk a vilagnak, hogy a
magyarsag nagy gyaszaban minekiink kilon gyaszhoz van jogunk: mert idelenn mi voltunk
méltok ra, hogy kéztiink vezérkedj! Es hidba, nem hagyhattal el benniinket egészen: mert, ki
magad mondtad, hogy ,,életed millié gyckert”, végképp meggyokereztél életeddel benntink.

Vezérl nézz benniinket: a tieid vagyunk, egy részed ¢l benniink és csirazik, a te
halhatatlansagod mibenntink indul el hosszu utjara. Foldi maradvanyaidtél bucsuzunk ma,
Mester, de lelkedt6l sohasem akarunk elbucsiuzni!



Krady Gyula: A ko6lt6 utolsé karacsonya

,»,1918. december. Ady Endre haldoklik egy egész magyar nemzedék helyett, amely betegségét a
régi Magyarorszagon szerezte, az Uj Magyarorszaggal tehat sziikségszerten el kell pusztulnia” —
kortlbeltl ez a tartalma annak a levélnek, amelyet egy jobolond fiatalembert6l kaptam ez id6 tajt,
a fiatalember hajdan, mikor még a kolték kilonb6z6 kocsmakban gytilekeztek, volt ajténallo,
kukta, unalmas {roknak mulattatdja, éjszakai hirnok és kocsirendel6... A kolt6k kérnyezetében a
fiatalember tehat megtanulta, hogyan kell levelet irni.

Litaniakék délutan indulok el a Belvaros felé. A zajlé Dunan temérdek vadkacsa, siraly, téli
madar még a Margit hidon innen is, ameddig pedig a vadmadarak nem szoktak merészkedni; — a
Duna folott varjacsapatok szallnak, mintha az elnéptelenedett frontokrél a varosba kovették
volna a kiszemelt, de megugrott katonakat.

Ady folemeli a fejét egy nem egészen kifogastalan parnardl és rekedten, de némileg nyeritve,
mint mindig, valahanyszor meglatott, igy szolt:

— Te értesz mindenféle babonas dolgokhoz, igy az alomfejtéshez is. Mondd meg nekem, mit
jelent az, hogy éjjel Almomban veszettiil tincoltam, mint soha a nagyvaradi bodega 6ta. Fin

kalvinista és szabadgondolkodé ember létemre: nem hiszek az almokban. De ettdl az alomtol
télek.

Felelem:
— Oregasszonyok magyarazata szerint dlomban tincolni semmire se jo.

Ady nem valaszol; kitagult, masvilagi szemével egy pokhalét néz a szoba plafonjan. A
pokhalot lebegteti valamely levegbaramlat, talan a kolté fulladozo lehelete.

Az agy alatt pintes Uveg azzal az étvagyriaszto savanyu borral, amelyet Ady ravaszsagbol ivott
a nehéz borok és a palinkak helyett. Amikor ezt a keserves vinkoét itta: magaban azt gondolta,
hogy ettél még nem halt meg senki, legalabbis nem annyian, mint a palinkatol.

Miutan legutoljara a még talpon allé beteg koltével vendéglében talalkoztam, Ady ott
folytatta a beszélgetést, mintha tegnap allottunk volna fel a vacsora-asztaltdl, pedig akkor még
tavasz volt, Csinszka vezette karjan a kolt6t, mas oldalrél a hii Révész Béla tamogatta. ..

— Szeretnék még egyszer kocsmaba jarni: ez az asszony ugyse torédik velem — kezdte
tatyolboritott hangon, mintha valamely nagy titokrél kezdene beszélni. — Tudom én, hogy most is
vannak még olyan vendéglék Pesten, amelyeket a vidéki emberek latogatnak, akik hajnalban
érkeznek meg a vonattal, ilyenforman mar farkaséhesek reggel kilenc 6ra tajban. Ezek a vidékiek
tudjak legjobban, hogy hol és mikor kell gabelfriistokot enni, a mellényzsebiikbdl elévont
penicilusok hegyével nézik meg a sertés- vagy borjuporkolt puhasagat, kanallal eszik a
savanyutudot, piros lesz a bajszuk a paprikas 1ét6l. Ilyen helyen szeretnék még egyszer vendég
lenni.

Elgondolkozott és mentegetézve folytatta:

— Ugyanis j6l tudom, hogy mar olyan egészséges nem lehetek tobbé, hogy éjféli vendég legyek
a kocsmakban, kavéhazakban, amilyen azel6tt voltam. Meg kell elégedni a nyarspolgarok



kocsmajarasanak idejével: a délel6ttel, a délutannal. Sokszor elgondolom magamban itt az agyban,
hogy milyen j6 lehet délutan valamely csendes kocsmazugban ilni, amikor az ebédlé vendégek
mar kitoltak a széket maguk alol, tigyesen kiseperte a szalat valamely mezitlabas parasztlany, a
kopasz pincér bobiskol a 16versenyujsag felett, és csak arrafelé ég egy lampa, amerre a konyhaba
vagy a pincébe mennek. Ilyenkor meghuzoédni egy csendes, meleg sarokban és ott egy jobarattal
halkan elbeszélgetni: ez ér valamit az életben. Nem menni a kavéhazba, mert ott most az asztalt
verdesik: 1évén mindenki forradalmar, keresztények és zsidok egyforman. Nem lépni ki az utcara,
mert ott a legnagyobb gazemberek is a forradalmat éltetik. Féleg ezek a gyanus multu, srofra jaro,
gorbe észjarasu emberek lettek a legnagyobb forradalmarok, akik engem is arulénak mondanak,
mert nem tancolok kozottuk. .. Azért, ha még egyszer felkelek: megigérem mindenkinek, akit
érdekel, hogy szakitok a lump élettel, soha be nem teszem a labamat a Holl6ba, délutan jarok
valamely el6kel, csendes fogadoba, ahol ari agglegények szivijak elgondolkozva a szivarjukat,
vagy pedig olyan urak tuldégélnek, akiknek a doktoruk megtiltotta a vérmes, délutani alvast.
Ezeknek az embereknek sohasem mocskos a kabatjuk a szivarhamutdl és az éjszakazas egyéb
tisztatalansagaitol. Sohasem ég a homlokuk, a halantékuk, fesziilnek az idegeik, jajgat a sziviik az
elmult éjszaka részegségéért. Jol kialusszak magukat és tidén, frissen, étvagyasan mennek el
megint a délutani korcsmajukba.

A kolt6tol mar maskor is hallottam ilyen ahitatos vagyakozasokat a polgari élet felé — kilonosen
olyankor, ha bortdl, betegségtol, almatlansagtol, lelki gyotrelmektdl szenvedett. Mire azonban
vissza-visszatéregetett régi egészsége: felejtve volt a vagy a nyarspolgari élet latszélagos 6romet
irant. Akkor betegedett volna meg igazan, ha egészséges koraban el nem mehetett volna
megszokott tanyaira, megszeretett kocsmaasztalaihoz és tarsasagahoz, amelyet hol
megcsalatkozva, kiabrandulva gytlélt, mint valamely néi személyiséget, aki rosszul viselte magat —
hol meg szeretett, mint az utaz6 a hozzatartozoit, akiket régen nem latott. Nagyon nehezen volt
elképzelhet6 az elmult években, hogy Ady pesti tartézkodasi idején éjféltajban be ne kukkantott
volna a Holléba, legaldbbis azt megnézni, hogy mit csindl a pupos Léffelmann, a sérméré. Es ha
mar itt Ult a megszokott légkorben: nem mozdulhatott el addig, amig vad ciganyszaggal, olcsé
parfimmel, hagymak, heringek, porkoltek, régi hordok avas szagaval tele ne szivta volna magat,
akarmint hivogatta is az agy, kergette volna a tagjaiban este jelentkez6 laz... De most mégis
komolyan beszélt arrdl, hogy életét megvaltoztatja, amint ismét egészséges lesz.

— Mar csak azért is a polgari életmodra fogom adni magamat, mert nagyot valtoztam beliilrél
is — folytatta suttogd hangon. Mintha attdl félt volna, hogy szavait a szomszéd szobaban
meghalljak. — En csak addig voltam forradalmar, amig a tiz ujjunkon megszamlalhattuk, hogy
hanyan vannak a varosban forradalmarok. Ismertiik egymast személy szerint, de név szerint is
minden bizonnyal. Akkor is egyet gondoltunk, amikor hetekig nem lattuk egymast. A nézeteink, a
telfogasaink talalkoztak, akarmilyen messzire voltunk egymastol. Maria-Grinben, Csucsan, vagy
akarmerre a vilagon jartam: nem volt titok egy percig sem eléttem, hogy mit gondolnak, mit
beszélnek, min tanakodnak Pesten forradalmar barataim. Pedig néha nem is leveleztiink, mégse
csalatkozhattunk egymasban. Te nagyon jol tudod, hogy kik voltak Pesten a régi forradalmi
gyerekek!

Az uveg kotyogott, a kolté bels6 fajdalommal felkialtott:

— Ma minden suszter forradalmar, mirank to6bbé nincs sziikség. Oktéber végén ugyanis



kidertlt egész Magyarorszagrol, hogy itt mindenki régi pacifista, kezdettdl fogva mindenki ellene
volt a haborunak, a lanckeresked6k és a bankarok is. A sajtosok és a hadiszallitok, a bakancsosok
¢és az aranymuvesek, a legoregebb tolvajok és a legrégibb hamispénzverdk egyszerre raeszméltek,
hogy 6k mindig ellenségei voltak a haborunak; a békéért, a szabadsagért, a nemzeti eszmékért és a
szabad gondolatért rajongtak. Nagyobb forradalmar lett itt egy nap alatt mindenki, mint mi
valaha voltunk, nyolcan-tizen Pesten. Sietett mindenki a Nemzeti Tanacs védelme alatt
elhelyezkedem, tudtommal egyetlen hang sem szoélalt fol a forradalom ellen. Hat majd most
telszolalok én!

Ebben az idében mar nemigen volt valami jelentésebb emberi formaja Ady Endrének.

A betegség csunyan elbant vele, 6sszeroskasztotta a testét: leginkabb valamely rokkant
bakahoz hasonlitott, akit most hoztak az Isonzé mellsl. En tgy néztem, hogy mar nincs laba,
nincs térde, nincs dereka a ,,matrac-sirban”. A feje még élt a takaro f6lott - de ez az élet mar csak
olyan volt, mint a poklokra jutottak kinszenvedése. Ismeretlen, foldontuli fajdalmak torzitottak el
a nemrégiben még csinosnak, tetszetésnek mondott férfiarcot. A szederjes ajka akkor is
mozogott, ami-kor nem beszélt, mint azoké az oreg balerinaké, akik valamely taktust dudolnak
magukban hatul a szinpadon, amig a tanclépés redjuk kerilt. Az alla leesett volt, mintha mar
nagyon keresné azt a tamasztékot, amelyet majd a felkotott zsebkendd fog nydjtani. Vagy talan a
toldet kereste, amelyen majd megingathatatlanul elhelyezkedik ahhoz a nagy kialtashoz, amely
halalakor hangzik fel, hogy évekig visszhangozzék Magyarorszagon. A homloka elbujt a gazos,
dudvas, apolatlan hajzat alatt, mintha leghamarabb halt volna meg testébdl: elrejté6zott a
gizgazban koszoru és csok eldl, a halal dermedt érintését varta, mint a mozdulatlan falevél. Az
orra, amely alakjanal fogva nem volt nevezetesebbnek mondhaté soha, sem szenvedélyességérol,
sem ravaszsagarol, sem erészakossagarol: most is k6zombos orr volt. Vidéki-fi alazatos orra,
amely mosolygott holgyekre és urakra és kis dicséségekre, amelyek az emberek kegyességei
folytan utjaba akadtak. Ez az orr sohasem latszott tudni, hogy neki milyen 6nérzetesnek kell lenni
a gazdaja révén. Megmaradott olyannak, mint Debrecenben, mikor a Darabos utcaban a civak
kenyérsiitésére felfigyelt, vagy Péter Pal kocsmaja koril a zsirjaban sistergd, fokhagymas kolbaszra
tgyelt. Még csak a nagyvaradi cukraszda édesded vanilias szagaihoz és az itteni nék parfimos
pudereihez sem alakult at ennek a kuruc legénynek az orra; arrél tan nem is beszélve, hogy nem
tanulta meg Parizsnak sem kanalisszagait, sem nagyvilagi odérjeit. ..

— Most majd én szoélalok fel a forradalom ellen, mert a suszterek el6bb-utébb elrontjak azt —
ismételte a koltd, és olyan suttogva beszélt, mintha Gsszeesktivést széne, amelyet a szomszéd
szobaban tartézkodo feleségének nem szabad meghallani. — Az a baj, hogy ezek a mi forradalmi
vezéreink olyan naivak, mintha tegnap szoktek volna meg a Sacré Coeurbdl. Mindenkinek
hisznek, mert jolesik nekik hinni, mint a bakfisoknak. Készpénznek veszik a birtokosok és a
haszonbérl6k udvarlasait, akik olyan hangosan helyeselnek a foldbirtok-reformra, hogy a
gazdaminiszter alig gy6zi ket visszatartani attol, hogy foldjeiket nyomban fol ne osszak a
nincstelenek kozott. Pedig az ilyen dolog mar Dézsa Gyorgy idejében se ment siman... Tart
karokkal fogadnak keresztényt és zsidot, pedig kellene valami olyan allami hivatalnak is lenni,
ahol megnéznék, hogy kinek mi van a fiille mogott. A forradalomnak elsésorban egy nagy
mérleget kellett volna felallitani, amilyen a vidéki cédulahazak kérnyékén lathatd, ahova a vasarra
vitt barmokat viszik. Meg kellene mérni minden embert, miel6tt telemérnék a kupajat a



forradalom vivmanyaival. Mert nincsen olyan bolond, aki most nem szaladna a kuatra, amikor
ingyen mérnek mindent. Hat még a papok!... Hock Janosnak tudnia kellene, hogy a papok
altalaban nem szerették 6t vilag-életében. Nem szerették a szonoklataiért, azt mondtak, hogy ezek
a szonoklatok, valamint a Hock-féle imakonyvek azoknak a pesti zsid6 asszonyoknak késziilnek,
akik kacérkodnak a keresztény vallassal... Karolyi Mihalynak is lehetne annyi esze, hogy
pontosan tudja, miszerint a Nemzeti Kaszinoban nem szeretik 6t. Sok irigye volt mindig a
gazdagsaga miatt — nem lehet blintetlentl valakinek akkora féldbirtoka —, most még tobb irigye
van a népszerség miatt. Egy grofnak nem szabad népszertinek lenni, mert abbdl csak baj lesz,
plane, ha nem is tud szénokolni. Meglatod, hogy Magyarorszagon el6bb-utébb elsikkasztjak a
forradalmat, mert igen nagy zsakkal j6n mindenki. A papir-forradalmarokat hattérbe nyomjak a
forradalom praktikusai. Tudni kellene azt, mint valami mesterséget, amelyet éveken at tanult a
legény. Nem lehet minden hajda harangoénté.

— Szoktal irni? — kérdeztem.

A kolt6 a bénuld, kaszalo, masvilag felé integetd karjaval a parnaja ala mutatott. Valéban volt
ott egy kis darab ceruza, amilyenekkel a n6k szoktak folirni a mosasba adott ruhat — vagy talan
amilyen kis, rongyos ceruzavégeket a kisvarosi szabok hasznalnak a mértékvételnél. Volt ott
valami papiros is, rajta mindenféle akombakomok, amelyek korantsem hasonlitottak a koltének
ama régi, sz¢ép, folyamatos, reszketés nélkili irasahoz, amelyrol foltehets, hogy a betik leirdja
valaha maga 1s gyonyorkodott azok formajaban, bajszaban, farkaban, Gstokében. Ezt az irast majd
valahol a masvilagon olvassa el egy szarnyas betdszedé.

...Miutan ez ag irds nem s3Ep ROltGE hagugsdg akart lenni mar kezdettdl fogva sem Ady Endre
mennybemenetelérél: meg kell még emliteni, hogy a beteg szobajaban meglehetés rendetlenség
volt, a székek szamabdl sem lehetett megallapitani, hogy itt a vendégek egymasnak adtak a
kilincset, a kolté fekvShelye se volt olyan allapotban, hogy abban 6romét lelte volna a finnyasabb
latogatd. Valoban a véget jelentette ez az élettelen kornyezet is a beteg kolté kortl, aki életében
meglehetSsen tigyesen intézte mindig, hogy kisebb betegségeiben is tiszta szanatériumokban,
kellemetes apolas alatt, j6 doktorok feltigyelete alatt pihenje ki magabdl a jajokat. Holott a kolté
baratai ez id6 tajt nagyhatalmu urak voltak, kénnyen segitségére lehettek volna, ha 4j olajat akar
onteni az élete pislakolé mécsesébe. Nekem ezen a helyen, egy szomoru és rossz szagu, vidéki
szoba jutott eszembe, ahol hajdanaban egy nyugalmazott szinészt lattam haldokolni, akihez a
szomszédok mar csak azért nézegettek be néhanapjan, vajon nem vitte még el az 6rdog? Ugy
latszik, a kivéntlt szinészek és a nemzet tinnepelt kolté1 egyformak lesznek, amikor a végsé stacid
telé kozelednek. Sohasem felejtem a penzionalt komédias kék csikos dunyhajat, amely alol
akaratoskodva kidugta halal-labat, amidén mézespalinkat kovetelt abbol a sommacskabdl, amelyet
a szomszédasszonyra bizott. ,,Reggelig tgyis meghalok. Mért sajnaljak t6lem?” — érvelt a maga
igaza mellett Dalnoki Gaal Gyula, az egykori szinigazgato.

A nemzet innepelt koltdje csaknem ilyen szavakat mondott, amikor kifogyoban levé fiaskoja
megtoltését kovetelte.

Ugy emlékszem, megtoltotték.

Az ablakhoz alltam, ahonnan a pesti utcat nézegettem, amig a kolté a maga pokhalojaval



bibel6dott.

...Akkoriban mar nem voltak ,giltek” azok a szent eskiivések, amelyeket a magyar urak
részben I. Ferenc Jozsef, részben IV. Karoly kiraly kezébe elhelyeztek: — Hock Janos
tétisztelendd ur el6tt lerakott fogadalmak szamitottak valamit ebben a rongyos életben. (Ki
gondolta volna, hogy mennyi mindenféle fogadalmat kell majd még kell§ helyen elhelyezni a
magyar uraknak, amint az id6k valtoznak?) Nos, és miutan fogadalmaikat letétbe helyezték a
mind hallgatagabba valott, mind kevesebbet beszélé és szonokld egyhazatyanal (mintha az 6
lelkiismeretét nyomta volna az a sok hiabaval6 eskiil) — megnyugodtak a magyar urak, mint akik
legdragabb kincsiiket, becstiletiiket a legmegbizhatébb pancélszekrényben tudjak.

1918. december. Pest kezdi élvezni a jol sikertlt vér nélkiili forradalom 6romeit: vadonatyy
kékbankok kertilnek forgalomba, amelyeket valahol, valamerre bizonyara a habora
tovabbfolytatasahoz 6riztek. Azt lehetne mondani, hogy a karacsony szent tinnepe évek 6ta nem
ismert dertvel kozelgett az oktoberi Pest felé: — itthon volt joforman mindenki, aki idaig a
l6vészarkokban toltotte a Jézuska estéjét.

A Belvaros, ahol a kolt6 lakott: déltajban mar békebeli kiilsejét Oltotte magara e decemberben.

A kolté javaban haldoklott — mint mondjak: igen cstinya és tobbé gyégyithatatlan sebekkel
volt telve a teste, mint ama bibliai bélpoklosé —, az ablakhoz csak ritkan mehetett, hogy
szemugyre vegye az Ggynevezett pesti utcat, amelynek nagy jelentéséget volt szokas tulajdonitani
az elmult forradalmi napokban. — Nos, a pesti utca a Belvarosban nagyon is kitett magaért. — A
huszartiszti uniformisok még divatban vannak, de a tiszt urak kitalalnak amolyan héfehér gallért,
amellyel rangjelzéstiket eltakarjak. Igen, vaszondarab ala rejtették a gyonyort f6hadnagyi paros
csillagokat, a kapitanyi sarzsikat, sét az aranygallérokat is. Nem kell izgatni a kézvéleményt,
mondtak, és kardot sem kotottek, amikor a Vaci utcaba mentek sétalni.

Mas katonatisztek, akik lelkiismeretiiknél és gondolkodasuknal fogva kevésbé érezték magukat
telel6seknek a haboru kitalalasaban (kulondsen a tartalékosok kozott akadt ilyen), a zavaros
id6kben inkabb el6léptették magukat: mindenféle csillagokat varrattak fel a szaboval, a
téhadnagyok lehetéleg szazadosok lettek, hogy emigy is tekintélyt szerezzenek pesti
hoélgyismerdseiknél. De ezek mégis kevesebben voltak: — a legtobb katonatiszt lenyirott, levagott
csillagokkal szallott fel a villamosvasutra, amit azel6tt csak varfogsag esetén vallaltak volna.

Es a n6k?

Decemberben mar nem volt divat a kokarda a sziv f6lott — mar rég visszaadtak szolgaléiknak,
hazmesternéiknek azokat a kopottas ruhakat az urholgyek, amelyekbe a forradalom elsé napjaiban
elrejtéztek, kilonosen azoknak az exponalt uraknak nejei, amely uraknak még nem volt idejik
letehetni az eskiit. Parizs jarta mar a maga nemzetkozi divatjaval, selymek, parfumok, kalapok
jelennek meg, amelyek valamely csodalatos aton jutnak hirtelen a nék birtokaba. Kédmont, rovid
bundacskat csak azok a nék viselnek Pesten, akik a Felvidék vagy Erdély fel6l menekiiltek; a
vérbeli pesti n6 mar olyan pontosan tudja a parizsi divatot, mintha nem is lett volna vilaghaboru.
Az urak szajaban egyiptomi cigaretta.

A kolté abbahagyja révedezését, felil az agyban, titokteljesen magahoz int, mintha valami
nagy titkot akarna a lelkemre kétni és a filembe stugja:

— Mondd meg a barataimnak — tudod, hogy kiknek —, karacsony este ne hagyjanak itt egyedul.



Hozzanak bort magukkal.

A diadalmas forradalom, amelynek egyik el6idézéje a kolt is volt: ennyivel jutalmazta meg
1918 karacsony estéjén elarvult gyermekét. Az tjesztendé harmadik hetében a legnagyobb szivbéli
¢és hivatalos tinnepélyességgel eltemették a Nemzeti Mizeum el6csarnokabol.

Ballai Laszl6: Haromszaz méter magasan

Haromszaz méter magasan. Nem szazétvenen, mint a Gellért-hegyen. Raadasul onnan nem is
érz6dik a magassag, egy tomor dombrol sohasem. De egy végtelenbe 16tt nyil hegyérdl igencsak,
melyrél mar-mar az égbe d6f6dik az ember is, ahonnan gombostifejeknek latszanak az alant
nyuzsgb emberek. Alant, nem a hegy kiszoritotta kell6 lanyhulasa szogbdl tekintve, de
tiggolegesen alattunk. A fémszerkezet racsozata semmilyen tériszonytol nem védi meg a
tekintetet, és ami lentr6l haromszaz méter magasnak, az fontrél hatszaz méter mélységnek tinik.
Belegondolni is borzongatd, hogy valakik e nyakt6ré magassagba nem, mint turistak latogattak
tel, hanem a munkajukat végezték, s itt fent, a mar 6sszeszegecselt fémgerendakon tldogélve
ebédeltek meg nyugodtan, a semmibe l6gatva a labukat, holott, ha csak 6sztonszertien egy lehullo
kenyérdarab utan kapnak, egyensulyukbdl kibillenve szérnyd halal torka varja éket.

Vagy az Fiffel-torony nem nyil, hanem diadalkapun all6 obeliszk? Hédolat a megnyert csatak
utan elveszett hitnek? Idefentrdl lenézve fémszerkezetek, egymasba hajl6 acél bordaivek.
fvbordak? Cromwell katonait hivtik vasbordijuaknak, akik parancsra, leszegett fejjel nekimentek
akarkinek is, anélkil, hogy végigeondoltak volna a harcukat. Olyanok voltak, mint mi, magyarok,
tartottak valami rettenetes, soha nem volt hitet. Ezek az acélbordak az eget tartjak. De az ég feldl
sz6rnyd mélység latszik, rettenetes vonzo, 6lébe imbolygaté mélység. Az elsé, az igaz
obeliszkeket szfinxek 6rizték. Budapesten az Operahazat vigyazza e holgyek legméltosagosabbika.
Hat amint nézte az Andrassy uti éjbe pislogo tekintettel a kbarcot, egyszer csak foldbe
gyokerezett a laba. Adél asszony! A Dalszinhaz utca fel6li k6oroszlan nem mas, mint Adél
asszony. ,,Gyere mar, Agyibagyi, mert még bezarjak a kocsmat” — igy az aggddo, hi barat. Adél
asszony, suttogta az ajka, és mar fel is futott a hozza vezetd 1épcson: ,,Varj! Még csak egy szot
mondok neki.” Mar fel is pattant a szobor hatara, de amint a filéhez hajolt, hogy felejthetetlen
szavakat susogjon belé, le is csuszott rola és nagy csattanassal elteriilt a kovezeten. ,,Mar csak ez

hianyzott!” — hallotta, mikézben felnyalaboltak. Aggodalmasan megkérdezte: ,,A kalapomat is
hozod?” ,,Minek hord ilyen draga, nytlsz6r holmit az, aki csak elhagyja?” Mekkora lenne a

csattanas, ha haromszaz méter magasbol zuhanna ala?

Hol is vette azt a kalapot? A kifogastalan 6lt6zkédés nagyon fontos. Itt Parizsban klakknal
nem is adja alabb. Még megszolna ez a sok klakér. Frakk, keményitett ingmell, pikémellény a
haute saisonban. ,,Micsoda vilagfi, oldalan egy szép, mondén holggyel” — mondanak a pesti
kalapkeres6k. Holott egy tigynevezett szalon ajtajat at nem lépte volna, irodalmi, vagy mivészeti



,LKkitinbséggel” alig beszélt. Csupan mint Gjsagird tett kotelességszerd latogatast néhany
politikusnal. Neki Charles Baudelaire-el Paul Verlaine-nel, meg azzal a csodakélyokkel, Arthur
Rimbaud-val (aki tizenkilenc éves koraig papirra veti a vilag masfélszaz legtelkavarébb irasat,
majd eltdinik Afrika dzsungelében) és persze Emile Zolaval lett volna taldlkozéasa, de hat 6k
halottak. A boulevard-ok fényei mindenkit elkapraztatnak és elnyelnek (az Andrassy ut a Champs-
Elysées-hez képest mellékutca csupan), ott tgy, mint a szinhazakban mindenki kész arra, hogy
,,k0z0nség” legyen, a nagy kicsivé, a kicsi naggya valhasson és végtére a szemetes is ,,monsieur’.
Egyik amultbol a masikba eshet a térpe magyar szellem, holott itt ugyanugy végig lehet
szorakozni vagy szomorkodni az éjszakat, mint Varadon vagy Budapesten. Mi hat akkor Parizs?

A vilag f6évarosa, mely, ha siksagon fekszik, épittet egy haromszaz méter magas tornyot, hogy
arrol csodaltassa 6nmagat. Vasbordak, vasszegek, biborszin tapétak, pazar csillarok, falikarok, vér
és arany, minden ebbdl lesz, és ezzé valtozik. Vér. Az orvos szanakozo6 — vagy undorodo? —
tekintete. Kovetségi orvos. Tébb mint doktor, hivatal. Kezet nyujtott, majd kezet mosott.
Csokornyakkendé. Vizeny6s mosolyu tekintet. Vajon milyen szer rabja a doktor ur? Kedélyes
modor. A kezét s teste egyéb részeit borito, makacs, fajdalmas kittéseket alig is akarta
megtekinteni. ,,Uram, 6n komoly beteg. Gyogyitasara nem is vallalkozhatom. Specialistara van
sztiksége. Szivesen adok ajanlé sorokat egy megbizhaté szakorvoshoz.” Megint kezet mosott.
Kész Pilatus. Megirta és leragasztotta ajanlo levelét. ,,Erre a cimre faradjon el” — nyujtotta at a
levelet, ezuttal olyan tigyességgel, hogy ne kelljen Gjra kezet mosnia. Az utcan felszakitotta a
boritékot. A doktor specialista baratja figyelmébe ajanlott egy magyar {rét, akinél a ,,Syph. Sec.”
tiineteit konstatalta. Megtantorodott. Sejtette, tudta, biztos volt benne. De leirva latni az
igazsagot, raadasul roviditve, hét bettben...

Nap ragyogtatta tavaszi délel6tt a Boulevard Courcelles-en. Megtantorodott kezében a
papirral (lelettel? lehet ilyen egy ,.lelet”?) A betegség minden eddigi kinja, viszketegség, ideglaz,
almatlansag 4rtatlan nathanak tint e végs pillanatban. Frezte, amint eltorzul az arca, torka
elszorul, szemébe konnyek tolulnak. Eddig barmilyen betegségre lehetett gondolni, de most
szOrnyu {télet nehezedik a nyakara. Parizsbdl el kell tlnnie. A vilagbol is. Méreg? A Szajna? Vagy
vasutjegyet valt a masvilagra, s a Gare de 1’Estrol kirobogd vonat elé veti magat! Nem is csak a
halalrél van sz6. A vérpadra lépni valamely eszme vagy nemzet martirjaként. De ez a fertézés,
undor, a test eleven bortonébe zartsag. Mit mond a szfinxnek? Mit suttog marvanyfiilébe? ,,Syph.
Sec.?” Fogadja-e beteg csokjait? Lehet-e, kell-e, szabad-e csékolnia még 6t? ,,Nem szabad” — ezt
6 nem ismert.

Vasbordak, vasivek, vasjelek, mélybe mutaték. Most azt varja téle a vilag, hogy vesse le
magat. Hiszen vége mindennek, a szerelemnek, az irodalomnak, Parizsnak. De Parizsnak nem. A
Szajna kozonyosen gorgeti tovabb a habjait. A korzén tovabbra is kicsinositott holgyekben és
ideges 1éptl lovakban gyonyorkédnek a kivasalt ruhaja aranyifjak. Feljebb, a képvisel6hazban a
politika komor, zsakettes urai tovabb sz6vogetik a gyarmati népek és a dolgozé osztalyok
elnyomasanak kérmonfont modozatait. Még tavolabb, a Sacre Coeur tajan barettes, nagyhaju
testékkel készittetnek magukrol vazlatot révid képonyeges leanyok. Sz6kén, gesztenyebarnan
kacag a boldogsag. A Mouline Rouge-bdl és a tobbi, mulatéva avanzsalt malombol mar az esti
reviith6z felszolgalandé nyudlpecsenye illata szallong. Még tavolabb, valahol az Ille de France
paraba burkol6z6 siksagan tul messze, ott a Duna. A Szajna partjan él a Masik, az is én vagyok,
két életet él két alakban egy halott. A Duna partjan a Démonok tznek csufot velem, a Szajna
partjan almokba von be szazféle, sztiz szerelem. Micsoda gondolatok. Vagy nem csak



gondolatok? Bz a valésag? Mi a valésag, ha nem koltészet?

Forog a mélység, forgat, éjszaka laza. Forgdajté. Odaropit az ismerds kavéhazi asztalhoz. A
pincér mar railleszti a fehér asztalkend6t a bordoi palackra. El6szor konny borok sziikségesek,
munkahoz valok. O, az ostobdk azt hiszik, italozva nem lehet dolgozni. Persze, cipésarkot
szegelni nem lehet, de a fantaziak vilagaban a kénnyt mamor a lélekvezetd, a szesz pedig ébren
tart. Mindig csak egy-két korty, persze. Vigyazni kell, nehogy atbillenjen az ember a részegségbe.
Es e két vildg szélén billegés oly megvilagité. Mind élesebben latszik, Magyarorszag, amint az
alispanok ¢és szolgabirok a feudalizmus lovai k6zé cserditenek. A szinpadfényes Budapest, mely
csak Kossuth-rongyoknak és Bocskai-mellényeknek tud hozsannazni és csak az avas
nemzetiségt6l bizl6 szalonna megy le a gyomran. Budapest a cinikus, izlésben felszines,
6szintétlen és batortalan varos, irodalmaban jol élnek az él6sdi magyarkodok — akik valosaggal
intézményesitik magukat — vagy a faradt dekadensek, a hazug p6zolok s a magukat Eurépa
tikrében nézdegél6k. A nemzeti kiizdelem pedig fel-fellobbantja az alhazafisagot, mely a nemzeti
eszmét kisajatitva azt arrogalja magardl, hogy az 6vé az igazi hazaszeretet. Holott az 1j,
emberséges, vilagos vilagot nyomja, hajtja folfelé az 6rok kauzalitas, az egyetlen igazsag: a
természettudomanyi. Csak a gyongék roskadnak térdre. A kemények tébben vannak s maris, e
csodas muhely izz6, haborgd. A jovendét formaljak ott. A jobb jovendét. Mindnyajunk
jovenddjét. Nekiink elolrél kell kezdeni a dolgot az elsé rendnél, aztan a masodiknal s a
harmadiknal végre. Rangokkal, kivaltsagokkal, 6sdurvasagokkal, arisztokraciaval és klérussal s a
kiszipolyozo tokével egyszerre kell végezni. Hogy? Tekintsiink Franciaorszagra. Mig
Magyarorszagon arisztokratak és foldesurak a politikai vezetSk, idekint a feudalis rendet, a régi
duc-6ket, marquis-kat, vicomte-okat, gréfokat és bardkat a forradalmak régen leszoritottak az
aktivitastol, és politikai befolyasukat teljesen elragadtak. Egy félszazad ota szaz miniszterbdl ha
egy féltucatnyi kerilt ki a hajdani torténelmi osztalyokbdl, a bourgeoisie tart kezében minden
hatalmat. Ttt tisztelik a batorsagot. 1rék, politikusok, publicistak, még a royalistak is,
batorsaguknak koszonhetik népszertségiiket, mellyel kimondjak a kritikat, a hitt igazsagot.
Sohasem hazudni! Nincsen felségesebb, istenit6bb, mint a megmondas vagy a megiras
boldogsaga. A cikk készen, Gjabb palack iires. Mar tovabb forgat az éjszaka laza, johet a
pezsg6pukkanas, j6het az orfeum, a zenés szinhaz. De nappal van, sehol egy gazlampa
gombburaja, csak ez az atkozott szédulés.

A gytlolet mérhetetlen hullama 6nti el. Tanuljatok gytlolni Zola Emiltél! Gytloljetek
mindent, ami a halad6 vilagkerékre rafekszik: s6tétséget, bigottsagot, impotenciat. Nem a szeretet
fogja megvaltani a vilagot, hanem ez a nagy gyualolet, mert gyudlolet: vilagossag! Nem imadott még
senki gy, mint Zola Emil, aki magaban egy fényes kill6 a haladé vilagkerékben. Sokan halljak a
told diborgését s hirdetik, hogy jon az 4j vilag, a vilagossag vilaga. Bizony mondom: ha j6, az 4j
kill6 sietteti. Az 4 kill6... Micsoda szégyen. Hogyan lesz 6 most mar férfi? Hogy allhat az
asszony elé? Mint lesz most mar szenvedélyes 6lelkezéstik, forrd szerelmes lazuk? Hogyan
tarhatja fel elGtte sebes testét, melyet oly szenvedéllyel simogattak csokoltak? Lehet-e sebeket
csokolni? Csak azokat lehet, kell. Adél asszony megértése, szerelme most deril ki majd igazan.
Barmily fertelmes, ez is csak egy betegség, raadasul itt Parizsban nem éppen ritkasagszamba
mend. Itt vannak a legjobb ,,specialistdk”. Sohasem hazudni. Miért nem védekeznek ellene?
Példaul Magyarorszagon errdl a nyavalyarol miért csak az orvosok mernek diskuralni és azok is
nagyon diszkréten? Miért nem targyalja ezt a nagy kérdést a tisztelt publikum? Hiszen nem az
orvosok kozott pusztit ez talan, hanem a tisztelt publikumban! Franciaorszagban nemsokara a



tizenhat éven feluli iskolas fidknak és leanyoknak kilon el6adast fognak tartani errél a pestisrél, a
vér rettenetes pestisérél, e valésagos voros pestistél. Megmagyarazzak, hogy lehet védekezni
ellene, elkertilni és eltzni. Franciaorszagban annyit mar mégis beoltottak a kéztudatba, hogy ez a
betegség nem gyalazébb, mint barmelyik is. Gyogyitani kell, s gyégyitani lehet konnyen...

Meggyogyul tehat, és beleveti magat az 6 Parizsaba, az 6 Budapestjébe. Ezt a Parizst, ezt a
Budapestet, az altala meglatott j6v6t kell megértenie mindenkinek, killonben felfaljuk egymast.
Hiaba a polgarsagé itt a bank, a borze, az ipari és kereskedelmi vallalkozasok, a kozhivatalok, a
parlament, az egész politikai élet, a sajtd, a mivészetek, az irodalom, hiaba a szocialis
intézkedések, a pénznek talhatalma van. Az aranynak. Mindenki az aranyak csérgésére figyel,
mely draga ruhasuhogassa, parfimillatta, pezsgéfistté valtozik. Hiaba a szabadsag, a szellem, a
konnyedség, az izlés, ha abroncsban vergédik. Amint a német szocialista teuton marad, akként él
titokban a gloire mamoros vagya a leglefegyverz6bb francia szocialistaban is. Ma mar némelyik
francia szocialista nemcsak azt vitatja, hogy 6 ,,honibb” francia barkinél, de szidja azokat az
elvtarsakat, akik a hadsereget gyongiteni akarjak. A nacionalista irok nemsokara eljarhatnak
iskolaba a szocialista {rastudékhoz. Az oroszlanok abroncsokon ugralnak, a voros lobogékra mar
rasz6tték a német sas s a gall kakas képét. A szocialistak évtizedeket csusznak visszafelé s
vezetSjiik alighanem ltta magét parszor dlmaban hermelines csaszari palastban. Arany és vér. Es
az arany, nemzeti g6zokkel felolvasztva vért akar.

Parizs is még csak lehet6ség, ha nem is oly tavoli, mint az 4j Magyarorszag, ahol a szocialis
harcok és nemzeti rebellié kiabalasa mogott djra meg tjra nem valosul meg semmi. Parizs épittet
egy haromszaz méter magas tornyot, hogy csodalja a vilag. A Gellért-hegy mindig is volt, 4j hitek
hirnokeinek letaszigalasara valé. Az Eiffel-torony 4j, égbe mutat6 hit. A hit mindig csak a kezdet,
és mindig azoké, akiké a j6v6, akik épiteni tudnak. Munkasok, amint pihendt tartva kicsomagoljak
az asztalkend6t, melybe monogramot himezett az imadott kéz, mert az elemozsia
becsomagolasan tul is a van szerelem. Lehet éppen pompasabb étkeket, fogolypecsenyét,
nyulpastétomot vagy strasbourgi libamajat rendelni a Bois de Boulogne kisvendégl6jében, a
Qartier Latin fiistarabeszkes mulatéjdban, vagy a Champs-Elysées tiikorfényes szallodai
éttermében. Am a munkésok az acélgerendan, hiromszaz méter magasan falatoznak. Az az ebéd
az ebéd, amit itt koltenek el. A halal szemébe kacagva elfalatozott szalonna, kolbasz, vagy
szalami, melynek minden, hiivelykujj felé néz6 zsebkéssel levagott szeletével tobbé valik az élet.
Az élet, melynek gy6znie kell, amint gy6zo6tt is Ady Endre felett 1904. majus 11-én.

Krady Gyula: Vaci utcai holgytisztelet
/

A Vact utca és a Kishid utca sarkan allott egy eziist flizfa, egymagaban futyorészett a szélben,



tavasszal kihajtott, 6sszel hervadozott, de altalaban mindig valamely szerelmi érzelmet fejezett ki
magatartasaval, mint a fzfa altalaban.

Ezist leveleit néha megsimogattak a Vaci utcai holgyek keztukkel, mint egykor Liszt Ferenc
hires zenész firtjeit, mikor Pesten koncertezett, és kardot kotott az oldalara, amely kardot
ajandékba kapta tisztel6it6l

Ezusttztanak, mert igy nevezték a Vaci utca 6r6kos leskel6déjét, ugyancsak volt kardja a
diszmagyarjahoz, amikor koronazas vagy hasonl6 tinnepély volt a varosban, és a néket karddal
kellett meghoditani. Mas tnnepély hianyaban Eziistftizfa a mindenkori Szent Istvan-napokon is
telkototte piros barsonytokos kardjat, hogy novelje az ahitatot a Vaci utcaban, mert innen
messzire esett a vérmezel 6korstités.

Eziistcsengésti hangon (amelyet rossznyelvek a kecske mekegéséhez hasonlitottak) sajat
kolteményeit szavalta a Vaci utcai holgyeknek, akik egy pillanatra megallottak kesztyt- és
kalapvasarlas kézben, hogy Ezistfzfa verseit meghallgassak.

De ezenkivil joban kellett lenni EziistfGzfaval az uraknak és holgyeknek, mert ha nem verset
mondott, azzal toltotte idejét allomashelyén, a Vaci utca és Kishid utca sarkan, hogy mindenkire
rosszat mondjon, aki el6tte a korzon elhaladt.

Hosszadalmas acsorgasa alatt ugyanis rajott mindenféle titkokra, amelyek a Vaci utcai holgyek
lépteit koévették, mint valamely lathatatlan macskak.

Minden trnak és nének volt valamely be nem vallott titka, amely miatt a Vaci utcat latogatta.
N6k és férfiak ismeretségei fejlédtek itt olyan meleg baratsagga, hogy mar el sem tudtak lenni
egymas latasa nélkil. Nemcsak a kocsmarosnék, vendéglésnék varjak, hogy lovagjaik mindennap
telkeressék 6ket, hogy f6ztjiikbdl egyenek, italukbdl igyanak, de a Vaci utcai holgyek is elvarjak
lovagjaiktol, hogy mindennapi latogatasukat a korzon elvégezzék, és tisztéletiiket tegyék.

Nem lehet olyan 6regember a varosban, aki fel volna mentve a holgytisztelet (a Frauendienst)
alol, még ha életkora vetekedne is Apponyi Albertével.

A kozelebbi korosztalyok, akik az 1885-1 orszagos kiallitaskor voltak fiatalemberek, plane
kotelesek a holgyek szolgalatara lenni... Nos, éppen a holgytisztelet kortl el6forduld titkokbol
tudott meg sok mindent az id6k folyaman az allomashelyén allongé, Vaci utcai Eztstfazfa.

— Ha 6 egyszer kinyitna a szajat (azaz beszélni kezdene), aligha volna asszonysag a
tévarosban, aki végig merne sétalni az utcan.

— Ez volt az altalanos vélemény a szakallt novel6 Ezuistfiztarol, mert abban az idében az
urak szakallt hordtak, csak az inasok borotvaltak az arcukat.

Némelyeket lelokhetett grof Keglevich a gyalogjarérdl a tekintetével vagy a konyokével,
mondvan: hogy ,,ezt a fickot tobbé ne lassam itt alkalmatlankodni” . Letithette a kalapjat (és
meghengergethette a porban) Rath Karcsi, a polgarmester fia : barkinek, akinek fizimiskajat
megunta a korzéon. De Ezustfizfahoz egyetlen ,terrorista” se nyult, aki szétvetett konyokkel és
még szélesebb 1éptekkel, szegletes vallakkal és gallérba nyomott tokaval ment végig a Vaci utcan.
Ezustftztat kikertlte az istennyila, amely a divattal felbukkanva belecsapdosott a Vaci utcaba,
hogy minden kutyakorbacsot eladtak a boltosok a varosban. Egyetlen cipé se tapodott
szandékosan Eziistfizfa labara.



— Nem a golya koltott, belvarosi gyerek vagyok magam is! — mond merevre vasalt
arckifejezéssel Ezustfazfa, amely kifejezést éppen a Kishid utcai borbély titkrében tanultak az
akkori gavallérok. Fagyott arca volt ...

... Kikericsy kisasszony, akirél tudjuk, hogy a Vaci utcai korzé koszortjahoz tartozott, amig
szinte tizlépésnyi tavolsagbdl killdte mosolygd, felragyogd tekintetét Eztistftzta felé, magaban
megkérdezte:

— Vajon mit tud rélam a gazember, hogy mindig olyan szemtelentl vigyorog?

Am a Vici utcai nék, kéztik Kikericsy: elszantan allottak Eziistfiizfa (és tarsai) gyandsito
mosolyat, ugyanezért ez a mosoly eltlint, hogy helyet adjon annak a masik arckifejezésnek és testi
magatartasnak, amelyet ,,holgytisztelet” néven ismertek, amely kijart minden olyan hélgynek, aki
nem jott zavarba a Vaci utca Scillai és Carybdisei k6zott. (Aki kidllotta a szemtelen tekintetek
tizprobajat.)

A ,holgytisztelet” pedig abbdl a ceremoniabdl allott, hogy a lovag kiegyenesitette derekat, bal
labat lassan jobb labahoz hizta eddigi terpeszkedé allasabol, és mikor a labak 6sszeértek, a lovag
alig észrevehetdig Osszeperditette bokajat, mint akar egy udvari tiszt, amikor fejedelmi vérbdl
szarmazott n6i sarjadékot udvozol.

Ugyanekkor mereven felemelte jobb kezét kalapja karimajaig, és a kalapot, mintha az valami
kozépkori barett vagy tollas féveg volna: karimajanal fogva fejérél leemelte egészen a derekaig.
Ugyanekkor bal kezét a derekara helyezte, koriilbeltl arra a helyre, ahol a kardmarkolatnak kellett
volna lenni.

Igy allott levett kalappal a lovag, és szemét abba az iranyba szegezte, ahol a megtisztelt holgy
labbelije érintette a foldet. Ha szél borzolta fel a holgy leng6, hullamzo szoknyajat és a Vaci utcat:
latszott is a labbeli, mint valamely kirakatban, de tobbnyire csak a helyét lehetett sejteni.

Ez volt a ,,holgytisztelet” , amely azt mondta a maga néma nyelvén:

— Rendelkezzék életem felett, szenyodra ... Konyorgom, hogy vegye igénybe szolgalatomat,
grofné. Parancsolja meg, hogy kit tegyek el 1ab aldl a varosban, vagy kinek zaszlajahoz
csatlakozzam, hercegné. Esedezem, hogy ajandékozzon meg egyetlen szavaval, fejedelmi hoélgy.

Abban az id6ében, mikor még volt legyezényelv, viragnyelv és kotillionnyelv, a Holgytisztelet-
nyelv ezeket a mondanivaldkat fejezte ki. Olyan tiszteletremélté volt ez a nyelv, hogy még az
esetlegesen sértd szerelmi vagyakozasnak se volt benne kifejezése. A hagyomany szerint Porfi, a
kalapos tanitotta meg e koszontésre az urakat, miutan kalapjait eladta.

Ilyen koszonéssel tette j6va hibajat Bziistflzfa, amely hibat vakmer6 tekingetésével esetleg
elkovetett volna. Lehajtott f6vel kért bocsanatot. ..

*

Es ezt j6 1 is tette, mert a Vaci utcai korzé még tele volt a régi vilagbeli gavallérokkal, akik
ugy voltak nevelve, hogy ismeretleniil is egy holgy segitségére legyenek, ha a holgynek erre
szitksége volna. Itt jartak még a 19. szazadbeli gavallérok, akik tele voltak magukba fojtott
batorsaggal, mert Ferenc Jézsef uralkodisanak nagy részében nem volt hdbort... Es ha el is
pukkant néhany puska Boszniaban, vagy a burkusok 16ttek Koniggratznél, a Vaci utcai gavallérok
ezt csak messzirdl hallhattak, mert a haboritas tigye a hivatasos katonakra volt bizva.



A Vaci utcai gavallérok a 19. szazadban hiaba 4hitoznak habora utan, hogy a katonai palyan
érvényestilhessenek; a maguk civil életében kellett tehat megmutatni, hogy ki a legény a gaton.
Ferenc J6 zsef latszolag 6rokké békességben fog kormanyozni orszagai felett, s ezért még a
legkényesebb gavallérok is szivesen verekedtek utcan, balteremben, még vendéglében is, hogy
batorsagukat bizonyitsak. Hogyne verekedtek volna a Vaci utcaban, ha egy odavalé damat kellett
megvédelmezni?

Kikericsynek, mint mondani szokas: csak Rittyenteni kellett volna egyet, hogy egytucatnyi
gavallér, akar a régi, akar a korabeli évjaratbol felel6sségre vonja Ezustfuzfat szemtelen
mosolyaért, ha az viselkedését a nyomon kovetkezé ,,holgytisztelettel” mindjart nem reperalta
volna ...

Itt voltak az Gsszes valamireval6 lovagok a varosbol. A turf lovagjai, akik a kézeli Turf-
negyedbdl (az Orszagos Kaszind koérili utcakbol, a Turf-Szalonbdl, a Lovaregyletbdl) eljottek déli
sétajukra a Vaci utcaba, hogy hosszadalmasabban szemiigyre vehessék azokat a holgyeket, akiket
odakint a z6ld gyepen elfoglaltsaguk miatt nem udvarolhatnak koril olyanforman, mint azok
megérdemelnék. Itteni holgyek toalettszineibdl valogattak 6ssze versenyszineiket az j
istallotulajdonosok, akik még nem kototték le magukat bizonyos szinhez, hogy ahhoz életiik
végéig hlségesek maradjanak. De ugyancsak itt sétaltak azokba az ismert szinekbe 0lt6zott
holgyek, amely szineknek a gyézelmét odakint a Varosligetben ezrek és ezrek fogadtak. Meszlényi
Adrienné, a Nemzeti Szinhaz tagja versenynapokon arany és eztisttel kombinalt szinG ruhakban
mutatkozott a Vaci utcaban, éppen titkos kérdje, Szemere Miklos tr kedvéért. Es a pesti
bankigazgatonék, akiknek férjei a bécsi Rotschilddal voltak tizleti baratsagban, gyakran jelentek
meg sargaban és kékben, ha valamely nevezetesebb 16verseny volt tervbe véve délutanra, amikor
Kotschild is futtatja lovait.

A Vaci utcan jartak végig az orszag politikusai, akik a parlamenti viharokbdl szivesen
menekiltek e rozsaskertbe, ahol eleven rézsak illatositottak az utcat.

Es a kézeli Magnaskaszinébél a déli lunch elétt ugyancsak nagy sétkat tettek a Véci utcaban
azok az urak, akik a klubjukba jartak étkezni. Az 6sz haju Alapi Salamon levett kalappal, mintha a
holgyvilag irant valo tiszteletbdl tenné, mendegélt végig a Vaci utcan. Pazonyi Elek Gusztav
szolgalaton kiviili ezredes ugyancsak megmutatta magat abbdl a szempontbodl, hogy a
parbajszabalyokra még mindig vigyaz. Az 6 elnoklete alatt mikodo fegyverbirosag a holgyek
megsértéséért még mindig a pisztolyparbajt ajanlja a legcélravezet6bbnek.

Kikericsy kisasszony tehat nem allott volna védelem nélkiil, ha Ezustfazfat viselkedéséért
telel6sségre vonja... Mint éppen az a bizonyos Vaci utcai asszonysag tette, aki férjével hangos
utcal csetepatét kezdett, a védelmére el6rohané lovagokkal férjét jo 1 helybenhagyatta. igy tett
harom férjével egymas utan, miutan négyszemkozt férjei bizonyultak er6sebbeknek. Kicsalta Sket
az utcara verekedni.

2

Amde jott egy nap, egy nap a sok kozott, amikor a grofok és a bardk, a céllovék és a testi
mozgasért rajongo gavallérok nem tartottak meg szokasos déli sétajukat a Vaci utcaban,
behazodtak a Nemzeti Kaszinoba, mint valami lovagvarba, ahol esetleg védekezésre kertl a sor.
Kun Béla kihirdette a kommunizmust Budapesten.

A grofok, barok, stb.-iek nemigen tudtak, hogy mi az a kommunizmus, errél a tudomanyrol



is, mint annyi masrol a nagy olvasottsigi Uchtritz Zsigmond barénak volt valamely fogalma, aki
léversenyidén kivili minden szabad idejét amugy is a Kasziné konyvtaraban tolti, olyan konyvek
olvasgatasaval, amelyeknek hasznat az életben amugy se veszi.

Csak EzistfGzfa, a torténetben mar emlitett Vaci utcai gavallér tudta nyomban a
kommunizmus mibenlétét, amint annak diadalmas napja felvirradt.

— Bucharin? Biliardoztam vele a Sztanoj kavéhazban. Csicserin? Sakkoztam vele a Sakk
Korben. Csellingérian? Szakallt novesztettiink egyttt az Otthon kavéhazban!

Nem volt olyan nevezetes kommunista, akit Ezustfizfa ne ismert volna, és ismeretségei révén
nyomban termel6biztos, korzetvezetd, bizalmi férfi, vagy isten tudja, hogy mi is lett
tulajdonképpen. .. Allt a Vici utca sarkan, mint a Tanacskormany megbizottja, és 6rdégien
mosolygott, anélkil hogy a ,,Holgytiszteletet” megadta volna ...

A Vaci utca termelSbiztosa — mondtak Eziistflizfara, akik értettek valamit a dolgokhoz.

...Kikericsy kisasszony, aki mindig a divat aramlataval, ,,.Svungjaval” szeretett Gszni, halat
adott magaban, hogy a nagy kommunistaval megérizte a j6 viszonyt, a kell6 tisztelettel (az
apostoloknak, szenteknek és nagy reformatoroknak kijaro tisztelettel) hallgatta Ezustftizfat a Vaci
utcaban.

— Mester, nem is tudom, hogy nevezzem 6nt, Savanarolinak vagy Zwingli Janosnak? On
megtéritett, hivebb hive nincs a kommunizmusnak a mai naptél kezdve, mint én — mondta
lelkesen Kikericsy kisasszony, amikor a Vaci utca sarkan a falrél (sétabotjaval kisérte a sorokat)
Ezistfzfa, nagy csoporttdl korilvéve, hangosan felolvasta a hirdetményt, amelyet a boldogult
Tanacskormany minden hazfalra kiragasztott.

Mintha csak az emlitett gavallér egyediil tudott volna olvasni a Vaci utca sétalor kozil. ..

A jarokel6k megallottak, a holgyek a pithegd keblikre szoritottak a keztiket, a boltosok ott
hagytak boltjaikat, Podmaniczky Frigyes megallott (pedig sohasem allott meg, mert alltabol nem
tudott tovabbmenni kiils6 segitség nélkiil az elaggott 6ramt), a még divatban 1évé
konfortablisokrol leszallottak az tigynoki teend6ik utan kocsizoé urak, a sohasem latott Vaci utcai
hazmesterek, a ,,hazbizalmiak™ kibujtak irodaikbol, hogy Ezistfizfat meghallgassak, midén
harmadszor vagy negyedszer olvasta fel a hazfalra ragasztott nyomtatott hirdetményt. Olyan
hangsulyozassal, hogy a holgyeknek libab6r6s lett a hatuk (mint a hideg fiird6ben, ahova a
g6ztirdében véletlentl belépnek), vagy megszerelmesedtek az eléadéba, mint nemrégen Friedrich
Istvanba a lanchidi csata idején, a konflisokba visszaszallottak a pasasérok, azzal a gondolattal,
hogy most mar mindent tudnak, a keresked6k egyhangulag kivantak, hogy barcsak Eziistftzfat
neveznék ki komisszariusnak (vagy hasonléonak) a Vaci utca teriiletére, mert ezzel a férfidval
érdemes volna egyttt dolgozni, Podmaniczky Frigyes megnyugodva tipegett tovabb Hoffmann
meséibdl valo 1épteivel:

— Nem lehet olyan nagy a veszedelem, mint akkor, mikor Tisza Kalman kivaléit a
balk6zépbdl, és a kormanyban miniszterséget vallalt — selypitette a nagy id6ket latott Gregur.

Csak a hazmesterek dobtak levegébe a sapkaikat, amikor Eziistftizfa a hirdetménybdl azt
olvasta ki a Vaci utca sarkan, hogy a hazmesterek feljebbvaléi lettek a haziuraknak.

— Minek nevezzelek, Mézesem, aki a VOros-tengeren vezeted at a lakossagot? — lelkendezett



Kikericsy kisasszony, amikor negyedszer is végighallgatta Ezustftizfa el6adasat.

— Nevezz testvérednek - felelt Eziistfzfa, aki annyit tudott az orosz nyelvbdl, hogy
mindenkit tegeznek benne. — Nevezz testvérednek, és gondold meg, hogy a szabad szerelem
torvényei lettek kotelez8k a varos tertiletén.

— Mindig erre vagyakoztam — mond a hélgy, aki (Voros) Katonané név alatt folytatta
mukodését e naptol kezdve Budapesten.

A ,,szabad szerelemnek” valéban tobb hive lett a Vaci utcaban, mint azt hinni lehetett, miutan a
kommunizmust bevezették, és kilonb6z6 irodak nyiltak a varosban, ahol nagy hajud, sapadt arca
tiatalemberek naponta 6rak hosszaig magyaraztak, hogy mit is kell tenni egy igazi
kommunistanak.

Irodaja lett Ezistfazfanak is, nem messzire attdl a helyt6l, ahol régente allomasozott. Most
irdasztalnal ult a Régiposta utcaban, alairt mindenféle iratokat, amelyeket a kornyék hazmesterei
kotegszamra cipeltek irodajaba. Ezekben az iratokban a Vaci utcai lakosok nevei voltak
telsorolva. Ezustftzfa néha kikapott egy nevet az iratokbol.

— Monaszterly? Monaszterly? Ugy tudom, hogy az egy szindikalista? — kialtott fel gyanakodva,
és vOros plajbasszal megpipazta a nevet. Mire Monaszterly ur (a régi selyemkereskedé csaladbol)
a hazmester kiséretében megjelent az irodaban, és bebizonyitotta, hogy mindig ,,zimmerwaldista”
volt egész életében. A hazmester, akinek tantiskodni kellett Monaszterly ar mellett, immel-ammal
valaszolt Ezustftzfa vizsgalobiréi kérdéseire.

— Az elvtars bolcs belatasara bizzuk a dolgot, vajon szindikalista vagy zimmerwaldista
Monaszterly.

Ezustftzfa 6rakig el tudott disputdim az ilyen és hasonlé kérdéseken, és Katonané rajongd
tekintettel, atszellemtilt'arccal, a hl tanitvany bamulataval tett-vett az iroddban, f6tt tengericsutkat,
ribizlit és tokfézeléket evett, miutan ez volt a vérbeli kommunista igazi taplalkozasa.

Talan elunta volna magat Katonané e mindennapi foglalkozasban, ha nem akad egy vén
irodaszolga, aki a szesztilalom mellett is mindennap sikeresen leitta magat, és részeg fejjel
burzsujnak vallotta magat.

— En 6tven esztendeje vagyok kommunista, én megszolgiltam a magamét, most, az 4j
vilagban éppen eljott az ideje, hogy burzsuj legyek - vallotta az irodaszolga, mikor felontott a
garatra.

Hiabaval6 volt minden rabeszélés, Szvetenali, aki régebben a hullaszallité irodaban dolgozott,
és maga is részt vett a hullaszallitok munkalkodasaban, hallani sem akart arrél, hogy tovabb is
proletar maradjon, mikor az ,,eszmék” gy6zedelmeskedtek. A holgyek, akik Eztstftzfa
,»népbiztos” korul mikédtek, hiaba tartottak Szvetenait szénoklatokkal, rendiletleniil latogatta a
ferencvarosi kiskocsmakat, ahol titokban bort mértek azoknak, akik nem akartak belet6rédni az
uj vilagrendbe, és mindenaron a burzsoazidhoz kivantak tartozni.

— Burzsuj vagyok! Elég volt a hullaszallitasbol! — orditott Szvetenai, mikor irodaszolga lett a
Vici utcaban.

Ez a Szvetenai hozta hirill, hogy a ferencvarosi kiskocsmaban, ahol a hullaintézet koriil



titokban bort mértek, valamelyik napon razziat tartottak a voréskatonak, és a ,,tobbi gréfokkal és
uriemberekkel” egytitt, akik a Tanacskormany ellen ,,6sszeeskiivést” sz6ttek, azaz bort ittak,
letartéztattak Kompolti urat is, aki olyan goromban viselkedett a voréskatonakkal szemben, mint
akarcsak a régi id6kben a konstablerrel szoktak az uriemberek gorombaskodni.

— Majd én leszedem magardl ezt a ruhat! — fenyeget6z6tt a mulatsagaban megzavart uriember.

— Igen, ez csak Kompolti lehet! — vélekedett a sziven talalt Katonané, mert még mindig
pislogott a parazs a hamu alatt szivében, a régi szerelem Kompolti irant, barmily nagy valtozasok
torténtek életében az 0j politikai atmoszféra bevonulasaval.

Katonané rovid ideig gondolkozott a teendé felett, mert megszokta a gyors cselekvést.
ir6gépéhez Iépett, elfogatasi parancsot irt Kompolti ellen, és a népbiztossag pecsétjét, amellyel
mint BEzustfazfa bizalmasa szabadon rendelkezett, rainyomta az ,,Elfogatasi parancsra’; s6t
nagyobb nyomaték kedvéért Ezustftzta nevét is alakanyaritotta az {rasnak. Ezutan Szvetenainak
néhany litert helyezett kilatasba abbol a bormennyiségbdl, amelyet a népbiztossag a kézpontbol
kapott, és Szvetenai nyomban fel6lt6zott voroskatonanak. Katonané egy revolvertokot kotott

derekara, és igy indult expedicidjara.

Pest akkor is (kés6bb is) kisvaros volt, mindenki tudta, hogy a halalbiintetésre kiszemelteket, igy a
szesztilalom ellen vétéket is az Orszaghaz pincéjébe szallitottak, mint valami varba, ahol azok
told alatti fas- és szeneskamrakban toltotték napjaikat.

Igaz, hogy nem a legkényelmesebb lakas volt ez, de tgynevezett ,,kékpénzért” , azaz az
osztrak-magyar bank bankoéiért itt mindent éppen ugy lehetett kapni, mint a varos kell6s
kozepén, a j6 agynemitol kezdve a francia pezsgdig.

Ezenkivil a parancsnok, bizonyos ,,Cserni Joska” nevi, veszedelmes ember hirében allott,
akivel nem mert senki kikétni. Gépfegyverei, kézi bombiai és pancélos gépkocsijai voltak neki és
legényeinek. Ha végigvonult a varoson gépeivel, tizoltokurtjeinek visité hangja el6l egyforman
elbyjtak népbiztosok és burzsujok.

Aki Cserni Joska feliigyelete ala keriilt: nyugodtan tlhetett az Orszaghaz f6ld alatti termeiben.
Nagyobb baj nem torténhetett vele anndl, hogy a vezér agyonlévette. Amde ezt sokkal ritkdbban
tette, mint a hire. (A vezér belilrél igen szentimentalis, érzelg6s természetl ember volt, n6i
himzéshez hasonlé poklabbettivel szerelmes verseket irt. Hivatalos aktak hatara — a ,,felzetiikre”).

Itt Glt az ,,0sszeeskiivében” tettes Kompolti 1s, akit a ferencvarosi kiskocsmaboél hoztal be,
ahol a sontésben bort ivott mas tarsaival egytitt.

— O-4 ! - kidltotta a vezér, amikor az elfogatasi parancsot meglatta.
— Mit akartok azzal az artatlan emberrel csinalni?

— Forradalmi Torvényszék elé allitani, elvtars — felelt komolyan Katonané, aki mar tudta,
hogyan kell abban az idében beszélni.

— Kiadom, hogyne adnam ki, csak egy kis irast szerkesztek rola — felelt a vezér, és félelmetes
viligoszold szemével tet6tdl talpig végigmérte Katonanét. — Irast kell adni a fogolynak, hogy hol
toltotte idejét. Nem ereszthetem el tires kézzel ebben a nagyvarosban.



A vezér letlt, és 6kolvivo voros 6klében himzéshez hasonld, hosszu, ndies betlikbdl
Osszerakta kovetkez6 mondanivalojat:

,2Mindenféle Forradalmi Torvényszékhez. Kompolti ur védelmem alatt all. Nevezettnek haja
szala se gorbuljon. Aki ellene vét, velem gytlik meg a baja. Cserny J6zsef.”

— Bzt adom a fogoly kezébe, és most mar mehet! — mond a vezér, és felhozatta Kompoltit a
pincébdl.

Katonané atvette az ajuldozo foglyot, és automobiljan sietve vitte a Vaci utcaba. Szvetenai, a
voroskatona szuronyos puskajaval a sofér mellett lt, hogy a kiséretet jelentse. Odalent az
automobil belsejében Katonané lassan atvedlett Kikericsy kisasszonnya:

— Nem tehetek réla. Megmozdult a szivem, amikor tigyedrdl hallottam. Rajottem, hogy
jobban szeretlek elveimnél.

— Még Eziistfzfanal is ? - kérdezte a régi vélegény.

— Még maganal Csicserinnél is jobban szeretlek - ismételte régimoddiasan, szivére szoritott
kézzel a Vaci utcai népbiztossag fébizalmija.

A régi volegény a meghatottsagtol darab ideig szolni sem tudott. Valoban nem tudta azel6tt
elképzelni, hogy a vilagmegvaltd eszméken gy6zedelmeskedjék a polgari értelemben vett szerelem,
amely a régi Vaci utcaban nyilott és viragzott, néha hervadt, maskor illatozott, mint ez mar a
viragok életében el6fordulni szokott.

— Pedig mar kezdtem azt hinni, hogy Bucharin tébbet ér nalamnal.

— O csak egy eszme volt, de te vagy az eszmény — felelt Kikericsy kisasszony, amely
szavaknak értelmét a régi vélegény nem tudta megérteni, de annal jobban megismerte azok
értékét, amikor Kikericsy kisasszony régimaédi, nyelves, kiados, ,,burzsoaziadnal hasznalt édesded
és szinte a masvilagig éré csokot nyomott a szajara. Polgari értelemben vett puszi volt ez, ahogy
menyasszony és vélegény csoékolozni szoktak, amikor csok formajaban mondjak el mindazokat az
érzelmeket, amelyek testiikben és lelkiikben élnek. Déczy Lajos bard irt ilyen csékrél a Csok
cimt kényvében, amelyet diszkiadasban szoktak a belvarosi konyvkereskedésben karacsonyi
ajandékul megvenni vélegények a menyasszonyuknak, mert az illend6ség miatt kisbabakelengyét
még nem vehetnek.

Csokolozva értek a Vaci utcaba, ahol az automobilt utjara bocsatottak. Szvetenai letette
szuronyos puskajat, és visszatért a hullahaz korili kisvendéglékbe, amelyek kozil kilonosen a
,Régi arabs sziirké”-hez cimzettet ajanlotta a jegyesek figyelmébe. Amde az egymasra talalt
szerelmesek a vendégldlatogatas helyett a Vaci utcai sétat valasztottak, amelyet karonfogdzva
tettek, mintha eljegyzési hiriik megjelent volna mar az Gjsagokban, és az ismerésok
szerencsekivanatait varnak most Vaci utcai sétajuk alkalmabol.

A kirakatok zarva voltak, de a bolti redényokon at képzeletitkben lattak a kisbabaruhacskakat
a Vaci utcai gyermekruha-készité kirakataban, amelyet a fiatal parok szemiigyre vesznek.

— EBzustfGzfa és az eszme rabszolgaja voltam, de szerencsésen megszoktem rabsagombdl —
mond Kikericsy kisasszony, amikor szerelmét megtalalta.



Ballai Laszlo: Magyar odiisszeia

—részlet a regénybil—

XVIIL. fejezet

— Megint, megint a politika, a hatalmas nagy szavak a forradalomrol, a testvériségrol, az
egyenl6ségrol és az igazsagrol — mérgel6dott Ilona.

— Az igazsagért mindig érdemes sikra szallni — szogezte le Nagyapa.
— Az igazsag csupan annyi, hogy ujfent oda vannak a fronton a férfiak.
— Valakinek meg kell vivnia azt a harcot is.

— Hat ki fog egyszer orszagot épitenti itt, ha Gket allanddan azokra a mezdkre vezényelik,
amelyeken nem ekékkel, hanem bombakkal szantanak? Hat nem volt még elég a halottak
milli6ibol? Ez a szegény Szigeti Béla is a voros hadsereg romanok elleni felhivasara azonnal beallt
katonanak, vélt hazatias kotelességének eleget téve.

— Ha huszéves lennék, én is igy tettem volna.

— De 6 nem a szabadsagért kiizd, csupan azokért az elhajasodott szivi politikusokért, akik
nagyobb és er6sebb orszagokrdl szovik hagymazas almaikat, de maguk egyébként a leggyavabb
alakok, akik attél is halalra jjednek, ha egy gyermek mellettik pukkantja szét a cukrasz
papirzacskojat.

— Edes linyom, ellenség all az orszag teriiltén. Ilyenkor nem lehet mast tenni, mint harcba

szallni vele.

— Szegény fiu, és odaadta nekem azt az {rast, amelyet a szivén melengetett, és még csak félig
készult vele el. Milyen kedves volt mindig, és el6bb-utobb mekkora zavarba esett, ha beszélgetni
kezdtink — ez emlékeztetett serdiil6 bajszi elsé udvarléimra.

— Elolvashatnam én is azt a mtvet?

— Oszintén szolva, zavarban vagyok, Fdesapa, hiszen Szigeti Béla ram bizta a legféltettebb
kincsét. Ugyanakkor a mivét mindenkinek meg kellene ismernie, mert a habora kapcsan olyan
kérdést feszeget, amelyet korabban talan még senki sem.



— Milyen kérdést?

— Az asszonysorsét. Mert a habori nem csupan gyGztes és vesztes csatak vagy nemzetemel$
térfitettek sorozata, hanem az asszonyok is a megélik benne a maguk sorsat, amely talan még
nehezebb, mint a frontokon kiizd6ké.

— Minden férfi sorsa is asszonyokhoz kétédik. Nem lehet ezt szétbogozni.
— Pedig Szigeti Bélanak sikertlt a Pénelopieaban.
— Pénelopiea?

— Igen, Odusszeusz feleségérdl szOl a drama, aki, férjével ellentétben ki sem mozdult
Ithakarol, mégis hasonld megprobaltatasok szantottak keresztil az életét, ha nem nagyobbak,
mint a messze bolyongé hésnek.

— A habora miatt? Ithakan nem dult haboru.
— Epp ez az, hogy ott is dult, mindenhol ddl, ahonnan tavoli porondokra szélitjak a férfiakat.

— A haboru titeket, asszonyokat is sujt vaskezével, sorsotok megvaltozik a fegyverzaj
kozepette, még ha az nem hallik is el hazatok ablakaig, sem a téres mez6kig, ahol markot szedtek
nyar delén.

— S kaszalunk is, ha kell.
— De ez mindig igy volt.

— Igen, csak id6vel, ha megfogyatkozva is, visszatértek a hadra keltek. Am a nagy haboruban
milliok gyilkoltak le milliokat feldith6dve. S a gy6ztesek csakugy lemészaroltattak a piros arca
jovore termett fiaikat, mint a vesztesek. Miért?

— Nem tudom. Mi annak idején halhatatlan célokért, a szabadsagért, a nemzeti és a polgari
jogok szabadsagaért szalltunk sikra. A csatarozasok vérgéze felett az 6nalld, demokratikus
Magyarorszag képe lebegett. Elbuktunk, de, gondoltuk, vériinket nem hullattuk hiaba, mert
harcunk nyoman eljé még az a kor, amelyben a bilincset hordé kéz tgy megerésodik, hogy
hetykén lepattintja magardl 61z6 vasat. Hanem arra, ami tortént, a legbordalosabb almainkat
kovets ébredésben sem gondoltunk volna, hogy a neviinkben és helyettiink valakik kiegyezzenek
a zsarnokkal! Hogy megcsokoljak az aradi hohér kezét, ahelyett, hogy levagnak azt. Hogy a mi
szarnyalo eszméink beteljesedését hirdessék fennen, amikor a zsarnoksag guzsba kottetésiinket
csupan jaroszijra valtoztatta at.

— Edesapa mindig a szabadsagharcrél beszél, én pedig errél az ostoba vilighdbortrél, amely
megfosztotta az orszagot és engem is a lélegzetvételtdl.

— Egyrdl beszélunk, édes lanyom. Ha a német forradalmakat nem tiporjak el a porosz
csapatok, az olasz felkelés leveréséhez mi, magyarok nem nyujtunk segédkezet a Habsburgoknak,
a mi szabadsagharcunkat pedig nem fojtja vérbe — orosz segitséggel Ferenc Jozsef, az aradi hohér
— és BEurépaban a népek tavaszat, végtelen cinizmussal a népek egymas ellen forditasaval nem
tiporja el a reakcid, akkor ez a sz6rnyd habora sem kévetkezhetett volna be.

— Vajthoy elvtars, habora van, maganak is, nekiink is tudnunk kell, hogy hol tartunk, de f6leg
maganak — harsogta a fekete bérkabatos alak, akinek a simléderes sapkajan jokora voros csillag
diszelgett.



— Valamilyen bejelentés tortént, elvtars?

— Szazados elvtars.

— Bocsanat, nem ismertem fel a rangjelzését.

— Nincs rangjelzésem, engem kell felismernie.

— Igenis. De mégis, milyen illetékesség alapjan folyik a vizsgalat? Lathatnam a megbizélevelét?

Vajthoy Béla ekkor kapta életében az elsé pofont. De az akkora volt, hogy lebukfencezett a
malom 1épcséjén. Verbembere fokrdl fokra haladt vele lefelé, végul sevrobér csizmaja a feje
mellett allapodott meg.

— Tovabbi ajanlasokra is igényt tart, vagy kezdhetjiik a vizsgalatot? — a csizma hegyes orra
éppen a jegyz6 halantéka mellett allt meg.

— Kérem, mi itt Cigany Dezsé elvtarssal mindig a legnagyobb egyetértésben muikodtiink, a
kozségl szovjet hatarozatai alapjan.

— De hiszen a Malom Termel6szoévetkezet elnokeként nem tartozik elszamolassal a kozségi
szovjetnek.

— Természetesen nem tartozom, de azért a tanacsi szervekkel valo egytittmikodés
elengedhetetlen a szocialista demokraciaban.

— Cigany Dezs6t is letartéztatjuk. Osszejatszott vele?
— Ugyan, kérem, hogy én? Felallhatok, elvtars?

— Nem elég kényelmes a helyzete?

— Hat, ami azt illeti...

— Nem maga volt itt véletleniil a jegyz6?

— Jelentem, nagyon is kényelmes.

Azzal Vajthoynak Jegor arca jelent meg. A megalazott Jegoré, amint a csendér alezredes
karmaibdl kiszabadult, majd a diadalmas Jegoré, akivel koccintani, kezelni kellett a ,,kaszinéban”.
Azutan Cigany Dezs6 képe is felmertilt, akit oly diadalmasan legy6zott, majd, mintha éppenséggel
6 emelte volna piedesztalra, krmonfontan behal6zott, de most 6téle sem varhat segitséget, 6réla

is kiderilt, hogy... Mi is dertlt ki?

— Miért tartoztattak le Cigany Dezsét? Annak idején 6 volt az, aki a leghangosabban kévetelte
a forradalmat és a tulajdon tarsadalmasitasat.

— A néphatalom ellen tort.

A néphatalom ellen? De hat mi az a néphatalom? Hogy kiralyi hatalom, az vilagos vagy még a
polgari is. Hanem hat a népet ki valasztotta meg? Mibdl ered a szuverenitasa? A szeme sarkanal
tiprédo sevrdcesizma orrabol, vagy a feje f6lott bértokban himbalézo pisztolyébol? Vagy a voros
Orség tisztiének péklapatszert kezébdl? Vajthoynak felforrt a vére. Pontosan felmérte, hogy a
szazados két laba kozott hova iranyozza a ragast. Am ekkor puskalévés hallatszott, és a
bérkabatos alak elddlt, mint egy zsak, a jegyz6 rugashoz készil6dé jobb labat is maga ala
temetve. Vajthoy nagy nehezen félrehengeritette magardl a sulyos alakot, és kicsit santikalva



elindult a malomlépcsén felfelé, azaz hogy csak elindult volna, de Kiraly Miklos allta az utjat, aki
egy karikas ostort tartott a kezében.

— Karikas ostor — htiledezett a jegyz6. — Ilyesmivel a Rakoczi-szabadsagharcban harcoltak
utoljara.

— Az 1848-49-es szabadsagharcban Rozsa Sandor szabadcsapata is mindenek el6tt e
tegyverrel szerelkezett fel, amellyel még a félelmetes kiirasszirokat, a csaszari vérteseket is
koénnyedén lerantottak a nyeregbdl.

— Akarhogy volt is, miért segitett rajtam?

— Tudnod kell, Béla, hogy te egy utols6é gazember vagy, akinek l6gnia kellene. De ezt, amit itt
ellened, hogy tgy mondjam, lefolytattak, a legkevésbé sem nevezhetem torvényes eljarasnak.

— Akarhogy is, batyam, koszonom, hogy segitett. De hat mit csinalunk most mar ezzel a
vOros tiszttel?

— Te mit javasolsz, Béla?
— Dobjuk a Tapioba, majd azt mondjuk, hogy berugott, és beleesett.

— Alaval6 gyilkos, neked, miutan a falubdl és kornyékérdl szaz szam kildted a pokolba az
embereket, még egy aldozat mit sem szamit.

— Hiszen ez csak egy kommunista.

— Igen, a Cigany Dezs6 meg csak egy agrol szakadt cseléd volt, a fiam pedig csak egy liberalis
polgar, akinek mellesleg a tulajdonara is megfajdult a fogad.

— Jaj, minek is felhanytorgatni a régi dolgokat, Mikl6s bacsi?

— Nincsenek régi és 4j dolgok, Béla, csak az utanunk sziiletetteknek. Te is most lettél
teledékeny hirtelen, amikor kutyaszoritoba keriiltél, de ez mit sem valtoztat az atkozott
farkastermészeteden, amellyel majd holnap is nekem ugrasz.

— Nem tagadom, Miklés bacsi, bar téged sosem tudtalak megtorni.
— Te kutya, legalabb egyszer az életben &szintén szoltal.

— De mit csinaljunk ezzel a vorés 6rdoggel, Miklos batyam? Mindjart felébred, és akkor jaj
nekiink.

— Ha felébred, akkor jaj neki. Mindenek el6tt a 1épesé aljan talalsz erds kotelet, amellyel a
zsakok szajat szoritjuk 6ssze. Azzal kosd hatra a kezét.

— A vOros Orség tisztjének?

— Hat. Haboznal, ha az enyémet kellene hatrak6tnod?

— Nem én — azzal Vajthdy j6 erésen megkotozte a voros tisztet.
— Tgy — nyugtazta Kiraly Mikl6s.

— Es most?

— Mit csinalnal, gazember, ha én lennék a foglyod?

— Felvenném a jegyz6konyvet.



— Akkor mire varsz? Felvessziik a jegyz6konyvet a torténtekrdl, hadd készitsék ki 6kelmét a
sajat elvtarsai.

Ekkor a voros 6rség tisztje felocsudott kabulatabol.
— Azonnal oldozzanak el, megtamadtak — parancsolt a jegyzére.

— Mi tamadtuk meg — felelte az 6reg, majd a szazados szeme ala nyomta ostora nyelét. — Hol
van a megbizoleveled?

— Nekem nem kell megbizolevél.

— Nem? Merthogy te lennél a beltigyi népbiztos?
— Nem, de 6 is csak a jelentésekre kivancsi.

— {rod, Béla?

— Trom — felelte a jegyz6.

— Tehat nalatok, vorosoknél nincs sziikség megbizolevélre ahhoz, hogy eljarjatok.
— Nincs.

— Es mire van sziikség?

— Szobeli eligazitasra, a partgytlésen.

— Jegyz6konyv van réla?

— Altalaban nincs.

Az ostor nyele beljebb nyomédott.

— Altaldban?

— Sosincs.

A tovabbi intézkedésig a malom egyik kamrajaba zartak a hataskorét tullépd szazadost. A
jegyz6konyv, amit kénytelen-kelletlen alairt, bement a hivatalos helyre, majd csakhamar egy egész
osztag bérkabatos kilonitményes szallta meg a Malom Termel6szovetkezetet. Parancsnokuk
minden teketériazas nélkil kivégeztette a szazadost.

— Tovabbi utasitas, Cserny elvtars? — kérdezte t6le egy altiszt.

— Hozzak ide Cigany Dezs6t! — majd amikor az altiszt két emberrel elsietett, raparancsolt egy
masik segédjére: — Sorakoztassak a téesz dolgozoit az udvaron!

— Cserny elvtars, hat beszéljik meg a vizsgalat tovabbi 1épéseit az irodaban — szoélalt meg
Vajthoy. — Kérem, faradjon utanam.

— Nincs mit megbeszélni irodak félhomalyaban. A forradalomban minden nyilvanosan zajlik,
és a nép itél.
— Mar megbocsasson, de itt 6n itél, nem a nép.

— Allitsak a falhoz!

Vajthoyt ketten megfogtak, és a holttest mellé 16kdosték.



— Még egy sz6, és lelovetem!

A parancsnok felallt a malom rampajara, ahonnan néhany nappal ezel6tt a szazados — aki
most az udvar poraban hevert holtan — lelokte Vajthoyt. Ugyanolyan bérkabatot, bérnadragot és
labszarvédot viselt, mint a kilonitményesei, fegyverzete, hatan atdobott karabélya, 6vérdl 16g6
Steyer pisztolya, szuronya és tojaskézigranatjai is megegyeztek az 6vékével, am a sapkaja a tobbiek
tanyérsapkajaval ellentétben valésagos barétként magasodott a fején.

— Bz az a cipészsegéd? — kérdezte egy munkas.

— Pofa be, nem beszéliink a sorban — f6rmedt ra egy altiszt.

— Milyen sorban? Mi nem katonak vagyunk, hanem munkasok.
Valasz helyett a szerencsétlent jol oldalba taszitottak egy puskatussal.
— Megvarom, amig mindenki ram figyel — kezdte szeliden a szénok.
A bantalmazott munkas felk6hogott.

— Mindenki ram figyel! — bédiilt el Cserny. — Meg vagyok értve? Elvtarsak! A part azt a
teladatot bizta rank, hogy minden eszk6z aran is megtisztitsuk tarsadalmunkat a
kommunistaellenes elemekt6l. Es mi minden eszkozzel meg is fogjuk tisztitani. Minden varos,
minden falu tele van osztalyellenséggel. Néptink tagjainak, nektek, el kell tipornotok 6ket,
kilonben 6k tiporjak el a hatalmatokat. Az ellenség most, hogy a munkasosztaly uralomra jutott
és a szovjetek kezébe adta az orszag iranyitasat, elbujt, de nem szint meg. Szervezédik ellentink,
rémhireket terjeszt és csak az alkalmat varja, hogy a torkunknak essen. Elvtarsak, ne engedjétek
ezt, ne engedjétek, hogy a régi rendszer hivei fenyegessenek és terrorizaljanak titeket. Mi segitiink
nektek a harcotokban. Mindnyajatokat ki fogunk hallgatni, hogy megnevezhessétek nekiink az
osztalyellenségeket, és beszamolhassatok az ellenforradalmi cselekményekrol és
Osszeeskiivésekrdl, amelyekrdl tudomast szereztetek. Hozzaszolas van? Koszonom, rendben.
Mindenki a dolgara, emberek ide, balra, ha valakinek nem jut eszébe elegend6 név, végightizunk a
téeszelnokon. El6szor a szurony nyelével, majd, ha kell, az élével. Maguk harman atnézik a
malmot.

Tamas hatan verejtékpatakok csordogaltak végig. Fis nem csupan azért, mert a nyar forrd
leheletét ontottak feléje a malom tetégerendai, mikézben kibamult az udvarra a 16résszerti
ablaknyilason. Nagyapa kifejezett tiltasa ellenére osont be a malomba, mert amikor ratort az a
szornyu rettegés, amely édesapja tavozasa ota rendszeresen kinozta, csak itt, a malom padlasan
tudott megnyugodni, ahol utoljara beszélt négyszemkozt Kiraly Henrikkel, aki a térdén egy
szétteritett hivatalos irattal tldogélt a keresztgerendan, és tekintetét komoran a hajépalléra
szegezte. Arcan Tamas beléptekor csak atsuhant az 6rém, nem Omlott el rajta, mint maskor. A
tia életében el6szor érezte, hogy bajban van az apja, aki a szamara a mindenségnél is
hatalmasabbnak tint. Mi lehet az a baj, mikozben a falu Gnnepelt, az emberek — t6bbnyire
részegen — egymast Olelgették az utcan és a kiralyt éltették, meg a hazat, rezesbandak jatszottak
vidam, Gtemes indulékat, a hangjuk még a malom tetézete alatt is hallatszott. ,,Ha az apa elmegy,
a fia férfiva valik, Tamas — szolalt meg hosszu hallgatas utan Kiraly Henrik. — Ez a papir itt a
behivom a hadsereghez. Ez Ferenc Jézsef legostobabb dontését kbvetéen a legagyafurtabb
intrika, amit a béromre ahitoz6 Vajthoy jegyzé kitalalhatott ellenem. A jegyzo, akibél ez a habora
mérhetetlentil nagyurat csinal, mikézben emberek milliéit és talan az orszagot is elpusztitja. De te



maradj édesanyad tamasza — noha ezt soha nem fogja kérni téled.” A fit éppen ezen elmélkedett
ot évvel az apjaval val6 utolsé beszélgetése utan, amikor a bérruhas kommunista
kilonitményesek ellepték a malmot. Most, hogy atkutatjak az éptletet, 6t is megtalalhatjak, akar
még meg is verhetik, de semmitél nem félt annyira, mint Nagyapa metsz6 pillantasatél, amit majd
az egyezséglik megszegéséért vet ra.

Ekkor éles csattanas hallatszott, amely ijesztéen visszhangzott az tizem éptiletet k6zott.
Cserny fejérdl lereptilt a barét. Hatalmas zlrzavar tamadt. A bérkabatosok egy része hanyatt-
homlok menekiilni kezdett a falu felé. Mas részik fegyvert rantott.

— Gyorsan, bezarni a nagykaput, a munkasérjarat a helyérel — rendelkezett Vajthdy. A
kapuszarnyak nagy doérrenéssel bezarédtak, a fegyveresekkel a taler6ben 1évé munkasok
dulakodni kezdtek. Egy fegyver eldordult.

— Megalljatok — kialtott fel Kiraly Mikl6s a ramparol.

A parancsnok csodalkozva fordult hatra.

— Hat maga meg ki?

— Kiraly Mikl6s honvédérnagy vagyok, a te feljebbvalod.

Cserny 6nkéntelentil Osszezarta a bokajat.

— Hallod, milyen parancsnok vagy te, hogy az embereid egy ostorcsapasra szétszaladnak?
— Ennek majd meglesz a fegyelmi kovetkezménye.

— Es most kérem a hazkutatisra feljogosité végzést

— Miféle végzést? Mi vagyunk a forradalmi hatdsag.

— A forradalmi hatésagnak fokozottan be kell tartania a tOrvényességet, hogy ezaltal igazolja
erkoélesi folényét az elsorport régi rendszer velejikig romlott kiszolgaldi és bérencei folott.

— Nincs végzés. Ne akadalyozzon a munkamban.

— Te a gyilkossagot munkanak nevezed? Még a hohér is csak parancsra gyilkol. Franz Bott
briinni héhér minden aradi tabornok felakasztasahoz megkapta a szabalyszerd utasitast Ferenc
Jozsef katonaitol, hogy utana felvehesse a szabalyszerti munkadijat. Tudtad, hogy az aldozatok
ruhaja is 6t illette meg? Te is levetkézteted majd a szazadost?

— Miket beszél itt? Nem 1849-ben vagyunk.

— De, pontosan ott vagyunk. Onnan folytatjuk ezt az egész magyar odisszeiat. De az egykori
h6sok helyébe egyre hitvanyabb alakok 1épnek. Cigany Dezsé vagy Vajhtoy Béla elnckék hozzad
képest valosagos félistenek.

— Mégis milyen minéségben tart fel itt engem?

— Hat még arra is lusta voltal, hogy utananézzél a mocskos aktaitokban, amelyet pedig
mindenkirél vezettek? Hat én vagyok itt a revizor, a torvényesség 6re. Hs mindarrodl, amit te itt
muveltél, jelentést killdok a hadigyminiszternek.

— A szovjetrendszerben nincs hadiigyminiszter, csak népbiztos.

— De az a ,,csak” népbiztos a te felettesed.



— Ugyis nalam kot ki a jelentése, ne alljon az utamba.

— Hat majd gy intézem, hogy ne nalad késson ki. Feljelentelek gyilkossagért, a térvényes
eljaras megsértéséért, garazdasagért, betorési és lopasi kisérletért, végiil pedig a szolgalati
tegyvered elveszitéséért.

— A szolgalati fegyverem elveszitéséért?

Azzal az 6reg Kiraly villamgyorsan el6huzta a kését és egyetlen mozdulattal elmetszette a
parancsnok szijazatat, megkaparintva azt karabélyostul, pisztolyostul, szuronyostul,
tojasgranatostul.

— Most mar érted, hogy itt nem lesz vizsgalat, csak ellened?
Cserny teljesen Osszezavarodott.

— Ellenem? Elvtarsak, ti ezt tlritek? — fordult hatra az udvaron tanacstalanul csamborgd
megmaradt embereihez.

— Ez nem parancs. Ez ijedt kérdés. A tanacstalan parancsnoknak nincs tébbé tekintélye —
kilonosen nem egy ,,tanacsrendszerben”.

Ekkor dorombéltek a kapun, majd tobbszor a levegébe 16ttek. Egy altiszt rohant a
parancsnokhoz.

— Meghoztak Cigany Dezsot.

— Akkor vigy¢ék is vissza! — rendelkezett Kiraly Miklos. — Neki hamarosan a faluban lesz
dolga.

— Igenis — tisztelgett az altiszt, és a kapuhoz futott, hogy tovabbitsa a parancsot.
— Hallatlan! — hapogott — Cserny. — Maga itt egyszertien atvette az iranyitast.

— Nem — szogezte le az 6reg Kiraly. — Te nem tudtad atvenni az iranyitast. Kotrédj innen az
embereiddel egytitt. Egyesével engedjétek ki ket a kapun, vigyazva, nehogy kintrél benyomuljon
barki is!

— Ugy lesz — kidltotta vissza élénken Vajthdy. — A mi Srségiink is felfegyverkezett.

Tamas a padlasrol csodalkozva figyelte, hogyan oldalognak el egyesével a malmot az imént
még oly mérhetetlen géggel megszallé bérkabatos alakok. A falakon kivil persze azutan djra
csapatba verédtek, és izgatott tanacskozasba kezdtek, amelybe érdekes modon a parancsnokuk
nem kapcsolédott be.

— Micsoda eljaras, elvtarsak.

— Ostromoljuk meg a téeszt!

— Kevesen vagyunk.

— Ugyan mar, harom vadaszpuskajuk van Osszesen.
— Valamint a parancsnok teljes fegyverzete.

— Mondom, hogy kevesen vagyunk.

— Te csak ezt tudod hajtogatni.



— Mert én voltam katona. A malomkerités kézelében sehol nincs fedett allas, még
vadaszpuskakkal is konnyen lepuffogtathatnak benntinket, mint a nyulakat.

— A forradalom élcsapatara kent szégyenfoltot mégiscsak le kell mosni.
— Es ki latja azt a foltot, ha te nem mutogatod?
— Hat majd elbeszélik a téeszbeliek a falusiaknak.

— Na és, majd azt mondjuk, hogy csupan a s6tétben bujkaléd ellenforradalmarok terjesztik a
rémbhireket. Elvtars, mire valé a propaganda?

Ekkor megkondult a templom harangja, hogy a hiveknek tudtara adja az esti mise kozeledtét.
Cserny, mint az 6reg cirkuszi 16, ha meghallja a porondzenét, apatiaja jaszlabdl hirtelen feliitotte a
fejét.

— A templomhoz! — parancsolta.

— Szétkergetjik az ajtatos gyulekezetet.

— Kollektivizaljuk a néket.

— Morzit csinalunk a templombol.

Tamas latta, amint a kilonitményesek felpattannak a teherautéra, és elrobognak a templom
iranyaba, ahonnan hamarosan kézigranatok robbanasa és rémiilt sikoltozas hallatszott. Id6kézben
az irodaban Nagyapa és Vajthoy beszédbe elegyedtek egymassal. A fia alkalmasnak vélte az id6
arra, hogy elparologjon a malombdl.

— Nem szivesen akadtam volna Ossze a fronton 6nnel, aki szemmel lathatélag nem csupan a
hatorszagi sontések biztos fedezékébdl védte a hazat pintes korsoéval a kezében, mint megannyi
veteran — szogezte le Vajthoy.

— Cimeres gazember vagy, Béla, de meg kell hagyni, hogy dolgozni azt tudsz — szolt erre
Kiraly Miklos.

— On is, pedig az ember nem is gondoln4 egy katonardl.

— Civilekre nem jellemzdéen jo a stratégiai helyzetfelismerd és egylittmikodé képességed.

— A béke is habora, csak mas fegyverekkel vivjak.

— Ha nem volnank ellenségek, még egy k6z6s vallalatot is szépen eligazgatnank.

— Ha nem volnank ellenségek, csak tarsak, nem tartanank igy sakkban egymast, és elébb-
utobb valamelyikink teret nyerne a masik hatranyara.

Ady Endre: Még egyszer jonne



Csak a kiralynak, nagy papoknak,
Csak nagy nemeseknek

Kuldotte el 6ket ellentik

A tobbi, a tobbi.

S nem fog még egyszer, tobbszor jonni,
Mert a varok elsebesednek

S a sebek hivatalbdl titkoljak:
Doézsa Gyorgy, Dézsa Gyorgy.
Csak Dézsa Gyorgynek

Vor6s, pori szekerét toljak

Ma minden vallott nagy motolak,
Vallasok, ritusok, hitek.

Az volt a szép, hogy senkinek

Nem adtak akkorin kegyelmet.

Tan a gyermek

Volt egy kicsit j6 kiméletre.

Jo isteniink, ma mar mi lenne,

Ha a gyermek sem kapott volna
Szazadok gyermekeire kegyelmet

Es ahol az apja, most ott volna.

Csak egyszer

Jonne Dézsa Gyorgy, Dozsa Gyorgy
Koronaval, kés6bb-el6bb kereszttel
S nem fog még egyszer, tobbszor jonni.

Ady Endre: Halottan és idegenen

At nem 1éphet6, gyorsan vert hidon
Tulrél hozott és talos az életem,
Olvadst csillag, zuhogé fényt,

De megfagyasztom, hogyha tetszik
S egy dolyfos éjen elhajitom,

Ha ratok 6ml6 fényessége untat.

Harcok, unom faradt diadalunkat,



A mindig-fénylés s vallas terheit,
Mi még mindig talan magyarul
Legtobb, legbusabb erre itt

Es mégis-mégis olyan elhagyott:
Eletemet, ez olvadt csillagot.

Okos, fényszor6 rendem nincs nekem

S olyan irigy, olyan aldastalan

Mindegyik és mindegyik Istenem

S olyan nehéz és kedvetlen a mamor
Labamnak és fejemnek és szivemnek

S tgy nem tudnak engem mélton szeretni.

Tulrél hozott és tulos draga semmi,

Eletem, mar beléd-kiprazni

Ugysem tud, mint régen, a szemem

S én, rokona egész vilagnak,

Szeretbje, vagyodja, buzditdja, Futok halottan és idegenen.

Ady Endre: Valaki utravalt bel6liink

Unatkozok s halalra-untak,
Bolondosan furcsak vagyunk,
Fajdalmasak és bucsuzok

S milyen furcsan nézzitk magunkat

S milyen furcsan néznek most minket.
Csalédas-ké rank nem zuhant

S mégis sujtodottan, szédulten,
Sustorgd azott-fak a tizben,
Panasszal églink, langtalan.

Mint elarvult pipere-asztal,
Mint falnak forditott tikor,
Olyan a lelkiink, kér, marasztal
Valakit, ki mar nincs veliink,
Ki utan ajult baval néztnk.
Egy régi, kényes, édes damat,



Kegyetlen szépet siratunk,
Benniink sarjadtat: asszony-részink.
Valakit, kiért hiuk voltunk,
Aprodok s cifra dalnokok

S kit udvarunkban udvaroltunk.

Ingunk s mint rossz tornyok, beddlink,
Nagy termeink tiresen kongnak,
Kolykosen uszok szemeink:

Valaki utravalt belSlunk

S nem veszi észre senki mas,

Milyen maganos férfi-porta

Lett a szemunk, lett a sziviink,
Szemunknek és szivinknek sotsa,

Mert asszony-résziink elhagyott.

Nem tudjuk szeretni magunkat

Es nem hissziik el, hogy szeretnek,
Akombikomos szépeket

Idegen, varé embereknek

A régi tussal nem irunk,

Mert mi csak magunknak békoltunk,
Asszony-énunkért, szertelen,

Erte voltunk jok, ha jék voltunk

Es kacérok és hitlenek

Es most sirva megozvegyedtiink.

Ezer 6h, jaj, baj, ejnye, nylg
Sirankozik pityergd szankon

S omladozd, arva szivink

Ezer fajast talal, hogy fajjon

S ezeregy fajas faj nekiink.
Kopott az arcunk, kopott minden,
Kopott a vilag s a sziviink

S minden vilag a szemeinkben:
Mi hirért, sikerért szalasszon,
Oszténzénk, igazi valonk,
Kiszakadt bel6lunk, az asszony.



Ady Endre: Hunn, 4j legenda

Minek a tanacs, joslat, aggodalmak?:
Gesztusaim élnek, mig meg nem halnak
S életemnek csak nézo6i a maiak.

Messzir6l és messzire megy ez élet
S csak: élet ez, summaja ezrekének,
Or6k, magyar hatar-por, meg nem szakadott.

S életiik ez a mérsékelt csodaknak,
Mikben mégis 6s allandosag vagtat,
Hunn, 4j legenda, mely zsarnokin életik.

Masolja am el életét a gyonge,
Fuarja magat elélten a gérongybe,
Voltom, se végem nem lehet enyhe szabaly.

Ha ki kiraly, Sorsanak a kiralya,
Mit banom én, hogy Goethe hogy csinalja,
Hogy tempéz Arany s Pet6fi hogy istentl.

Nekem beszédes kolt6-példak némak,
Sem a betelt s kikeritett poémak,
Sem a mutatvanyos fatum nem kenyerem.

Bennem a szandék sok szazados szandék,
Magyar bevaras, Ur-verte ajandék
S lelkem: példazat, dac-fajok uri daca.

Zsinatokat doboltam, hogyha tetszett
S parancsoltam ¢élikre seregeknek
Hangos Dézsat s szapora Jacques Bonhomme-ot.

Szazféle bajnok massa sohse valtan,
Ut6 legény, aki az iitést alltam:
Igy allva, varva vagyok egészen magyar.

Vagyok egy agban szabadulas, béklyo,
Protestalo hit s kildetéses véto:

Eb ura faké, Ugocsa non coronat.

Ki voltam 6reg grammas-diak korban,



Egnek lendiilten s szazszor megbotoltan,
Kilon jussom: vénen is diak lehetek.

Kalapom, szirém, szivem forgetegben,
Nézik a vihart, hogy ki birja szebben
S visszapattog roluk jég, vad és szidalom.

Kilon alkuja lehet a Halallal,
Akit, amikor milliékat vallal,
Nem béamitott az Elet sok, j kapuja.

A tolakodd Graciat elloktem,
En nem buavésznek, de mindennek jottem,
A Minden kellett s megillet a Semmisem.

En voltam Ut, a Vers csak cifra szolga,
Hulltommal hullni: ez a szolga dolga,
Ha a Nagyur sirja szolgakat kovetel.

Ady Endre: Gog és Magog

Gog és Magog fia vagyok én,
Hiaba dongetek kaput, falat

S mégis megkérdem téletek:
Szabad-e sirni a Karpatok alatt?

Verecke hires utjan jottem én,
Filembe még ésmagyar dal rivall,
Szabad-e Dévénynél betérnom
Uj id6knek 4j dalaival?

Filembe forré 6lmot ontsetek
Legyek az uj, az énekes Vazul,
Ne halljam az élet 4j dalait,

Tipotjatok ream durvan, gazul.

De addig sirva, kinban, mit se varva



Mégiscsak szall 4j szarnyakon a dal
S ha elatkozza szazszor Pusztaszer,
Mégis gybztes, mégis Uj és magyar.

Hurok
Csath Géza: Bartok Béla és Kodaly Zoltan

Sajatsagos jatéka a sorsnak, vagy a véletlennek, hogy a nagy muvészi tehetségeket gyakran
parosaval adja. Gondoljunk csak Goethére és Schillerre, Arany Janosra, és Pet6fire, Adyra és
Babitsra. A kett6s naprendszerekhez hasonl6 berendezés ez. Valami kélesénhatas, valami
hasonlésag, valami egymast kiegészités észlelhet6 a két egyéniség természetében. Valami
gravitacio, centripetalis és cenrifugalis er6hatasok, a mivészeti energiak interferenciaja.

fgy vannak Barték Béla és Kodaly Zoltan is. Majdnem egykortak, Koesslernél tanultak,
egyutt gydjtottek székely és tot népdalokat, valoszintleg egytitt almodoztak a magyar szimfonikus
zenérol.

Bartok volt a merészebb, aktivabb géniusz (t6kéletes mutvésze a zongoranak), nekivagott az
utnak. Az 6 Kossuth-szimfoéniaja dacos, er6szakos kisérlet, de 1) csapas, életrevald, helyes, nemes
kezdés. Egészen mas irany, mint ahogy Liszt, Erkel, Mosonyi probalkoztak. Bartok nem magyar
,motivumokkal” és nemzetiszind ritmikaval ,,dolgozik”, hanem a hangulatai, az érzései, a
gondolkozasmodja magyar. Nem a kilséségek, hanem a lényeg. Zenéjének fajisiga nem
nacionalista jelszo, hanem a kultirembernek 6nmaga el6tt is titkolt allati és szent 6sztone,
vonzalma a f6ld, a hely irant, ahol sziletett, ahol jarni tanult, ahova az emlékei kotik.

Bartok koévetkez6 munkajaban, az els6 suite-jében mar teljesen kiformalta a stilusat. Ez a
szimfonikus stilus, meggy6zGen zenekarra szabott gondolkozas és el6keld, fels6bb kifejezésmod
egy nemzetkozileg is érthetd zenei formanyelv. Innen kezdve Bartok fejlédése gyors, biztos volt.
24 zongoradarabja, amelyet korilbelil egy esztend6 el6tt adott ki, gyermekdarabjai, masodik
suite-je, hegediiversenye, vonosnégyese egy bamulatosan eredeti muzsikalis elme, egy rendkiviil
érzékeny kolté-kedély életjelenségei.

Kodaly Zoltan fejl6dését nem ismerjik. Egyszerre mint kész, kiforrott mtivész jelent meg a
podiumon csell6-zongora-szonatajaval, vonosnégyesével és zongoradarabjaival. Nem annyira
forradalmi szellem, mint Bartok, a formai nem olyan meglep6ek, szeszélyesek és fantasztikusak,
mint Bartoké, de hogy tgy mondjam, szilardabb szerkezetek. Kodaly nyilvan sokkal
kontemplativebb és kevésbé kozlékeny természet, mint Bartok, aki utdbbinak, virtuéz 1évén,
kenyere a kézlékenység. Kodaly a harmonizalasban sem annyira radikalis. Ellenben a fiile, a
meghallasai, a méd, ahogyan a magyar faji izt elkeveri a muzsikajaban, 6vakodva minden



kozonségességtdl, a zenéjének eldkeld, folényes és komoly stilusa: k6z6s a Bartokéval.

Ez a fels6bb joizlés, ami sajnos, hianyzik annyi, annyi magyar komponista munkaibol — ez
adja meg Bartok és Kodaly muzsikajanak a nyugati karakterét. Finom, érzékeny filiknek,
termékeny fantaziajuknak, meleg poéta lelkiiknek pedig azt kdszonhetjiik, hogy 4j igazsagokat
mondanak nekiink az Alf6ldrél, a végtelen bazatéldekrdl, a totagasokrol, a székely fondkrol,
mindarrol, amit lattak és éreztek, az életiikrdl.

Kodaly G-dur csellészonataja meglep az egyszertségével, a szerkezetek szilardsagaval, a
hangulatok szuggesztiv erejével. C-moll vondsnégyese hangzasban friss, folépitésben kerek,
tokéletes, tematikajaban érdekes és valtozatos. Invencié, invencid, invencio!

Annak a két hangversenynek napjat, marcius 17- és 19-ét, amelyen ez a két fiatal ember
kézenfogva — mint bajtarsak, sét fegyvertarsak — a podiumra lépett, jegyezzik fel.

Ballai Laszlo: Galantai tancok

Kodaly Zoltan Galantan toltotte gyermekkora legszebb hét esztendejét. A hires galantai banda
akkoriban Mihoék primas vonodjara figyelve jatszotta a talpalavalot. A galantai ciganyoknak régi a
hagyomanyuk, hirik mar 1800 tajan eljutott Bécsbe is, ahol akkoriban tébb flizetnyi magyar tanc
kottaja latott napvilagot, s az egyiknek a cime a dallamok forrasaul a galantai ciganyokat jel6lte
meg.

Kodalyt csepereds korabeli benyomasai sztonozték késébb arra, hogy gytjteni kezdje a XIX.
szazadelejei, korai verbunkos emlékeit. Ezekbdl a motivumokbdl kerekedett a Galintai tancok
szines, ragyogoan hangszerelt muzsikaja.

A népi verbunkos sajatos jellegzetességei: a pontozott ritmus, a bokazo6 zaradék, a melodia
hajlékony, rogtonzésszerti varialasa, pompazo feldiszitése, mind feltalalhaté Kodalynak ebben a
népszert mivében, amelyet a szerz6 a Budapesti Filharmoniai Tarsasag alakulasanak 80.
évforduldjara irt. A Filharmoniai Tarsasag a Galintai tancokat 1933 oktdberében jubilans
hangversenyén mutatta be.

A kompozici6 a csellokon megszdlalo, visszafojtott tiizi melddiaval indul, amelynek kitartott
hangjait a hegedi lagyan zizzend futamai fonjak koril. A témat a fafuvok veszik at, majd a
hegedd, a klarinét pedig pompas kadenciat rogtonoz. Utana indul a buiszke, keményvagasu
masodik téma (Andante maestoso). A témat el6szor a klarinét mutatja be, azutan szenvedélyes
erével teljesitik ki a vonosok, végiil a variansat a fuvola szoélaltatja meg a vonoskar pizzicatéinak
kiséretében (Allegretto moderato). Ez az enyelgd, jatékos valtozat szellemes atalakitassal jelenik
meg a fafuvékon, a vonésokon, majd ismét a fatavokon. Utana az elébbi téma tér vissza a teljes
zenekar szinpompajaban. Kedvesen incselked6 4j téma bukkan fel az oboa szél6jaban (Allegro
con moto, grazioso), a témat Kodaly ezernyi Otlettel dolgozza fel. Majd ismét visszatérnek az



el6bbi témak varialt formaban. Izgalmas verbunkostéma indul el a fuvola és klarinét oktav-
uniszénojaban, mind tiizesebb aradassal fejlédik tovabb, amelyet csak duhaj szinképas ritmusok
szakitanak meg egy id6re, utina a dallam annal lendtletesebben és szilajabbul bontakozik ki.
Koronas sziinet utan ismét a klarinét kadencialis futamait halljuk, hogy utana annal nagyobb
erével harsanjon fel a teljes zenekar fényében a révid, de iramos koda.

Rajongok Bartokért, de Kodaly — a zsenialis zenepedagogus — muzsikajat nem szeretem.
Valamiképp megrekedtnek, iskolaszagunak érzem, a Pdva-fantizia gurgulazasai egyenesen
idegesitenek. De a Galintai tancok igazi remekm. Tavol alljon télem, hogy Ady Endre kélt6i
egyéniségének zeneszerz$ alteregdjat probaljam keresni. Mégis azért irok Kodaly darabjarél, mert
annak a dallamai szolalnak meg a fejemben hajnali merengéseim soran, amikor Ady Endre
koltészetével foglalkozom. Nem is megszolalnak, a szivembe markolnak. Mert a Galintai tancok,
amint Ady koltészete is, szivbemarkoléan magyar.

Mi itt, a szellem emberei mind messiasoknak gondoljuk magunkat, a tobbért, a magasabbért,
népiunk megerdsitéséért, nem holmi 'art pour lart szépségeszményekért kiizdSknek, és mire
jutunk? Ki fogalmazta meg fajdalmunkat szivbemarkolébban, mint Ady Endre A magyar messidsok
cimi versében?

,,S0sabbak

itt a kénnyek

S a fajdalmak is masok.
Ezerszer Messiasok,

A magyar Messiasok.

Ezerszer

is meghalnak

S udve nincs a keresztnek,
Mert semmit se tehettek,
Oh, semmit se tehettek.”

Bizony ezeket a s6s konnyeket pergeti el Kodaly a maga és a hallgat6i szemhéjan, és mi, a késoi
utodok, a Karpat-medence kézepén terjengé mocsarvilagban fajdalmas sziviinkkel, szent hittel
ujbdl és ujbdl a nemzetiink megjavitasan — vagy megteremtésén — munkalkodunk.
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