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Villam
»INem hiszek a virusban”

,INem hiszek” — szellemesked6 koznyelvi fordulat. Ezzel bocsatjak elére a targgyal kapcsolatos a
tobblettudast. Példaul: ,,Nem hiszek a finnugor nyelvrokonsagban.” Hogy is hinnék, amikor
kéztudomasu, hogy a magyar torok nép. Most irta meg Csaba kiralytirdl 4j dramajat a, ki is?
Tudod, az az emdéefes, most fideszes. Nekem aztan nem tetszik a halszagt rokonsag, amit
Budenz talalt ki. Budenz? Egy német.

,INem hiszek”, azaz: ,nem tetszik”. Miért nem ezt mondjak? Nem tetszik, hogy nem Attila
utodai vagyunk, hogy Erdély a romanoké, a pandémia idején pedig kényelmetlen szabalyokat kell
betartani, rohejes a maszk, és betéredeznek az ujjhegyek a sok fertétlenitést6l. Azoknak, akik
meghaltak a koronavirusban mar nem kell alkalmazkodniuk semmihez, nem kell t6bb sz6t
csépelniiik sem. Otszazhetvendtezer embernek a vilagon. Bizony eddig tizenhirommilliéan

kaptak el a virust, fiiggetlentl att6l, hogy hittek-e benne, tetszett-e nekik, vagy sem.

Emlékezet
Ballai Laszlo: A magyarsag kategoriai

Amikor valaki a magyarsagot emliti, kiillonosen egy politikus (,,Isten a nap elnoke és Webster az 6
szonoka”, hogy Thoreaut idézziik), mindig hozza kell tennie, hogy azt milyen aspektusbol teszi.
Az ugyanis nem valami abszolutum, hanem torténeti kategoria. Mast jelentett a honfoglalaskor
(honfoglalas vagy bemenekiilés a Karpat-medencébe?), mast Szent Istvan koraban, II. Andras
uralkodasa végén, Mohacs, a Rakoczi-szabadsagharc, 1848—49 és Trianon utan.

895-ben (vagy 896-ban) a Karpat-medencében megjelent, magyarnak nevezett, kevert
embertomeg mind nyelvében, hagyomanyrendszerében, mind vallasaban és 6sszetartozasi
tudataban kilonbo6zott egymastol, csak a magyarok iranyitasa alatt folytatta katonaskodo,
vandorl6 életmoédjat. Lehetséges tehat hagyomanyokrol és népi lelkiletrdl szolni, mindez azonban
inkabb jelenti a pusztai nomad népek szokasainak 0sszességét, semmint egy szorosabban
megfoghaté magyar értékrendet. Istvan a torzsi elékelSket és szabadokat meglepve olyan
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politikaba kezdett, amellyel az Ottok Németorszagat és a Henrikek Bajor Hercegségét mintaul
véve ,,a régi és Uj csaszarokat utanozvan” egységes allami keretek kozé szoritott mindenkit.
Szamos torvénycikke sz6 szerinti egyezik nyugati dekrétumokkal és zsinati hatarozatokkal, hiszen
okleveleit a német csaszari kancellaria {rnokai készitették. Pénzét bajor minta alapjan verette.
Koronajat a német-rémai csaszar kegyébdl a papatol nyerte. Rendszerét Hont, Pazmany Vecelin
és a tobbi Németorszagbeli lovag tanacsara és segitségével covekelte a magyarok folé.

Istvan a hathatés német timogatas megszerzésével a torzsték folébe tudott néni, midén a
Karpat-medence nyugati harmadabdl elindult hédité atjara. Koppany legy6zésével még csak az
dslt el, hogy az Arpadok az Istvan és nem a Koppany kinlta aton haladnak tovabb. Istvin a
koronazast kévetéen Gyula, Kean és a fekete magyarok feletti fegyveres diadallal, valamint Aba
Samuel és Vata torzsi vezeték — utdbb idélegesnek bizonyult — meggy6zésével a Karpat-medence
mind nagyobb részeire terjesztette ki hatalmat, de csak Ajtony leverése utan, uralkodasa utolsé
évtizedében mondhatta magat a medence egésze uranak. A frissen uralma ala vont tertileteket
azutin papjai és ispanjai egységes arculatira formaltdk. Amde el is tért a német modelltSl, amelyet
a kiralyi és a hercegi hatalom dualizmusa jellemzett, hiszen teljes mértékd uralkodoéi
dominanciaval Iépett fel, és a magyarorszagi ptuspokségeket nem kapcsolta be a varmegyék
iranyitasaba. Odakint az uralkod6 feudumai mellett nagy sulyt jelentettek a vilagi és egyhazi
nagybirtokok is — amelyben az udvaréhoz hasonlé igazgatasi funkciok mikodtek —, itt ellenben a
kiralyi birtok csaknem teljes kizarélagossaga érvényesiilt, és a tarsadalom széles — szabad és
szolgarétegeire egyarant jellemzé — differencialédasa nem kovetkezett be.

Istvan nem egyszerden birtokba vette a Karpat-medencét, hanem ott létrehozta a sajat
orszagat, a magyarsagot megadoztatva, szabadsagaban fenyegetve, erével keresztény hitre téritve,
s6t betiltva pogany hagyomanyai gyakorlasat, beleértve mondai regélését is, mert sem regosnek,
sem taltosnak ne legyen szava, csak a papnak, — ezért nincsen magyar ésmitosz, mint a Kalevala
vagy az Edda (az utdlagosan felfedezett ,,héjaszerti madar” vagy a ,,csodaszarvas” nem sem
specifikusan magyar szimbo6lumok). Ugyanakkor szilard politikai keretet biztositott az itt él6
sokféle népnek, meg is védte a kiilsé tamadasoktdl, valamint az 6nemészté belhaboruktol.
Miukodésével az alavetett magyarok lelkiletében egy évszazadig gyogyuld, nehéz sebeket ejtett,
mig az Oket lélekszamban kétszeresen meghaladd, mas etnikumu népességnek szigora
torvényeivel védelmet, s6t felemelkedési lehetéséget nydjtott.

A Szent istvani orszag létrehozasa tehat a magyarsiag zomének mérhetetlen gytloletét valtotta
ki, amely az 1046-ban bekovetkezett, elemi erejd lazadasban manifesztalodott. Azt kovetSen 1.
Andrasnak ugyszolvan djra kellett alapitania a honfoglalok leszarmazottai ellenében a keresztény
allamot és egyhazat, amit tlzzel-vassal meg is tett. A modell ugyanis kinalkozott. Az eurdpai
allamisagot abban a korban a piispoki szervezet kiépitése jelentette, bar, mondjuk, a litvanok —
akik a balti térségbdl kiindulva komoly tertileti expanzidt valésitottak meg az orosz allamok
rovasara — csupan 1386-ban katolizaltak, és csupan azért, hogy hogy nagytejedelmiik elnyerhesse
a lengyel kiralyi cimet is. A Krisztus koztarsasagara hivatkozo keresztény orszagok allando
haboruskodast folytattak egymas ellen, de még a német-rémai csaszar is a papa ellen, az
invesztiturajogért, hogy ne csak teriiletszerz6 akcidkra gondoljunk. Keresztény univerzalitasrol
tehat sz6 sem volt, Nyugat-Eurdpa tétlenil nézte, hogy a mongolok féktelen pusztitast vigyenek
végbe Lengyelorszagban és Magyarorszagon — sét, az osztrak herceg hazank rovasara torténé
tertletgyarapitasra hasznalta fel a kinalkozo alkalmat —, a IV. keresztes haboru Konstantinapoly
meghdditasaval és kifosztasaval ért véget. (Bizanc meggyengitésének tavlati eredményeképp pedig
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az iszlam eurdpai hatalmi tényez6 lett, 1étilkben fenyegetve a latin ritusa keresztény allamokat.)

Szent Istvan gyokeresen 4j ideologiat vezetett be azzal, hogy kirallya koronazasaval egyenesen
isteni legitimaciot biztositott maganak, orszagat pedig Sztz Maria oltalmaba ajanlotta. A
magyarsag kategériai tehat megteremtéstikkel, az aktualpolitika igényei szerint valtozasnak
indulhattak. Istvan egyenlének tekintette magat az orszaggal, amelyben a legélesebb jogi hatar a
szabadok és a szolgak kozott huzodott, de csak az maradhatott szabad, aki behédolt neki.
Kalman kiraly megteremtette az elsé ,,hungaricumot”, a szentkorona-tant, amelynek értelmében
Magyarorszag azzal a koronaval azonos, amellyel még az allamalapité homlokat illették (az altala
hasznalt diadém tehat, legalabbis részben, Szent Istvantol szarmazoé ereklye lehetett). Anonymus
I1. Andras koraban irt Gesta Hungarornmiban Arpad fejedelem mar féldadomanyokkal
javadalmazta a torzsféket, ugyanakkor kanonizalasra kerilt az allamalapitora egyaltalan nem
jellemz6 idegengytlolet: ,,éppen most is a romaiak (értsd: meraniak, tehat Gertrad kiralyné
rokonai) legelnek Magyarorszag javaibol.” Az Aranybullat kovetéen a magyarsag és a szentkorona
togalmaba a bardk és a f6papok mellett mar a kéznemesség is beleértette magat. A kettSs
hontoglalas — marmint, hogy az els6 a hunok Karpat-medencébe érkezése lett volna — Kézai
Simon fejébdl pattant ki, aki ekképp akart kedveskedni uranak, a kun anyatol szarmazé IV.
Laszlonak (ugyanis a kunokat a hunokkal azonositottak.)

Kelet és Nyugat kozott fekvé orszagunkban, amelynek két birodalommal — a Német-
Roémaival és a Bizancival, majd a Habsburggal és az Oszmannal — is folyton hadakoznia kellett,
sokak szamara kinalt gyarapodasi lehet&séget a kétkulacsossag. A Kishorvati testvérek egyike
példaul Habsburg Frigyesre, masika Hunyadi Matyasra eskiidott fel, Balassi Menyhart — a Balassi
Balintot az 6rokségébdl teljesen kiforgaté nagybacsi — pedig élete soran tizenhatszor valtott
partot, hol Bécs, hol Konstantinapoly htségére térve. Debrecen varosa a XVII. szazadra gy
tejlédhetett az orszag legnagyobb teleptilésévé, hogy harom helyre, a térokoknek, az udvarnak és
Erdélynek is fizetett adéval vasarolta meg maganak a békét. Ugyanakkor az oszmanok elleni
honvédé haboru tébb évszazados korszaka a magyarsag jelentését olyan jellemek fellépésén
keresztil gazdagitotta, mint Hunyadi Janos, vagy a két Zrinyi Miklés, akik, igaz, hatalmuk,
gazdagsaguk noveléséért mindent megtettek, de nem haboztak vagyonukat, sét életiiket is
telaldozni a hazaért.

,Recrudescunt...” — , Felfakadnak a hires magyar nemzet régi sebei” — igy zengenek azon
kialtvany elsé szavai, amelyek a Rakoczi-szabadsagharc felitését jelentik. E mozgalmat téves
lenne forradalomként beallitani, az oszmanok kiséprése utan a Habsburg elnyomas aléli
telszabadulast, a fuggetlen Magyarorszag megteremtését tlzte ki célul, alkotmanyos uralkodo
tésége alatt. Nem mutatott hat tdl a feudalizmus keretein, am mégis, a cél eszkozeként
létrehozott rendi konféderacidban feltint a ,,vitézl6 rend”, vagyis az a réteg, amelynek tagjai a
tegyveres kiizdelmekben valo részvételért mentestiltek a jobbagyterhek alol. A magyarsag
togalmaba — igaz, tiszaviragnyi id6re — bekertilt az elnyomott tomeg egy rétege, megnyilt az ut a
szabadsag felé annak, aki kardot ragadott a honért!

A kérdést, hogy tudniillik miért jogfosztott a magyarsagnak azon kilencven szazaléka, amely
élelmezi az orszagot, torvényhozo tettvaggyal, csak 130 évvel kés6ébb vetette fel a liberalis
nemesség. A liberalizmus a magyarsag megkeriilhetetlentil fontos kategoriaja, gondoljunk
Széchenyire, Kossuthra, Deakral A politikai életben a korlatlan uralkodéi hatalom
megsziintetését, széles valasztojog alapjan meghatalmazott népképviseleti parlamentet, torvény
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el6tti egyenl6séget, kozteherviselést, az egyénnek a kozre valéo minél nagyobb befolyasat, a koz
részérdl viszont az egyén minél kisebb korlatozasat jelenti; a gazdasagi életben pedig a ,,laissez
taire, laissez passer” elvét, vagyis a munka, igy a kereskedelem és az ipartizés szabadsagat, a
szabad versenyt. Nem fogad el kiillonbségtételt szarmazas, nemzetiség, vallasi hovatartozas
tekintetében, a szabadsagjogok legf6bb biztositéka pedig a vélemény- és gondolatszabadsag
megval6sitasa, valamint a szabad sajto.

»ozabad a sajtd! ... — irta Pet6fi Sandor 1848. marcius 15-én. — Ha tudnam, hogy a hazanak
nem lesz ram szitksége, szivembe martanam kardomat, s ugy irnam le haldokolva, piros
véremmel e szavakat, hogy itt alljanak a piros betlk, mint a szabadsag hajnalsugarai.

Ma sztletett a magyar szabadsag, mert ma esett le a sajtorul a bilincs ... Vagy van olyan
egyugyd, ki azt képzelje, hogy szabad sajt6 nélkiil lehet barmely nemzetnek szabadsaga?

Udvez légy sziiletésed napjan, magyar szabadsag! elészor is én iidvezellek, ki
imadkoztam és kuzdottem éretted, tidvozellek oly magas 6rommel, a milyen mély volt

e

tajdalmam, midén nélkiloztink tégedet!

Oh szabadsagunk, édes kedves ujsztlott, légy hosszu életd e £6ldon, élj addig, mig csak
él egy magyar; ha nemzetiink utolsé fia meghal, borulj ra szemfed6 gyanant ... s ha el6bb
jon rad a halal, rantsd magaddal sirodba az egész nemzetet, mert tovabb élnie nélkiled
gyalazat lesz, veled halnia pedig dics6ség!”

Pet6fi Sandor, aki tudatos dontéssel valasztotta a magyarsagot, kérlelhetetlenil kitartott amellett,
mint irodalmi program, kultira, politikai magatartas, forradalmisag, szabadsageszme és a
mindezeket egyesité ethosz mellett, paratlan politikai éleslatasaval messze meghaladva az els6
felel6s minisztérium tagjait — gy Kossuthot is, aki 1849. juliusaban jutott el a forradalmisag, mint
politika azon magaslataira, amelyen Pet6fi mar 1848. marciusaban lebegett.

Pet6fi megcafolhatatlanul azonos a magyarsaggal. Nem igy a keresztény nemzeti ideologia,
amely 6nkényesen leszikiti a magyarsag univerzalis tartalmat, eltorzitva azt és potolhatatlan
értékeket kizarva belble. Az 1919-ben felillkerekedé ellenforradalmi rendszer az els6 években
magat ,.keresztény nemzeti kurzusnak™ nevezte. A bethleni konszolidaci6tdl kezdve ez a cimke
elmaradt, de a forradalmak leverésébdl sziiletett kormanyzati rendszer politikai
onmeghatarozasahoz tovabbra is a ,keresztény” és a ,,nemzeti” jelz6kre volt sziikség. A kurzus
ideolégiai platformja els6sorban az ugynevezett torténelmi osztalyok uralmi igényét fejezte ki, de
hallgatélagosan csatlakoztak hozza a nagytékések is. 1918-1919 utan nemcsak a reakcid
tarsadalmi egységtorekvései fokozodtak, hanem az addig kilén utakon halado és haté retrograd
szellemi aramlatok szintézise is bekovetkezett. E szellemi iranyzatokbdl egy gyokeresen 1j
ideologia jott létre: meghirdetésekor a fajvédé ,,szegedi gondolat”, majd uralomra jutisa utan a
,keresztény nemzeti allamelv”, amely nemcsak konzervativan antidemokratikus, antiliberalis és
antiszemita volt, hanem mar a széls6jobboldali radikalizmus, a fasizmus eszméit is magaban
hordozta.

A magyarsagot tévutra vezetd keresztény nemzeti ideoldgia széleskort térhoditasanak
szubjektiv okai a tdmegek politikai iskolazatlansagara, a demokratikus hagyomanyok és gyakorlat
hianyara, valamint az értelmiség egyes csoportjainak, vezet6 személyiségeinek vilagnézeti
labilitasara vezethetS vissza. Igy példaul Szekfi Gyulaéra, aki — Harom nemzedék cim@ mivével — a
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hamis tanok legfébb 6sszetapasztdjava valt, de a felszabadulas utan igy nyilatkozott réluk: ,,Az
ellenforradalmi korszak kormanyai, a tertleti revizié kapcsan, propagandajukban mindegyre Szent
Istvan nevére hivatkoztak, mintha az 6 szellemének felelne meg a nemzetiségek elnyomasa. Ezzel
éppugy kompromittaltak és lejarattak Szent Istvant, mint egész létezéstik alatt a nemzet és a
keresztény fogalmat. Amihez, hagyomanyos magyar értékhez hozzanyultak, az szétesett,
szétrothadt keztkben.”

Dull Ern6: Magyarorszag, 100

,»Egyetlen nemzetnek sem volt ilyen szaz esztendeje, mint a magyarnak” — fratott fel az immar
szintén harminc esztendés Hajramagyarsag tablara. Ez a tableau hatalmas, atfogja a f6ldgolyodbist,
Sydneytdl Ottawaig terjed, és a Karpat-medence gyonyord, kenyérkaréjforma, (Horvatorszag
nélkdl is) 282.850 km? nagysagu teriletén egyesiti a vilag magyarjait. Az 6 lelkiik parazsat most,
amikor a nemzet er6sebb, mint valaha (a kormanyrél nem is beszélve), folyton-folyvast izzitani
kell a nacionalista propaganda fujtatéjaval. Hogy e munka miné eredményre vezet, valamelyik
kormanytisztvisel6 ajkardl egy Erdély kapesan folytatott maganbeszélgetés végén el6tord felkialtas
példazza a legjobban: ,,Gy6zni fogunk!”

Szomoru sors jutott a magyar nemzetnek, legalabb olyan szomord, mint a tobbinek. 1337 és
1453 kozott Franciaorszagban az angol megszallok és szovetségeseik mikodésének, valamint a
belsé anarchianak, felkeléseknek koszonhetéen nem létezett szuverén féhatalom, igy a nép
mérhetetlentil sokat szenvedett a haboru, a prédalasok, az éhinségek, a pénziigyi zavarok, a
kereskedelem hanyatlasa és az altalanos elszegényedés miatt. Batu kan 1235—42-es nyugati
hadjaratanak készonhet6en Oroszorszag tertletén az Aranyhorda rendezkedett be és rabigajat
csupan 1480-ban torte szét I11. Ivan moszkvai nagyfejedelem.

A lengyelek allamanak hatarai allandéan mozogtak. Kis-Lengyelorszag és Nagy-Lengyelorszag
egyesiilése utan kijutottak a Balti-tengerhez, mignem atto6l el nem vagta ket — allami 1étiiket is
tenyegetve — a Német Lovagrend. Lebirasukhoz Litvaniaval kellett szovetkeznitik. A
perszonaluniét végul is teriileti terjeszkedés kovette, Lengyelorszag — Oroszorszag utan — Eurdpa
masodik legnagyobb allamava duzzadt. Majd 1795-ben egyszertien eltiint a térképrol: teriiletét
Oroszorszag, Poroszorszag és a Habsburg Birodalom felosztotta egymas kozott. Fliggetlen
allamisagat csak 1918-ban nyerte vissza. Mekkora hat a torténelmi Lengyelorszag tertilete, 200

ezer, vagy egymillié km??

Vagy ott van a tobb mint 30 milliés kurd nemzet — haza nélkil. Tuddsaik torténetileg
azonositottak Sket a gutikkal, a kassukkal, Mitanni alapitéival, valamint a médekkel 1s. Mindez
persze mondak kédébe vész, mint a hun—magyar, vagy a palesztin—filiszteus rokonsag. Az arab
héditaskor mindenesetre mar 1étezett Kurdisztan — a mai Iran, Sziria, Irak és Torokorszag
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tertletén — lakoi felvették a mohamedan vallast, kardjaikat pedig a hit védelmére kiélesitvén
ezerotszaz éven at ontottak vériiket az arab kalifakért, a szeldzsuk atabégekért, majd az Oszman-
hazért, mignem a Kozel-Kelet térségére is rakoszont a nemzeti ébredés korszaka. A seévres-i
békeszerz6dés 1920-ban nemzetkozileg elismerte a kurd népnek az autonémiahoz és a
tiggetlenséghez valo jogat.

A sevres-i békeszerz6dés koriilbeltl olyan tertiletveszteségekkel fenyegette T6rokorszagot,
mint Trianon Magyarorszagot. A torok vezetd, Musztata Kemal, egy igazi hadvezér — a mi
Horthy Miklosunkkal ellentétben — nem is irta ala készséggel az orszagesonkité paktumot, hanem
tiggetlenségi haborut robbantott ki, amelyet meg is nyert. (Kemal pasa akciojat olyba tekintstk,
mintha Horthy ,,f6vezér” tigyes stratégiaval kifistolte volna a cseheket a Felvidékrol, a
romanokat pedig Erdélybdl, igy teremtve status quot a parizsi urakkal szemben.) Az 1920-1923
kozott haborat lezard lausanne-i békeszerzédésben azonban a kurdok mar emlitésre sem
kertltek, igy az altaluk lakott teriiletek tobbsége Torokorszag részévé valt. Kemal pasa
kiméletlentl végrehajtotta a hazdja fennmaradasahoz elengedhetetlentl sziikséges intézkedéseket
1s — amelyek sziikségességérol a mi Horthynknak még csak fogalma sem volt — igy a feudalizmus
telszamolasat és az egyhaz kisoprését a politikabol. Intézkedései azonban a kurd nemzeti
mozgalom teljes leverését is jelentették, a ,,kurd” és , Kurdisztan” szavakat végleg kitorolték az
iskolai tankonyvekbol, lexikonokbél és a foldrajzi térképekrol, betiltottak a kurd nyelv hasznalatat,
bezartak a kurd iskolakat, tilos volt kurd neveket adni, egyaltalan kurd nyelven megszoélalni. A
kurdok az asszimilacios politika ellen rengeteg felkelést robbantottak ki, a tor6k politikai vezetés
azonban akasztassal valaszolt.

A kurdok sorsa a szomszédos allamokban sem alakult szerencsésebben. Iranban 1945-ben
szovjet segitséggel létrehoztak a Mahabadi Koztarsasagot, amelyet egy év utan kiméletlentil
felszamoltak. A kurd autonémiat mind a sah, mind Khomeini ajatollah koévetkezetesen
elutasitotta. Irakban szisztematikusan folyt a kurdlakta teriiletek elarabositasa, nem csoda hat,
hogy az irak—irani haboriban (1980-1988) az iraki kurdok Irant tamogattak. Valaszul vegyi
tegyvert vetettek be elleniik, a haborut kévetéen pedig leromboltak telepiiléseik zomét, a
milicistakat — vagy akit annak véltek — szazezrével irtottak ki. Sziriaban — egy tjabb mohamedan
,whemzeti” allamban — az 1960-as évektdl fogva a t6rok példat kovetik, a hatésagok ugy tesznek,
mintha a kurdok nem is léteznének. Erthetetlen, hogy egy nem létez6 nemzet tagjait miért
szigoraan tilos felvenni a katona- vagy rendérképzé iskolakba. ..

Dull Ern6: Amerikai utas

Vagy ott vannak a dakotak. Veltik szemben forditva jatszédott le a térténelem. De nem ezt
tanitotta Engels, akibdl a dakota-viccek legkivalobb ismer6je még vizsgazott. Eurépaban a Rémai
Birodalom civilizalt népeire rontottak a nomadok barbar pusztitassal, dalassal, hogy majd
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letelepedésiik utan 6sszeolvadjanak velik, és magasabb kulturalis szintre emelkedjenek. A
kialakul6 4j tarsadalmi—gazdasagi rend, a feudalizmus kézéppontjaba a féldtulajdon keriilt.
Marmost, amid6n a feudalizmus felett is eljart az id6, a foldbirtok kapitalizalédasanak Engels
szerint két modozata jelent meg: a ,,porosz utas” és az ,,amerikai utas”. El6bbi alatt a nemesség
toldjeinek a t6kés szisztémaba allitasa értendd, utdbbi alatt az, hogy a kapitalizalasnak nincsenek
teudalis el6zményei. (Valdjaban sokkal tobb valtozat 1étezett, példaul Engels észrevehette volna,
hogy sajat rendszerén belil az ,,eredeti tékefelhalmozas™ targykorében az angliai bekeritések —
amelyek a foldmivelés visszaszoritasat eredményezték a gyapjutermelés fokozasa céljabol —
ugyancsak a fold t6kévé tételét céloztak, raadasul sokkal korabban, mint az amerikai
tarmergazdalkodas vagy a junkerbirtokok atalakitasanak megindulasa.)

A foldkérdés helyett az ,,amerikai utas” kifejezéssel aposztrofaljuk inkabb azon jelenséget,
amikor is civilizalt népek megérkeznek olyan tajakra, ahol nomad vagy 6si foldmivelési kultarat
folytatnak torzsi-nemzetségi viszonyok kozott él6 népek, és az 6 foldjeiket magukénak tekintik
(mik6zben a veltk érkezé patvaristak, mindkét jog doktorai, pontosan tudjak, hogy a régi
Romaban kilon artikulust hoztak arra az esetre nézve is, hogy kit illessen a termés, ha valakinek a
toldjét mas birtokahoz tapasztja az arviz), s ha ez nem tetszik az 6slakéknak, kiirtjak Sket.

,,Hogy az »6rok indian hatar« 6rokos megsértését valamiképpen szentesitsék, a washingtoni
politikai boszorkanykonyha kifézte a Manifest Destiny [nyilvanvalo sors — a szerk.] jelszavat,
amely azutan magasropti eszmeiséggé varazsolta a nyers foldéhséget — olvassuk Dee Brown A4
Vadnyngat tirténete indidn szemmel ciml konyvében. — E doktrina értelmében az eurdpaiak és
leszarmazottaik hivatottak a sors végzése szerint arra, hogy uralkodjanak egész Amerika foldjén.
A fehérek: uralkodé faj, ezért felel6sek az indianokért is — foldjukért, erdéikért, asvanyi
kincseikért. Es a Sors-manifesztum ellen — a sors mar csak ilyen! — kizarélag Uj-Anglia lakéi
tiltakoztak, 6k viszont mar mind eltizték vagy kipusztitottak indianjaikat. |[...]

Ekkor tortént, az 1860-as évek elején, hogy az Egyesiilt Allamok fehérei fegyvert fogtak
egymas ellen; kékkabatosok a sziirkezubbonyosok, Eszak a Dél ellen; lezajlott a nagy
polgarhabora. 1860-ban az Egyesiilt Allamok és a territériumok féldjén mintegy 300 ezer indidn
élt, java részitk a Mississippitél nyugatra. Kiillonb6z6 becslések szerint az 6slakossag szama az
els6 telepesek virginiai és uj-angliai megjelenése oOta felére, harmadara csokkent. Akik pedig
megmaradtak, ott szorongtak az atlanti- és a csendes-6ceani partvidék fel6l egyarant terjeszked6
fehérek — harminemillié eurépai és leszarmazottaik — kozott. Ha a még szabad torzsek azt hitték,
a polgarhabort lecsillapitja majd a fehérek foldéhségét, hamarosan latniuk kellett, hogy tévedtek.”

Amerikai utas politikdnak tehat — barmilyen paradoxnak tlnjék is — leghelyesebben azt
nevezhetjuk, ha egy, a térvényhozas birtokaban 1év6, politikai csoport a leggatlastalanabb médon,
a faji érvre val6 hivatkozastol sem visszariadva szamol le valos vagy vélt ellenfeleivel, hogy
javaikra rategye a kezét, és elvegye élettertiket — életiiket.
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Ballai Laszl6: Vaddisznok a kertben

A vaddiszné bejon a kertbe. A Sus serofa scrofa szajabol nem csupan az also allkapocs szemfogai
allnak ki, hanem a felsé allkapocséi is, hatalmas agyarakka fejlédve, fenyegeten felfelé gorbtlve.
Sem az also, sem a fels6 allkapocs agyarainak nincs gyokertk, s folyamatos névekedésiiket
egyedul a kopas, az egymashoz dorzs6lédés ellensulyozza, s igy, kiilondsen a felsék, valosaggal
pengeélességtire koszorilédnek, és az allat rendkiviil veszedelmes fegyvereivé valnak.

Er6s, vaskos felépitést, rovid nyaku allat. Magassaga mintegy 90 cm, az orra hegyétdl a farka
végéig mért hossza pedig 150 cm-ig terjedhet. Az erés vadkanok elérik a 200 kg-os sulyt is. Orra,
amely el6l egy tanyér alaktan lapitott csupasz, mirigyekben gazdag ormanykorongban végzédik,
ormanyszerden megnyult. Sz6re meglehet6sen strd, serteszerd, télen hosszabb, mint nyaron.
Szinezete fekete, sziirkés és sargas arnyalatokkal. A hatan hosszabb, kefeszert sz6érszalak
meredeznek. Fején jokora, haromszogletd, strd sz6r fedte ful. A farok bojtban végzédik. A
kondakban hiaba keresni az igazan erés kanokat, mivel azok maganyosan jarnak, csak a
parosodasi idében csatlakoznak a kocakhoz.

A vaddiszné mindentitt el6fordul, hisz csupan arra van igénye, hogy megtalalja a taplalékat —
mar tolgy- és bitkk-makkal, vagy gombaval is beéri — s el tudjon rejt6zni. A hegyekben is
meglehet6sen magasra felhatol. Kiilonosen kedveli a pocsolyas teriileteket, ahol azutan kedvére
turkalhat és hempereghet a sarban. Az erd6kben ezrével pusztitja a talajban él6 kartékony
rovarokat, és az elhullott allatok tetemét is eltakaritja. A mez6n is hasznos lehet, ha pocok
elszaporodik, felfalja a kolykeit.

Az épitési vallalkoz6 is bejon a kertbe. Persze nem pengeélességtire koszorult agyarai, hanem
haladott eszkozei segitségével, amelyeket a ,,fidk” kezelnek. A homo sapiens sapiens e nemének
szajabol aranyfogak villannak el6. Fels6 metsz6fogai kozott rés tatong, amelyet behizelkedd
mosolyaval allanddan lattat. De mintha nem csak az arcaval, hanem széles allkapcsa ala
rétegz6dott dupla tokajanak rancaval is mosolyogna.

Er6s, vaskos felépitést, rovid nyaka. Magassaga mintegy 150 cm, a kertilete is, amelyet
hord6forma hasa hataroz meg. Az erés vallalkozok elérik a 150 kg-os sulyt is. Mirigyekben
gazdag, tarjagos orra ormanyszerien megnyult, allandéan mozog, szimatol valamit. Haja
meglehetésen strd, serteszerd, télen hosszabb, mint nyaron. Szinezete pirospozsgas. A nyakabol
és visszahajl6 karimaju filébol hosszabb, kefeszerd szérszalak meredeznek. Az igazan erés
vallalkozok mindig a ,,fiuk” tarsasagaban jarnak, akik egy szemvillanasra, kézlegyintésre, mint
kiterjesztett végtagok funkcionalnak.

Mindenttt el6fordul, de nem éri be t6lgy- és bukk-makkal, vagy gombaval, s6t, elészeretettel
kifrtja az erd6t, lekoszorili a hegyeket, feltolti a tavakat, betont zudit a kaszalokra, hogy allandé
haszonéhségét csillapitsa. Mindig kész zsiros falatot, icce bort lekiildeni a torkan, nagyhata nét
Olelni, de a zsebébe gyirt, vastag bankokoteg all legkdzelebb a szivéhez, azt gyakran kapja el6,
hogy masok orra el6tt gylrogesse. ,,Kifizetem” — ez a szavajarasa, de fizetni nem szeret.
Kilono6sen kedveli a gazdatlannak tiné telkeket, ahol azutan kedvére turkalhat, hempereghet a
sarban és rombolhat. Hasznot kifejezetten csak maganak hajt, barkit felfal, ha agy érzi,
veszélyezteti a jussat.

Marmost a megyei jogu varosban fekvé kertem, bar kissé elhanyagolt, egyaltalan nem tdnik
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gazdatlannak, kilonosen, mert ott rendszeresen megjelenek, koszonok a ,,fitknak”, még az is
el6fordul, hogy fogadjak az tidvozlést. Egyik alkalommal arra érkezem, hogy keritésem nincs,
taim, bokraim kidontve, a telkem egy méter mélységben felvonulasi utként szolgal, azon
toldmunkagép zakatol fel és ala. Leallitom a ,,fiat”, mire el6kertl egy 6reg ,,fid”, a munkavezetd.
Elnézést, kérdezték a szomszédtdl a telefonomat, de nem tudta megadni, mindent az eredeti
allapotban allitanak helyre. De majd jon az épitési vallalkozo, és mindent tisztazunk.

Tehat gatlastalanul behatolnak életem szférajabal En, ha csak parkolok is, kinosan tgyelek
arra, nehogy a kelleténél tobb helyet foglaljak el, szomszédjaim akkor veszik észre a létezésemet,
ha egymasba botlunk. Ez betorés, jogtalan ingatlanhasznalat. Mi az, hogy nem kaptak meg a
telefonszamomat a szomszédomtol? A foldhivatalban kellett volna kikeresnilik a cimemet, és az
engedélyemet kérni ahhoz, hogy a birtokomon barmely munkalatba kezdjenek. Kilon6sen, hogy
— a latszat alapjan — annak a technoldgiai szitkségessége mar a tervezési szakaszban felmertlt.

Az épitési vallalkoz6 — hanyszor elképzeltem pedig zsiros mosolyat, nyaksertéit és a ftilébdl
keményen kimered6 szérszalakat — nem jon.

Felhivom tigyvéd baratomat, hogy megbizasom alapjan azonnal intézkedjen. O persze nagyon
szivesen, de nincs sziikség itt tigyvédi kozremuikodésre, csak a pénzt pazarolnam — vilagosit fel.
Készitsek néhany fotot, valamint egy feljegyzést, és nyujtsam be a jegyz6hoz. Pernek nincs helye,
nem tortént blincselekmény, csak szabalysértés, egyszertien az eredeti allapot helyreallitasat kell
kérni. Tehat az eredeti allapot — ezt hangsulyozta az oreg ,,f10” 1s. Az épitési vallalkozo
tokéletesen tisztaban van jogi lehetéségeivel.

Az BEgyesiilt Allamokban a tulajdonos fegyverrel megillithatja, nemhogy a birtokhaboritét, de
a birtokra illetéktelentl behatolét is — ez alkotmanyos alapjog. Az Egyestlt Kiralysagban a
kivitelezési munkak soran kinosan tigyelnek arra, nehogy egy lapatnyél is atlogjon mas foéldjére, ha
pedig azon keresztil lehet csak felvonulni, komoly bérleti dfjat fizetnek. Minek szaporitani a
példakat? A foélddel kapcsolatos torvényhozasunk és moralunk végtelentl elmaradott.
Magyarorszagon a jobboldali, keresztény, nacionalista konzervacié szekértoloi kerek harmine
esztendeje meggatoljak, hogy a termé6£old kilfoldiek tulajdonaba juthasson. Vagyis, hogy t6kévé
valhasson, elérhesse szabad piaci értékét, és olyba tekintsék, mint egy lakast vagy egy aranyrudat,
amelytSl — mert az a masé — Grizkedni kell. Es nem csupan akkor, ha mellettiink — mirigyekben
gazdag, tarjagos, ormanyszerien megnyult, allandéan mozgd, szimatos orru vallalkozok mellett —
all a rend6r, hanem polgari 6ntudatbol.

Nandi Mihaly: Oreg rockerek

Pedig nem tlinnek annak. Osszeszokott, id6s hazaspar, kemény-rockzene kiséretében
beszélgetnek a teraszon. El6ttiink — merthogy apartman-szomszédok vagyunk —, 4julatba ejté
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kilatas, hunyorgo fények, a felkel6 hold a széles viztitkorben nézi meg az arcat, gy kacag rank.
Felejthetetlen mosolyokat képzeliink el ilyenkor, a szerelemét, a hullamok fodrairol, éjrél éjre,
eltinik e mosoly, a mi lelkiinkbél soha, egy percre sem. Es ilyenkor, metafizikus pillanatban
basszusgitart, dobgép. Nem értem.

Persze fogalmuk sincs a hangtérrél, hogy a szabadban hallgatott zenét mas is hallja, nem csak
6k. Beindul a latolgatas, sz6ljak, ne szoljak? Nem tal hangosak, de azért zavarnak. Oldalmenet:
meggyujtom a teraszvillanyt. Lehalkitjak a zenét. De egyaltalan minek hoztak ide, magnét, Suzy
Quatrét, Led Zeppelint? Nem a természet hangjainak kell itt uralkodnia? Es egyszer csak egy
szam kozepén szakad meg az élvezetiik. Reklam. Homlokomra csapok. Ezek tévéznek.
Emlékszem, egyszer egy Uzleti partnerem foglalt nekem szallodai szobat, benyomult oda, és — ami
nekem soha nem jutott volna eszembe —, bekapcsolta a tévét, hogy mikodik-e (mert ha nem,
akkor idejekoran lehet szolni a portan). Hattértévézés. Nem is érdekes az adas a beszélgetés
kozben, de azért csak menjen. Akarhol vagyunk is.

Nem is beszélve az internetrdl és a k6zosségi halézatokrol, amelybdl levezethet6 a vilag. Ki
ne kapcsoljam a telefont, hatha jén egy tizenet a Twitteren, vagy emailen. Fontos? En vagyok
fontos altala. A modern vilag a témegkommunikaciéval kezd6dott (Magyarorszagon 1925-ben
csendult fel el6szor a radidadas). Hogy tudniillik az ember bekapcsol egy késziiléket, és az
bekapcsolja 6t. Minden faluba észrevétleniil eljutott a tajékoztatas. Kezdetben még kézosen
hallgattak a radiot, azt az egyet, amelyet a bird, vagy valamelyik gazdagparaszt megengedhetett
maganak. Leginkabb a ciganyzenét szerették, kar is lett volna a hirek, vagy Hitler beszédjének
kozvetitésekor leallitani a késziiléket. Ki- és bekapcsolaskor fogyaszt a legtobbet. ..

A modern vilag azzal kezd6dik, hogy egyszer csak valaki, majd mindenki hozzajuthat egy
olyan készulékhez, amely tdjékoztatja, és megakadalyozza az Onkifejezésben:

,»Kimegyek a doberdoi harctérre,
teltekintek a csillagos nagy égre,
csillagos ég, merre van a magyar hazam,
merre sirat engem az édesanyamr”

A megelevenedett csoda. Kiilonosen, ha meggondoljuk, hogy az 1. vilaghaborts katonadalok
egyszersmind a parasztemberek alkotoképességének utolsé példai. Ukunokaik pusztan
kivénhedett rockzene-hallgatok.

Karinthy Frigyes: Onagysaga 1916-ban

— Es ez példaul micsoda?
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— Bz, nagysagos asszonyom? Melyik ez?

— Ez a katona, a masik asztalnal.

— Bz egy f6hadnagy.

— Féhadnagy? Azt mirdl latni, hogy f6hadnagy?

— Tetszik latni, nagysagos asszonyom, két aranycsillag van a gallérjan.
— Ugy. De bizony négy van.

— Mindkét oldalon kettd.

— Aha, mér értem. Es ez nagy all4s?

— Ahogy vessziik. Sok rang van alatta, de folotte is van elég.

— Es ennck milyen 4llasa van a csatiban?

— Pardon, nem egészen értem a kérdést — hogy milyen allasa van a csataban?

— Na igen, hogy milyen foglalkozasa van, mire van beosztva — ez vezeti a csatat? Ez mondja
azokat az izéket, a vezényszavakat?

— Milyen vezényszavakat tetszik gondolni?
— Hat hogy haptak, meg bal-jobb, meg el6re arc, hatra arc — amik kellenek a csataban.

— Hat — ezek éppen nem kellenek az titkozetben... De mindenesetre vezényel, igen. Rendesen
egész zaszloaljat vezet, ami haboruban t6bb szaz emberbdl allhat.

— Tudom én, lattam mar ilyet, az ,,Ezredkisasszony” operettben. Egy nagyon jé primadonna-
szinésznd jatszotta a féhadnagyot. Az is mondta, hogy haptak, haptak.

— Na igen — hat nem éppen...
— Nem vagyok én olyan muveletlen.

— Dehogyis, nagysagos asszonyom... S6t meglepd és tiszteletre mélto ez az érdeklédés
korunk legnagyobbszerti mozgalma, a militarizmus irant.

— Hat persze, az ember érdeklédik. Fs aztan, mondja, mennyit kap egy ilyen féhadnagy egy
csataért?

— Hogy mennyit... Nem értem a kérdést.

— Na hat csak van fizetése egy ilyen nagy rangu féhadnagynak.

— Persze hogy van.

— Hat azért kérdem, mennyi jar neki egy csata utan? Vagy atalanyban fizetik, nem csatankint?
— Hm... mondjuk, atalanyban.

— Es koriilbeliil hany csatat kell neki csinalni havonkint?

— Istenem... azt nem lehet pontosan...

— Bs amelyiket megnyeri, azért tobbet kap?

— Mindenesetre nagyon méltanyos gondolat, nagysagos asszonyom. Csodalom, hogy a
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hadvezet6ség még nem gondolt erre.
— Pedig vildgos. Fis mondja, ez a f6hadnagy hol dolgozik?
— Hogy hol dolgozik... A parolija utan itélve, valamelyik vadaszezredben...
— Hisz akkor nem lehet rossz dolga.
— Hogy nem lehet rossz dolga?
— Hat persze. Vadaszni nem rossz. Es ezek mikor vadasznak, délel6tt vagy délutan?
— Pardon — azt nem egészen ugy kell érteni... ez csak olyan szimbélum...
— Na és a szimbélumok nem vadasznak? Az mas. Es milyen idSs lehet ez a féhadnagy?
— Azt igazan nem tudom, nagysagos asszonyom.
— Es most mért komolyodott tgy el?
— Nem tudom... Az tjsagot olvassa, talan rosszul esik neki, hogy Erzerumot elfoglaltak.
— Na és? Hiszen az j6, ha elfoglaltak. Mindig 6riilni szoktunk, mikor valamit elfoglalunk.
— Igen... de Erzerumot kivételesen az oroszok foglaltak el.
— Na és... Hat az nem jor...
— Hogy az oroszok elfoglaltak?. ..
— Hat perszel Hiszen azok nekink adjak...

— Pardon, nagysagos asszonyom — egy kis tévedés... az oroszok nem szoévetségeseink...
azokkal hadilabon allunk...

— Jal Az mas. Annyian vannak ezek az orszagok. Na és mondja — mit gondol, van ennek a
téhadnagynak felesége? Es ha nem — ki lehet a szeret6je?

r e r
D¢élibab
Deak Andras Miklos: ,,Kis” magyar nyelvi kalauz
Nidasdy Adéim: Mibyen nyely a magyar?
De hiszen erre a kérdésre roppant egyszerd a felelet! A magyar nyelv kifejezetten nehéz, a

szokincse egzotikus, és raadasul valamilyen megfoghatatlanul romantikus médon maganyos is.
Legaldbbis sokan ezt valljzk még ma is! De vajon mit vélaszol N4adasdy Adam kis kétete? A nem

13
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nyelvkonyv, de nem is klasszikus kézikonyv, valamint az alapos (magyar nyelv() ajanlott irodalom
nem a fenti ,,panaszkodos” vagy éppen ,,dicsekvés” iranyba, hanem a szakkonyvek felé szeretné
terelni a magyar nyelv irant érdekl6dé olvasokat. Azt igéri, s6t hitelesen bizonyitja, hogy megéri a
taradtsagot a targyban még jobban elmélyednitik. Ennek a bevezet6je ez a 204 oldalas
konyvecske. Olyan tudnivalokat tesz kozzé jol emészthetd, aranyosan rovid fejezetekben, amiket
az idegen nyelvek (hazankban nem tdlzottan sikeres) elsajatitasa kézben ,,hasznos lenne, ha
tudnank” sajat magunkrol. |, Az idegennyely-tanulis a legiobb eszkiz az anyanyely jobb megismeréséhez,”
szogezi le a szerz6. So6t, ha kilfoldi ismeréseinkkel beszélgetiink a nyelvekrél, a nyelvek
tanulasar6l/ tudasardl, Nadasdy Adam — az egyik elsé és altalam igen kedvelt egyetemi oktatém
még 1973-bol — szamos olyan alapvetd nyelvi tényre hivija fel a figyelmunket (és oszlatja el a
makacs tévhiteket), amiket német vagy francia, brit vagy olasz baratainkkal is batran
megoszthatunk.

A konyv el6szor ,,maddrtaviathél” sz6] nyelviinkrél, majd a tovabbi 6t fejezet a szerkezetét és a
szokincsét, az eredetét és a valtozasait, tovabba az iras és a nyelv kapcsolatat veszi sorra.
Olvashatunk arrol, hogy a finnugor eredetl szavaink szama ma 700—1.000 kozé tehetS. (Ezekhez
természetesen hozza kell még szamitani a belSluk képzett, tovabba az 6sszetett szavakat is.) De
sz6 esik az agglutinaciorol, a képzok, jelek és ragok szigoru sorrendben torténd ragasztasarol, a
maganhangz6-harmoniardl, valamint a magyar mondatnak az allitmany elé helyezett
tokuszpontjardl is. (Nem minden honfitarsunk el6tt ismert, de nem is kell tudniuk, elegend6, ha
alkalmazzak, hogy bizonyos szavakat — f6leg a kérdé és tagadd elemeket — kotelez6 fokuszba
tennitik.) Megtudjuk, hogy mi is az a ,,kompetencia”, illetve, hogy az igek6téink csak néhany szaz
éve jelentek meg. Tisztazodik a ,,gy0k™ és a ,,t6” fogalma kozotti killonbség is. (A gyok és a
hozzaragasztott képzé egytittesen nevezheté tének.) Igencsak szerencsés, hogy az egyes
tejezeteken beliili tagolas a Tartalomjegyzékben is megjelenik, megkénnyitve az eligazodast és a
visszakeresést. Talanyosan csabitoak a fejezetek és az alfejezetek cimei. A kiillonb6z6 nyelvekbdl
vett szamos példa és az azokat 6sszefoglald tablazatok pedig szemléletesen rendszerezik a szerzé
altal szinesen el6adott (de a filszoveg szerint nem altala kikutatott) tudnivalokat. Nadasdy
egyszert példakkal tesz tudomanyosan megalapozott megallapitasokat. J6l kiolvashat6 példaul,
hogy a tudomany mai allasa szerint az urali nyelvesaladhoz tartozo finnugor nyelvet beszélok
mintegy 3.000 éve valtak el rokonaiktél — ez tehat az 6nallé magyar nyelv megsziletésének elsé
id&szaka. A magyarul beszél6k szama pedig ma 13 milliéra tehetd (ez a 40. helyre ,,elég” a
vilagban, nem mintha ilyen versengés egyaltalan létezne), kozilik 12 milli6 él az eurdpai
kontinensen, azaz a beszél6k szamahoz mérten jelentésnek mondhato a szérvany. Sajnos nagyon
jol tudjuk, hogy ennek mik a torténelmi okai.

A szerz6 kozértheté formaban mond ki evidenciakat: a magyar ma nem veszélyeztetett és
nem is kis nyelv. Fs semmivel sem értékesebb, mint barmely mas nyelv. Am ez nem
akadalyozhat meg benniinket abban, hogy értékeljik szépségeit. Fogadjuk el azt is, hogy az idegen
elemek nem csufitjak, hanem gazdagitjak a nyelvet. A magyar ,mds nyelvekbdl folyamatosan vett és vesz
dt szavakat. Inkdabb importdr, mint exportdr — mikoben szerkezetét, finnugor, sot urdli alapvondsait kitartdan
0rzi.” Nadasdy egy masik 1ényeges allitasa az, hogy ,,a nyely nem romlik és nem javul, nem egyszerdisidik,
és nem bonyolddik, nincsenek benne sem sziikséges, sem folisleges elemek.” A beszéd és az iras tekintetében
is lassunk tisztan: az utdbbi a masodlagos, és ,,a helyesirds puszta konvencid.” A szerzé a nyelv és a
politika kapcsolatara is felhivja a figyelmet: ,,.A faji megkiilinboztetés (rasszizmus), a nemsetiségi
rangsorolds (etnicizmus) és a nyelvi diszkrimindeid (lingvicizmus) kozds 1016l fakadnak.”
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A kivaléan érvel6 nyelvi kalauzunk magas foku ismeretterjesztést végez, amolyan missziot
teljesit. J6zan és elfogulatlan érvelése mellett nem mulasztja el, hogy tarsadalmi-politikai
kérdésekre is kitérjen, régi beidegzddéseket old fel, de igen bolcsen nem torekszik a teljességre.
Olyan izelit6t szolgal fel, ami minden olvasonak farkasétvagyat csinal a tovabbi kutakodasra.
Szamomra is nyujtott jol hasznosithato ) hangsulyokat, holott van (bar szerény) gyakorlatom
abban, hogy angol kozvetité nyelven keresztll oktassam az anyanyelvemet idegen ajkdaknak.

A jatékos nyelvezetd utikalauzt, amely ugy nyelvészkedik, hogy nem nyelvészetet (lingvisztika)
szeretne oktatni, minden magyar, tovabba minden magyarul tudé olvas6 szamara szivbdél ajanlom.
Barhol is lapozzak fel, nagy élvezettel fognak izgalmas felfedezéseket tenni benne. A kézreadott
meglatasait és értékeit tekintve, ez a mesterien Osszeallitott nyelvi kalauz egyaltalan nem ,,kicsi”!
(Nadasdy Adam: Milyen nyelv a magyar?, Corvina Budapest, 2020)

Kosztolanyi Dezs6: Unnepi korkép

Tanulmdny a tomegril

Nézd ezt a népet.

Nézd ezt a lassa, fényes és kanyargo,
bus, szélesen hompolygd tinnepet,
mikor megért a nyar, akar a dinnye,

s a sarga héség cukrosan ragad mar.
Nézd ezt a népet.

Mily illedelmes, tisztességtudo,

s 6romtelen. Szantévetd parasztok,
kimosdva, tisztan, innepi ruhaban,
gyolcs ingben, porge, fekete kalapban,
fehér tarot fehér kendébe hozva
hazulrdl és délceg szikar legények,
simara fésilt tanyai leanyok

és asszonyok, a foldre gornyedezve,
magukba zarva, szinte térdepelve,
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szent olvasdéval mennek, csondbe mennek.
Igy bandukolnak 6k mar reggel 6ta,
igy bandukolnak 6k mar ezer éve.

Aztan a tobbi, a jegyz6, a kasznar,

meg a tanitd, a falu s vidék is,

a banat, ahitat meg a szegénység,

mely félretilve egy-egy utcapadra
néman ebédel otthoni papirbdl.

Egy santa lany, egy r6thaja fidceska
értelmes arccal, lazasan figyelve,

voros selyemben és vorosre siilve

egy izgatott holgy, ocska ékszerekkel,
egy kedves Oregur, szemolcs az arcan,
egy hervadé és almatag kisasszony,
tehér virageal és fehér ruhaban,

aki talan mar irt is egy regényt,

apro leanykak, apro kisdiakok
tolonganak, és latni-latni vagynak,
kidltanak: ,,Vizet, vizet, vizet”,
,zomjas vagyok, éhes vagyok, anyam”.
,,Jaj merre vagytok, Rézsikam, Lajoskam,
édes csibéim, el ne vesszetek

ezen az oriasi Budapesten”.

,,INem latni semmit.” | Itt se latni semmit.”
,,Mariska néni, f6l fogunk emelni,

hadd lass te is, a nyolcvanot kiléddal”.
,»INem latni itt se, sziveim” s kacagnak.
Sebaj, no, lesz mirdl beszélni otthon

a hosszu, téli estéken, Derecskén.

Ott messze-messze vannak a nagyok,

a féurak, tindokletes siiveggel,
tollakkal, ékkel, napkeleti diszben,
izzadva a barsonyban, a selyemben,
harangzugas és rend6rok kozott.
Lovak pataja csattan a kévekre,
cserkészcsapat jon, kispapok szaladnak,
porban sietnek fekete apacak,
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zaszlok lobognak, harsonak rivallnak,
porog a dob, megzendiil a zene,

s mar énekelnek, lassan énekelnek.
Most egy hatalmas gépkocsi nyilalt el.
Ki volt, ki volt ez? Mint az alom, eltnt.

Mindnyajan egyiitt és kilon-kiilon,
egymastol elrekesztve s mégis egyiitt,
semmit se latnak, amde nézik egymast,
egymasba néznek, s folderengenek,

amint haladnak, egyre csak haladnak,

ki tudja merre, s varnak, egyre varnak,

ki tudja mit, talan a jobb j6évendét,

mit megbinhdédtek mar, multjukkal egyiitt.
O, tavol élet, ismeretlen élet.

O, tavol mult s j6vends. O, te régi kedviink.
O, régi-régi fajdalmunk, anyank.

Karinthy Frigyes: Rézpitykék

Az olasz orvos ezutan egy masik terembe vezetett benniinket, engemet meg Grandvisage
baratomat, a pesszimista {rot. Ebben a teremben egy fiatalember ult a kérhaz csikos
egyenruhdjaban: szajat és allat egy kaucsuk ellenz6 takarta el.

Az orvos levetette ezt az ellenz6t, borzalmas latvany tarult elénk: a fiatalembernek teljesen
hianyzott az als6 allkapcsa — fogatlan, rémes Ur taitongott a helyén, a nyitott torok bejaratait
lathattuk — ebbdl a sotét nyilasbol dréncsé nyult ki: ezen keresztil taplaltak a boldogtalant.

— Mi baja a szerencsétlennek? — kérdeztem elszornyedve.

Az olasz orvos elmagyarazta, hogy ez a torok fiatalember egy honappal ezel6tt vonult be
ezredéhez, akkor, mikor az oroszok a Fekete-tenger fel6l tamadtak torok szovetségesiinkre. Két
nappal utébb granat csapodott le mellette, és elvitte az allat — probaltak potolni mas szovetekkel,
de nem sikertlt. Kilonben fél6, hogy ezen kivill még meg is kell vakulnia — egyébirant életben
marad, csakhogy halaldig mesterségesen kell taplalni.

— Es mindez miért? — szaladt ki a szamon, magam elé meredve.
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— Majd én megmondom - szolalt meg Grandvisage, a pesszimista olasz ir6. — Mindez a t6rok
rézpitykékért van igy.

— Rézpitykék?

— Tudnia kell — mondta Grandvisage —, hogy a t6rok nék a fatyolt, amit hordanak,
szazadokon at egy kis rézpitykével erdsitették meg az orrukon. Sok éven at szallitottak az
oroszok ezt a pitykét torok foldre: oriasi forgalma és jovedelme volt a cikknek, mig a németek ra
nem jottek, hogy a pitykét fabol is lehet csinalni, bevonni rézzel: igy olcsébb, konnyebb és
egészségesebb a hasznalata. Kellett is a toroknek, és a német ipar jelentés piachoz juthatott volna
— ha van vasut, mely Dedeagacsig szallitja a cikket. Azonban a vasutnak orosz f6ldon at kellett
volna vezetni — éveken at targyaltak e kérdést, de megallapodni nem tudtak. A két allam
diplomacidjat elidegenitette egymastol a folytonos huzavona — végre odaig mérgesedett a helyzet,
hogy csak alkalom kellett hozza, és kitor a nyilt ellenségeskedés. Az alkalom nem késett —
Németorszag hadat tizent Oroszorszagnak, s a tor6kok odaalltak a szovetségesek mellé.
Kihirdették a szent haborut, zaszlok ala sorakozott a mozlim, és igy kerilt Szulejman baratunk az
orosz granatok elé. Ez az 6 szétroncsolt allanak és tonkretett életének hiteles torténete: a
rézpitykék, amiket Németorszag szallitani akart.

Elkabulva és hitetlenkedve figyeltem, de be kellett vallani magamnak, hogy kézgazdasagi
tanulmanyaim kozepette az én lelkemen is atvillant, vajon nem lehetetlen-e, hogy a rettenetes
haboruknak ilyen ostoba, kicsinyes, rideg okai lennének?

Az orvosnak nem volt megjegyzése, kozonyosen hallgatott, az olyan ember nyugalmaval, akit
csak a pozitiv tények és kézzelfoghato jelenségek érdekelnek. Udvariasan megvarta, mig
Grandvisage befejezi mondokajat, aztan megjegyezte, hogy a kérhazban ezenkivil van még egy
ilyen esetik: az illeté paciensnek szintén hianyzik az alla s killénben is mavi szempontbdl
ugyanaz a korkép — de ott nem granat okozta a defektust, hanem bels6, rombold betegség:
vérbaj.

Atmentiink, és megnéztiik azt is — széke fiatalember volt: bizonytalan nemzetiség. Ennek is
hianyzott az alla, és a torkabol dréncsovek logtak. Latogatdja volt éppen, német fiatalember,
katonatiszt, aki kérésiinkre kovetkez&képpen foglalta Gssze szerencsétlen baratja torténetét:

— Carloval Berlinben ismerkedtem meg: nagyreményu vallalkozé volt, egy derék, régi
gyaroscsaladnak sarjadéka. Mint kitiné tehetségl és szorgalmu keresked6t, igazgatojanak jelolte
egy indul6 cég, mely Toérokorszag keresletére alakult — valami kapcsokat vagy pitykéket volt
szallitando, amibdl allitdlag rengeteg kell a torok néknek, én bizony nem tudom mi az. Az tizem
gyonyorien megindult, de varatlan zavarok tamadtak, valami kilfoldi beavatkozas vagy mi, a
cikket nem lehetett szallitani, megbomlott minden, rengeteg passziva, mit tudom én, nem értek az
ilyen dolgokhoz. Csak annyit tudok, hogy Carlo reményteleniil és végleg tonkrement, a dologban
az volt a szomoru, hogy éppen akkor lett volna esedékes egy igen el6kelé nével vald szerelmi
hazassaga; a nagy zavarban sarkukra alltak a szulok, elvitték leanyukat Amerikaba, hogy ne is
lathassak egymast. Carlo egy ideig verekedett még, hasztalanul, kétségbeesve, egyre nyomorultabb
probalkozasokba dontotte a szitkség, durva és rossz tarsasagba kertlt, nem hozza valé
kornyezetbe. Ehhez jarult szerelmi banata, nem t6r6dott magaval tobbé, elzillott. Inni kezdett, s
egyszer elveszett szemeim el6l, a cs6cselék magaba szivta, véletlentl bukkantam ma ra, hogy
megtudjam, micsoda borzaszto betegséget szedett f6l abban a korben, ahova leztllott.
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Igy fejezte be Carlo térténetét, s az orvos, udvariasan végighallgatva az el6adast, megjegyezte,
hogy ennek a paciensnek az esete tudomanyos szempontbol még reménytelenebb, mint ama
masiké. Mig ott a kiilsé erémuvi behatas, mely a defektust eléidézte, egyszersmindenkorra végzett
embertnkkel, addig itt az a belsé koér, mely deformalta beteglinket, nem szlint meg azzal, hogy
igy szétroncsolta, dolgozik belil tovabb, s elébb-utébb halalat okozza. Pedig nyomorultul élni
mégis jobb, mint nem élni.

Karinthy Frigyes: Joséphine Baker

,Es laték egy asszonyt iilni veres fenevadon, mely teljes vala kiromlasnak jeleivel...”

,Oltéz6tt vala pedig biborba és skarltba... kezeiben aranypohdr vala, tele utilatossagokkal és
az 6 paraznasaganak tisztatalansagaval...”

Igy a proféta.

Bécsben félreverik a harangot, a f6pap remegé hangon szoélitja meg a satant, hogy tavozzék a
leanyz6 testébdl.

Pesten a Parlamentet nézi templomnak, 6nmagat Bouillon Gottfriednek egy gyenge stila
képviseld, és keresztes hadjaratot hirdet. A miniszter (késébb kidertl, milyen okosan)
tigyelmezteti, hogy ne csinaljon reklamot annak, ami ellen harcol.

Spengler faradtan legyint. Mit karattyoltok itt blinrél, erényr6l? Nem A Norél és A Satanrol
van sz6 — ez mind puszta metafizikal A kézzelfoghat6 valdsag, ennek a nének fekete bére,
vilagosan mutatja, milyen célbol kiildetett, el66rsnek, hogy engem igazoljon. Eurépa haldoklik,
kultarank kiélte magat — hadd j6jjon az uj népvandorlas, j6jjenek a négerek és... mongolok — a
behelyettesité modszerrel megoldott kétismeretlend egyenletet, amint az kétkotetes mivemben
meg vagyon irva, ime, nyilvanvaléan helyesen allitottam fel: az egyik Ismeretlen, e néger Salome,

mar meg is jelent.

Egy szimultanista kolté minddssze arra utalt konnyedén, minden tovabbi nélkil, vajon nem
tunt-e fel nekem, hogy a balkani féldrengések akkor kezdédtek s azéta fokozdédnak, egyre
hevesebben, mikor s miéta ez a Joséphine megindult Parizsbol, és j6n, egyre kozelebb. Kelet felé?
O nem akar rémképeket festeni, de majd jegyezzem meg, mi lesz itt majus elsején, ha tényleg
tellép a Royal Orfeumban.

b

,Es az 6 homlokara egy név vala frva: Titok, a nagy Babilon, a paraznaknak anyja. ..

Valami rokoni k6z6m mégiscsak van vagy volt mindeme latnokokhoz. Ugyanazt tegyem, mint a
rokonsag — latatlanul mondjak itéletet Herddias felett, aki filltantk szerint, tobb izben
hatarozottan kijelentette, hogy nem o6hajtja a fejemet, mindossze egy négypengds belépdjegyet
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szeretne eladni nekem, mint a tobbieknek?

Nem. Janosi mivoltomban a lényeget mindig tobbre tartottam a formaknal — s amig eleven
szemem és fillem birja, a latvanyt nem fogom latomassal pétolni. En bizony kiméaszom a
ciszternabol, lemaszom az oszloprdl, és megnézem ezt a Salomét, ezt a Thaist, ezt a Kisértd
Némbert, ezt a Nagy Paraznat.

— Madame vient toute de suite.

A szomszéd utcaban, oldalt, a tiikor mellett, meghdkkentéen sovany, barna karok nyulnak fel.
A kovetkez6 pillanatban, mélyen kivagott estélyi atlaszruhdban egy igen magas, sovany, furcsan
leféstilt, fekete leany siet ki az ajton.

El6sz6r profilbdél latom meg.

Oriasi meglepetés szamomra. Salome feltiinéen hasonlit egy Jolan nevi lipétvarosi holgyhoz,
akit még a békébol ismertem, és mondhatom, nem volt nagyon szimpatikus nekem, egyetemre
jart, minden ok nélkil, feminista volt, galileista volt, freudista volt, amellett azonban neokatolikus
is volt, lovagolt, tancolt, szonokolt, folyton véleménye volt, egészben véve minden néiesség
ellentéte volt, mégis nagyon lenézte a férfiakat, akik szerinte csak a nét lattak benne, pedig
dehogy.

,Full face” viszont mulatsagosan kedves pofa Baker. Csupa ellentét. Okos, konnytelen és
mosolytalan, folyton ugralé bogarszeme alatt minden pillanatban j6iz( nevetésre csattan a két
piros banan, a pompas fogsor: de a mosolyt minden atmenet nélktl hagyja abba, mintha dréton
jarna a nevetSizom: akkor egyszerre tul komoly lesz. Ideges, finom majomkezei az ujjak végén
egészen feketék.

Komolykodé kérdéseket is teszek, hogy elnyomjam nevetési ingeremet, mert muszaj
nevetnem, hogy minden idegenszertisége mellett milyen ismerds.

— Azt hallom, Joséphine, vallasos 1élek vagy, templomba jaré. Gyermekkorodban is az voltal?
-0, igen, mindig.

— Mondd meg 6szintén — milyennek képzelted Istent? — Fehérnek vagy feketének?
Gyanakodva néz ram.

— Istennek nincs bére. Isten lathatatlan. Isten a tisztasag.

— Rosszul értettél, Joséphine. Azt kérdeztem, gyermekkorodban milyennek képzelted, amikor
még érezni és hinni nem tudtal, csak képzelni.

De csak hajtogatja, makacsul, szinte ellenségesen, gyanakodva:

— Isten lathatatlan. Isten a tisztasag.

Nem ugrik be. O metafizikai alapon 4ll, ne tessék 6t zavarba hozni. Gyorsan abbahagyom,
még kiderill, hogy én vagyok a kisérté satan.

A két impresszariot, egy kis olaszt meg egy kis franciat, nyugtalanitja angol nyelven foly6
beszélgetésiink. Beleszolnak, haborgatnak, aztan elhallgattatva Joséphine-t, kézzel-labbal kezdik
nekem magyarazni: Milyen intelligens, kérem, az ember nem hinné!

20
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Es hevesen gesztikulalva, példakat mesélnek, egymasra licitalva, Joséphine értelmességérél.
Kérem, milyen okosat mondott Dekobranak, aki filmet irt neki.

Mintha valami kiskutyarél vagy idomitott majomrol lenne sz6. Tessék elhinni, tobb esze van
ennek, mint némely embernek.

Kinosan feszengek, Joséphine-re nézek, lopva, gépiesen mosolyog. Tévedtem volna?
Lehetetlen.

— Mondja, chere Baker — sigom neki oda egy ovatlan pillanatban — nem feszélyezi 6nt, ha a
jelenlétében ugy beszélnek 6nroél, mint egy targyrol?

Ram néz gyorsan.

— On is v4gott egy grimaszt, amit mas nem l4tott.

— Mikor?

— Mikor Z. ur, aki bemutatta, az 6n jelenlétében biztositott engem, hogy 6n egy rendkiviil
jelentékeny és nagy tehetségt iro.

Bravo, Baker! Most mar latatlanban elhiszem, hogy — pompasan tancolsz!

Vadsag!
Vad egzotikum — 6si erd, bestialis szépség!
Osember, 4llati tiz — &si, vad 6szt6nok! A meztelen ndéstény.
Es a t6bbi és a tobbi.
Ugyan kérem.

Multkor egy tényképen tinédtem, valami ausztraliai utazé hozta, vad nék és férfiak
gugeolnak a tlz koril, az egyik furulyazik, a masik tindédik.

Mindegyik hasonlitott valamelyik pesti ismer6s6mhoz, 16 lelkd, szelid, kedves népekhez —
egyik se hasonlitott azokhoz a Lombroso-tipusu biin6z6 fejekhez, amik naturalista
szindarabokban és regényekben, filmplakatokon, mint ,,Sz6r6s majom” és ,,A bestia” és a tobbi
képviselik, vérben forgd szemekkel az ,,6semberre valé atavisztikus emlékeztetést”.

Ez a ,vad” sz6 — ezzel kezdettdl fogva visszaélnek.

Az 6korban nem is ismerték, pedig, idében, kozelebb voltak az §semberhez. A kézépkor
teremtette meg a vadember fogalmat — Cortez Ferdinandék és a tobbi condottiere. Vad indianok,
emberevék, akiket tlizzel-vassal kellett (hat kellett?) pusztitani.

’

Rémes pofik jelentek meg a naiv otthon Gl6k képzeletében: csillogd fogak, félborzolt haj. Es
volt is a dologban valami — a kép ugyanis abban a pillanatban abrazolta istennek e szegény,
legelészé allatkait, amikor a ,,szelid” eurdpai varatlanul ratamadt, puskaval 16v6ldozott ra.

Abban a pillanatban vadultak meg, mikor benniinket megismertek. Egy barany arca a halalos
rettegés pillanataban borzalmasabb latvany, mint a tigrisé, mikor jollakottan suitkérezik.

Egyszer mar jusson esziinkbe, hogy a ,,vad” sz6 (németil ,,wild” és ,,scheu”) a ,,félénk”
szo6val is rokon.
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Draga Joséphine, kedves nénem embertarsam, ezt csak ugy titokban intem feléd — hat mit
tegylink, ugye? Muszaj vadnak lenni, musz4j rettenetes néger tancot csattogni, muszaj vérivo
6sembernek lenni, mert igy kivanja t6link Spengler és a cséeselék és a nagyszaju profétak — ha
nem tudjuk kimutatni el6kelé 6stinket, a neandervolgyi bestiat, nem hiszik el nekiink, hogy
jogunk van a boldogsaghoz, amit egymasnak adni tudunk, egymashoz hasonlé emberek. Ha nem
megy masképp! A cséeselék borzongani akar, vadsagtol, fenyeget6 szolamoktol, foldrengéstol —
mozgasd hat 6reg Fold, lomha irhadat, hadd mulassanak a gyerekek.

Téged, Joséphine, még kiilon azért is sajnallak, hogy nénemd vagy, ebben a megvadult,
megnégeredett Hurépaban — te kedves, j6 kis hi kis cselédkéje és kedveskéje Van Zanten boldog
éveinek! Ugyan mit akarnak szemérmes meztelenségedtdl ezek a furcsa, részeg tekintetd, vad
tekintet fehér emberek?

Te mar megtanultad, egy 6nérzetében elnyomott nép okossagaval és intelligenciajaval rajottél.

Szemérmetlen meztelenséget akarnak — hizzad fel hat azt a par libegé rongyot, ami tobbet
sejtet, mint amennyit eltakar! Fekete angyal, jatszd el mumust és krampuszt, hadd borzongjon
kéjesen a magat angyalnak képzel6 fehér 6rdog!

En a Rossz N6t, a Bestiat, a N6i Satant, akit régi és 0j profétak festettek a falra, nem talaltam
meg benned sem. Tavozz békével — nem te vagy a nagy Babilon.

1928

Deak Mor: Fehérek kozt

aki senki volt ag marad
hidba mos reggel fogat
hidba vdrja munkabely
benne a banat biira le/

foldhoz vagia a fizetés

mert 1gy nem sok hogy nem kevés
hozzd madr minden mostoba
magyarorsyaga nem haga

hogyan éld tiil ha nem lebet
sebeidre nem kapsz; jeget

és minden 1gy foltornyosul
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mindig te maradsg, legalul

aki senki volt ag marad
azg élethez haldl tapad
hajétesthez kagylo moszat
athiznak a hajé alatt

a gyilkosé az dldozat
arca a retindan marad
Zgy driz meg minden magyar
mindent azt amit nem akar

de mert fogat mos még hisi
hogy d is lehet valaki

Eurdpa orszdgai
kiiil mind enrdpai

Deak Mor: Figyel mindenre

Most az nem hazudik, aki hallgat,
akiben gubbaszt a maddrbad,

nem repifl, vijjog, nem is modul,
megiil csak benne csapatostul,

de feje nem a szdrnya alatt van,
csak mert ott il és mozdulatlan

ring a vizen, figyel mindenre,
mintha minden fontos lebetne,

mintha semmi se lenne fontos,

part nem kozeledik a parthoz,

nem ér dssze, nem tud repiilni,
a madarakra nem is hat semnii,

a szelet vdrjak, a szelet érgik,
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csak exért maradbattak még itt,

csak nyarbil nydrba, csak télbil vissza,
csak e a madarak parancsa:

mert fel kell emelkedni az, égig,
mert ag, égen sivdrvany fenylik,

mert repiilés dsi 053tin,
mert a télve mindig tavasz jon.

Kaiser Laszl6: Onzésed mélyén

Szabi Lirinc emléfkének

Onzésed mélyén a rettegés:
megtagadnak nék és férfiak,
s elhagynak ugyis a foldiek,
s értelme nincsen az éginek.

Vesztésre allnak az éjjelek,
vesztésre allnak a nappalok:
elhagytak végleg a mindenek,

s maradtak versek és verssorok.

Vereség nincsen, mert nem lehet,
gy6zelem nincsen, mert nem lehet,
s szabalyokon tal és nélkilik:
torvény immar rim és miremek.
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Kaiser Laszlo: Indirekt

Csernik Arpadnak

Mert minden indirekt:
szerep, tett, 6lelés,

mert minden — valljuk be —
ugy is lesz, s oly kevés,

kevés, vagyls semmi,

a mérleg végiil ez;

barmit tesziink, nem ér fel
Szenvedéseihez...

Ballai Laszlo: Naplementék

1.

A nap Zenggben elkezdett lemenni a maga utjan, majd beleveszett egy koromszind fellegbe.
Ekkor Krk hegyei mintha vulkanokka valtoztak volna, amelyek lavat l6vellnek. A végsé
pillanatban a szférikus gomolygasbol mégis kinézett voros szemével a nap, kinézett a mi
erkélyunkre.

2.

Csonak halad a meg6szilt tengeren. (Vagy e homéroszi jelzé nem a szikrazo nyarra, csupan téli
viszonyokra érvényes? Jégmez6, havas sik, sosto: mind felgyullad a tiszta ég alatt.) Az alakzat a
napba is beletitkozik. Vagy a verg6dd, lebukni kényszeriil6t vette fel a mentShajo? A felhék
mentén, mint izz6 acélpatak tekereg a fény.

A Kvarner-6bal felett, a nyugati horizonton, a legtiindoklébb napok alkonyan is mindig
teltinik egy-két felhd, hogy komor, sziirke ruhajat szivarvanyos szinekbe 6ltoztesse.

3.

A felhé takarta nap tlizes haromszoget fur a tengerbe (az isteni fényt festi meg igy Blake), amely
lassanként aranyhidda valtozik, felette fokozottan feltiindokol az égitest £él-, majd egész
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tanyérjaval. Lehetetlen belenézni, hogy ne kaprazzon az ember szeme.

Komor, vassziirke cumulusok formalédnak fenyeget6 alakzatokka: tatott szaja hiénakutyava,
Oklelni kész bivalyhomlokka, lefelé d6f6, kiegyenesitett kaszak erdejévé.

4.

A nap hintaja mogott most is feltintek bizonyos fehér csikok az ég aljan, de csak, mint fatylak, a
megtért host furdetés utan szaritani készek, vagy mint szinpadi kellékek, amelyek a protagonista
hatasat még jobban kiemelik. Igy hat Héliosz, safranyszin uszalyat lassan bevonva, békésen
beszallhatott Okeanosz barkajaba, hogy a vilag lathatatlanna valé horizontjat megkeriilje.

5.

Elmaradtak teljesen a felh6-udvarlanyok, sem egy fatyol, sem egy uszaly nem kornyékezi a
lemend napot, amely {gy nem Olti magara a narancs, vagy a bibor arnyalatat, hanem korongjat
egészen vilagos rozsaszinben ragyogtatva bukik le Krk hegyei mogé — és tortfehér a tenger. (A
jelz6 nem, csupan a hangulat homéroszi.)

6.

Most két cumulus kozott — az alsé capaorri — tistokossé valik a nap, hossza csévat bocsatva,
majd eltinik, de narancsszin I6vellettel élesen kirajzolja a tenger farkasanak korvonalait. A capa
rajava enyhil, kiengedi fogsagabdl a tlizgolyot, amely, mint az 6t imad6 Echnaton felé a
dombormivon — azon sem Nilus, sem tenger —, kegyesen szorja dardaszerti sugarait. A felhézet —
egy még veszedelmesebb tengeri szorny is megjelenhet immar — mint megregulazott hadsereg két
szarnya biztositja az ég uranak visszavonulasat a balnahatd hegyek mogé.

7.

A hetedik napon Zenggben nincs naplemente, csak vassziirtke gomolygas. Budapestre siklik a
tényt keres6 emlékezet. A nappaliban tveglapos asztalka sarkan, kovacsoltvas keretben a sziileim
fotdja, amelyet most vilagit meg az alkonyi sugar, mint a szinhazi reflektor, amelyet fokozatosan
kapcsolnak teljes fényerére. Az egész jelenés husz percig tart, és 6t percig sugarézénben
mosolyognak a kedves arcok. Mig csak kézeledik, vagy mar tavolodik az ablak el6tti fak
meglebbend levelein atderengve az égi izz6, mint temetdi kandelaber vonaglik, filmez az eltint
életeken.

8.

Nap, ég, tenger — egyetlen langolas, az izz6 gyémant fehér fénye, megvakit. Mintha a Krk ormai
mogott olalkodoé atmoszférikus fatylak nem is 1éteznének. (De hat minden latszat, és minden
létezik.) Hiperion Héliosz most, egészen a horizontra ilve, végre megmutatja gombalakjat, és
hidat bocsat a tengerre mindazoknak, akik hisznek benne és eltudjak viselni a fényét, haladva felé
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a megvakulasig.

Nandi Mihaly: Vizparti vacsora

N-ben vizparti vacsorat fogyaszt egy tarsasig. Es ez nem egy Gogol-novella, vagy egy Kaffka-
paradoxon. Tehat egy olyan étteremben, ahol hiis hullimok fodrozédasanak készonhetéen nem
csupan a gyomor, de a lélek is feltoltédhet, estelire gytlik 6ssze a rokonsag. Pontosabban a
kulfoldre hazasodott asszony férjével vendégelteti meg a csaladtagjait. Szokasos jelenet, ugye
el6ttiink van. Jaj, dragam, miért ilyen olcsot rendelsz, mikor van...? Mi is van még? Azért azt
gyorsan at kell gondolni, ne a legdragabb ételt ajanljuk. A férj sikeres vallalkozo, tehat egy
nagyvallalat kisbeszallitja, most tud szabadsagra menni, amikor leall a gyar. Kissé unott, de azért
leereszkedben nyajas. Minden mondata igy indul: nalunk O-ban. Az asszony fordit, jol
megnyomja a ,,nalunkat”, de nem teszi hozza az orszagnevet.

A kornyezet. Az 6badl felett az alkony fényei tinédnek, a hullamokat enyhe szell6 simogatja.
A vizparton valami turisztikai szolgaltaté standja all, a forgalmat fellenditendé a mellé allitott
hangtalbél angolszasz beatzene diiborog. Az étteremben helyi rockzene szol. Bal feldl ez, jobb
tel6l az, az ember agyaban egyesiil a kakofénia. Arra sem a hajostarsasag reklamembere sem pedig
a vendéglés nem gondol, hogy a vizparton a hullimok és a szél jatéka keltenek zenét. De a
vendégeket nem zavarja a helyzet — feljebb emelik a hangjukat —, amint a nappaltél bucsuzé
alkony sem kelt figyelmet.

Az asztalrdl leszedik a desszertes tanyérokat, megélénkil a beszélgetés. Egy id6sebb holgy
szenvedélyesen magyarazza, hogy azért itt is van élet, fejlédés és toérvény, nem csak O-ban. A
vallalkoz6 fasultan bologat. Persze, nyilvan. A tarsalgas talhabzik rajtuk, most élménybeszamolo
élménybeszamolot kévet. Mindenki el6kapja a mobil (bocsanat, okos) telefonjat. De ne a
Twitteren, hanem a Facebookon keressétek. A vizparti étteremben nyolc ember li kérbe az
asztalt, egy rokoni tarsasag, nem néznek egymasra, fejiket a mellitkre horgasztva a telefonjukra
merednek, valamiket killdozgetnek és elégedetten, néha mosolyogva bologatnak a kicsiny
képerny6k felé.

Nandi Mihaly: Nyaral6 golyhok
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Sokféle moédja kinalkozik az Gdilésnek: kulturalodas, testmozgas, pihenés, vagy az élvezetek
habzsolasa.

Lehet azonban kifelé, a teatrumnak is nyaralni, a szomszédoknak: mi barmikor megtehetjuk,
hogy lejoviink haromszintes, vizparti nyaralénkba, ahol kiszolgal6 személyzet all a
rendelkezéstinkre, de senki se higgye, hogy mi csak naphosszat heveriink, mint masok, ott mi
orokosen teszliink-vesziink, fontos terveket valésitunk meg, kell6, f6varosi ontudattal.

El6sz6r a mankés 6reg tint fel odalent, nagytermetd alak, jokora pocakkal, amint botjara
nehézkedve, kicsit santitva atmegy az utca masik oldalara. Vallara hulld, sziirke hajzattal boritott
tejét egy cs6dor méltosagaval tartja, latszik, hogy 6 itt a doyen, a nagyfénok, a csaladfé. De nem
mindig biceg, vagy tamaszkodik 1épés kézben, a bot, mint valami régi torzsnél, a ranghoz kell.
Tuloldalt azutan korbehordozza a tekintetét a kilatason, amelyet az erkélyérdl is lat, majd
visszalabol. Nyomaban gyakran mutatja magat az id6s udvaros is, inas alak, 6 is bottal jar, 6 is
elvéti az alatamasztas ttemét, annyira figyel a doyen instrukciéira. Az udvaros a feleségét
instrualja, sovany, aszott asszonyka, hol egy partvissal, hol egy vodorrel felszerelkezve téblabol a
teraszon, 6 is at-atmegy a masik oldalra, neki nincs botja.

Vagy ott a két fekete Mercedes. Az 6regé és a fiaé. Az egyik kompresszoros, a masik nem, de
az viszont automata (formatic). Gipszoroszlanokkal ékitett teraszukrol, amely parkoloként is
szolgal, az udvaros fia — anyjanak gyomorbeteg arckifejezését 6rokls, nyurga legényke —
atmandéverez veliik az utca tdloldalara, majd vissza. Lehet, hogy a csaladatya ttrai soran azt
vizsgalja, hogy a tér, amely még nem az & birtoka, alkalmas-e arra egyaltalan, hogy ilyen draga
automobilok Michelin abroncsa illesse?

Hétvégenként jelenik meg a nagyfénok fia. Egy fejjel alacsonyabb az apjanal, de kétszer
akkora a hasa, mintha nyolcvankilés gorogdinnyét rakott volna bele, alkarja, vadlija is egy-egy
dinnye. O is folyton jarkal, kinyitja a Mercedese ajtajat, beiil, beinditja a motort, beinditja a
légkondicionalét, felkattintja a motorhaztetét, kiszall, korbejarja az automobilt, vizsgal valamit, a
motortérben megmozgat egy csévet, kdzben felnéz a szomszédokra — ram, aki csak fizetévendég
vagyok, el is kapja a tekintetét, felmérte 6 azt mar, hogy nekem nincsen Mercedesem.
M¢éltosagban, tartasban az apjat igyekszik utanozni, képzeljiink el egy lovat, amely galopp helyett
csak a hasan gurul, igazi goly6-golyho.

Egyszer csak a szokasosnal is nagyobb mozgolodas kezdédik odalent. A doyen, az udvaros, a
telesége, goly6-golyhd mind izgatottan jonnek-mennek. Tanacskozasok kovetik egymast, el6szor
az 6regé az udvarossal, azutan goly6-golyho az udvarossal, akinek el6kertl a fia a két
slusszkulccsal. Kell6 tisztelettel és megillet6déssel il a Mercedesekbe, hogy atparkirozza Sket az
utca masik oldalara. Az udvaros felesége gyorsan lesopri, majd felmossa a teraszt. Most mindenki
elésiet, varjak, hogy megszaradjon, szemiikkel siettetik a parolgast, amely a nagy héségben,
persze, hamar bekoévetkezik. Néhany falevél raperdult a megszaradt mimarvany kére, azt az
udvaros felesége gyakorlott partvismozdulatokkal eltavolitja. Most az 6reg megrezzenti tistOkét, a
fia is bolint. Az udvaros egyik kezével (amelyben nincs bot) egy nagy szerszamosladat cipel, csak
ugy gornyedezik a sulytél. Kinyitja a fedelét, nem éri be a tekintet leltaraval, kiemel egy-egy
csavarhuzot, fogot. A fia mogotte all, csupa segitékészség, de hat 6 nem fér a ladahoz. Minden
megvan. Végil az udvaros és a fia az autok helyére cipel egy hosszukas asztalt a hozzacsavarozott
sorpadokkal. A doyen nagyot sohajt, a golyo-golyho is, leiilnek, hajolnak jobbra, d6lnek balra, a
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pad meg sem rezzen, nem kell szerelni.

Na, mondom, szép esténk lesz, ezek itt hajnalig fognak dajdajozni. De nem, goly6-golyhé az
akci6 utan betlt a Mercedesébe, és hazahajtott a f6varosba.

Hurok
Dull Erné: Volt egyszer egy

A nemrég elhunyt Ennio Morricone szamtalan filmzenéje koz6l a 1o/t egyszer egy vadnyngaté a
legismertebb. Bizonyos, a konnylzenében megszokott hangszerek — szajharmonika, elektromos
gitar — hasznalata ellenére igazi, romantikus, dagalyos, szélesen hémpolygé muzsika (Mahler mind
a két kezét 6sszetehette volna, ha csak egyetlen szimféniajaban is sikertlt volna megkézelitenie
ezt a hanghatast). A kép és a zene 0sszekombinalasa iskolateremtd, minden mozzanat a
legfinomabban kidolgozasra kertilt, alighanem ez a film legnagyobb ujitasa, ez tartja fenn
legendajat mindezidaig. Ha levalasztanank a képrél a muzsikat, 6sszeomolna a kompozicié
esztétikuma. (Itt nem érvényes Bunuel azon maximaja, hogy a vasznon csak akkor létjogosult a
zene, ha latszik a hangszer, amelyen jatszanak.)

De mégis valasszuk le! Adjuk at magunkat hunyt pillakkal a lassan kibontakozé f6téma
melodiainak, és a hési aradas csucspontjan — midén a néi kérusé lesz a vezetd szerep —,
képzeljink magunk elé csillogd panzélzati héroszokat, lobogo, lenszékehaju walktroket, dalias
grallovagokat, akiknek a kardja maga is kereszt s a megvaltast szimbolizalja. Fis most nyissuk ki a
szeminket. Rongyos, tépett, rosszarcu, borostas alakok 1épdelnek el a ritkas bozotbol, amelynek
rejtekébdl elkovették az orgyilkossagot. Szinte érezni a testszagukat is. Nem ez az igazi Istenek
alkonya?

Wagner tetralogiaja, leegyszerisitve, arrdl szol, hogy Wotan, a féisten — tehat minden erkolces
mintaképe — két oriassal erds varat épittet maganak és az égieknek, dijul pedig a Rajna kincsét
igéri — amely nem az 6vé. Igaz, mar nem is a folyam sell6ié, mert ravaszmoéd elragadta télik
Alberich. E gonosz torpétdl a kincset azutan a féisten is csak fondorlattal tudja megszerezni. A
tizetségen persze az épitémesterek rogvest Osszevesznek, és egyikitk meggyilkolja a masikat. A
gyoOztes Fafner azutan sarkannya valtozva 6rzi a kincset, amelyet csak a legbatrabb ember
ragadhat el téle. Az igaz hés, Siegfried konnyedén legy6zi, mert nem ismeri a félelmet — de nem
ismeri a néket és az armanyt sem. Igy azutan hamis eskiibe keverik és hatba dofik, az érte langold
né ongyilkos lesz, mig a nagy koltséggel felépitett isteni var a tliz martalékava valik. Summa: mind
az isteni, mind az emberi vilagot a szennyes torekvések uraljak.

Tgy van ez a Volt egyszer egy vadnyugatban is. A kiméletlen eléremenetelnek, a leigazasnak nem
lovagjai, hanem gatlastalan, sajat halaluk lehetéségével szemben a lehet6 legnagyobb hasznot
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mérlegre tevé zsoldosai vannak csupan, akiket, ha netan gy6zelmet aratnak, a sikertik hatarél
elszarnyal6 tgyes politikusok a nemzet, a torténelem, a vilag héseivé avatnak, ha nem, akasztofan
végzik, de a voltegyszereggyel barmikor a mesék 6rokkévalosagaba fuggeszthetok.

Ballai Laszlo: A titan és a szirén

Kutrik Bence Rituilé cimi kamarakompoziciojat mindenkinek ajanlom, aki izgalmas komolyzenei
élményre vagyik. A szokatlan apparatusra — klarinétra, tubara, Git6hangszerekre és harfara — irt ma
az els6 pillanattol az utolséig uralkodik az emberen, amint a simanszertartas a torzs tagjain,
megdobbenté hatasa csak lassan Ul el a lélekben. Az Ars nova ciml radiomiisorban hallgattam
meg, amelynek szerkesztéje valamiért szitkségét érzi, hogy a kortars komponistaktél magyarazo
szoveget kérjen alkotasaikhoz. Kutrik Bence Hamvas Bélatol vette otletét, aki a titan és a szirén
viszonyardl szol. A titan, halljuk a magyarazatot, allatias erd, zabolazatlan vagy, mértéktartas
nélkil. A titan n6i megfelel6je a szirén, aki a lehet6 legtobb 6romet akarja kivenni a vilagbol. A
titannak ereje adja bajat, a szirénnek a baja az erejét. Kettejiik naszabol vad, romantikus
kapcsolat, gyors hazassag lesz, majd gyors valas. Ez persze a legkevésbé sem ritualé, mint,
mondjuk, a Tavaszinnep.

Hamvasra ma ugyanolyan biztonsaggal szoktak hivatkozni, mint negyven évvel ezel6tt
Engelsre. Fs egyazon biztonsaggal is kompilalt 6ssze-vissza mindent, mint a nagy eléd, csak
éppen nem a materializmus, hanem az idealizmus jegyében. (De ki lehetne korunk Leninje, vagy
Marxa?) Ha Hamvas, mondjuk, irt volna egy novellat, vagy kisregényt, amelynek targyat az altala
megteremtett titan és szirén kapcsolata képezi, akkor azt az elért esztétikai szint alapjan lehetne
megitélni. Hamvas azonban egy ,,esszét” utott 6ssze, raadasul Hélise és Abélard cimen. Ebbol
néhany részlet:

,»AA zsenialis ember, az 6skori mitosz és a misztikus intuicié egyontetien azt vallja, hogy
a né jelenléte a vilagban irracionalis tény. Mar maga az, hogy a né metafizikai helyzete fell
a magyarazatok megoszlanak, ezt latszik bizonyitani. [...] A n6 eredete tokéletesen mas,
mint a férfié. A zavart csak fokozza, hogy soha senki még a né pszicholégiajat nem értette.

[..]

A sexusban a szerelem isteni misztériumanak értelme elhomalyosodik; és a sexus a két
tokéletesen kilénnemd vilagteremté egyesiilésének akadalya lesz. A szerelem és a sexus
olyan modon 6sszekeverve, ahogy az ember €li, tiltott magikus aktus, amely mindig djra és
ujra alkalmat ad arra, hogy Gjabb lények a természetbe vald betorésre térvényteleniil
telhasznaljak. A magikus aktusbol csupa Elsé Lélek sziiletik, ami azt jelenti, hogy csupa
teltikben elementaris, feltikben pedig psyché-lények. Ezeket a lényeket, akiket az &skort
mitosz halleanyoknak, férfilovaknak, bakkecskelabu fitknak és madartollu leanyoknak lat.
Az Els6 Lélek jellegzetes férfi alakja a titan; néi alakja a szirén. [...]
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A titannak és a szirénnek a 1ét zsakmany. Amiért ¢él, hogy a vilagh6l 6romét raboljon
Ossze. Bz az 6rom mindig érzéki, természeti, anyagi és testi. Az Els6é Lélek akar aranyra,
akar hatalomra, akar dics6ségre, akar mivészetre, akar tudasra, akar a masik nemre veti
magat, kivétel nélkil mindig azt hiszi, hogy valamit fel kell halmoznia, s azt hiszi, hogy ez a
halmozas, ez a gazdagsag a gyonyor, az élvezet. Az Elsé Lélek azért él, hogy az életet felfalja
— ezért érzéki és ezért ragadozo. |...]

Aki azt hiszi, hogy a mai férfi és né viszonya titani és sziréni, téved. Egész Europa
kezdettSl fogva a férfi és né kozott nem ismer mas viszonyt, csak a titanit és szirénit. Nem
hiaba nevezték el az eurdpai szellemet faustinak. Faust még itt is jelkép: az eloregedett
magus, aki a gonosznak is eladja magat, hogy megfiatalodva ravethesse magat a szirén érzéki
btbajaira. Ez a valédi eurdpai ember, a merd titani sexus, amely a masik nemben csak
gyonyort lat, s azt zsakmanynak tartja. [...]

A sexushoz két lény kell: titan és szirén. Semmi tobb. Ez elég. Ahhoz, hogy a hazassag
megtorténhessen, a két 1ényen kiviil a Hatalmak belegyezése is kell. A f6ldon sehol és soha
nem élt nép, amely ne tudta volna, ahhoz, hogy hazassag létrejchessen, isteni beleegyezésre
és megszentelésre van sziikség. A sexus mindig térvénytelen. Azért rejtézik bokrok ala,
erdébe, sotét utcakba és szennyes udvari szobakba. A hazassag torvényes. Vilagosan lakik,
nyilvanosan szép és buiszke. Hazastarssa az ember csak magasabb megszentel6désben
valhat. Még a szerelem sem elég. Nemcsak, mert tiszta szerelem nincs, hanem azért, mert a
szerelem éppen azért valik tisztava, mert a férfi és a né kapcsolataba az isteni erék
beleegyeznek. Semmiféle, még a legtiizesebb és legmélyebb szerelem sem téveszthetd Gssze
a hazassaggal. A hazassag megkotése nem a természetben torténik, hanem a psyché-
vilagban. A hazassagot két psyché koti. |...]

A névtelen halhatatlan Abélard és Héloise levelezésében azt irta meg, amikor a két lény,
a térfi Abélard és a n6 Héloise szerelme a sexust, mint a gorog leany a természetet, magarél
leveti, és a lélek-hazassag misztériumaban egyesil. Ez a vilagtorténet egyetlen teljesiilt és
boldog hazassaga. Bz a merész és megvaldsithatatlan és lehetetlen, de ez a koveteld és
parancsolo és egyediil igaz szerelem. Amit mond, nem példa, nem tanitas, nem elmélet:
ahogy nem kivan pénzt, hirt, nem 4llit fel szabalyt sem, és nem szolit fel kovetésre. Igy
beszélte meg Gnmagaval és Istennel. s {gy van.”

A sz6vegbdl mindenek el6tt az tinik ki, hogy szerzbje egyszerre tetszeleg Nietzsche, Freud és

Eliade szerepében. Nietzsche azt mondana ra: ,,vén salabakter.” Freud ugy vélné, beteljestiletlen

szerelem bujkal a sorok mogott egy né irant, aki elutasitotta a szerz6t, de nem kizarhaté az

impotencia sem. Eliade alapvet6éen egyetértene a lefrtakkal, de kifogasolna, hogy azok nincsenek

kell6képpen adatolva és hivatkozasokkal alatamasztva. Miért is lennének? Hamvas a ,,tudas”

birtokaban mar csak kinyilatkoztat, dont és itél. Visszatéré fordulatai: ,,igy van”, , térvénytelen”,

»torvényes” és ,mindenki ismeri”.

Valoszintileg nem ismeri mindenki, de Hamvasnak olvasnia kellett az [/dszban:

,»Latogatoba megyek peremére a dasold foldnek,
Okeanoszhoz, az isteni 3shéz s Téthiisz anyahoz
hazuk 6lében akik dajkaltak, féltve neveltek;

>
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6ket latogatom, hogy sziinjék régi viszalyuk.
Mert rég tartdzkodnak mar agytol, oleléstol,
¢és egymast kertlik, mert méreg hullt a sziviikkbe.«”

Mirél van itt sz6? Arrdl, amelyre Hamvas egész ,,tanitasat” alapozza, a naiv vilagszemléltrél és a
mitologikus kozmogoéniarél. Hogy az elején kezdjiik, Okeanosz: titin. Kezdetben a fold, Gaia
megszilte férjét Uranoszt, egyesiilésitkb6l tamadt azutan a titanok serege, Okeanosszal az élen,
végiil a titannSk koziil az utolsé Téthiisz. Okeanosz, az elsé titan tehat nem egy vérnészé barom,
hanem az a mindenkinél hatalmasabb isten, aki koriloleli a féldet, és a lement napot — Hiiperion
Eeliosz titant — habjain at szallitja a legnagyobb kimélettel keletre, hogy ismét legyen fény,
vilagossag, er6! Feleségével, a titannével, Téthuisszel ,,torvényes” egybekeléstik utan nem csupan a
,»1élek-hazassag” misztériumaban egyesiilt, de 6riasi nemzdéerejének koszonhetd az 6sszes folyoviz
és a tenger létrejotte. Az, hogy végiil is tartézkodnak az 6leléstél, nem jelent mast, mint hogy
véget ért a teremtés, és kialakult az olimposzi viligrend. Okeanosz, a titan tehat nem kéborolt el
holmi szirén utan, hanem sziintelentl aramlik tovabb, taplalja a forrasokat, a folyokat, a tengert —
az ¢letet.

,2Mindenki tudja”, hogy a szirének nem azonosak a bakkhansnékkel vagy a hetérakkal.
Hangjuk, énekik szépségére oly buszkék voltak, hogy véguil a Muzsakat hivtak ki versengésre,
persze veszitettek, és biintetésb6l deréktol lefelé madarra valtoztattak Sket, és egy kietlen szigetre
kényszertltek szamuzetésbe, ahol szerencsétlen hajosokat csabitottak el énekiikkel, hogy
széttépjék és felfaljak Sket — ,,sexusrol” sz6 sem volt. Eredetileg az alvilagi szellemeket
jelképezték; az ,,alvilag Muzsai” néven is emlegették Sket.

A titanok és a szirének soha nem talalkoztak. Hacsak olyanforman nem, hogy a mindenséget
tenntarté Okeanosz az égi hangt, dogmadar-karmu lények szigetét is koriilfolyta 6rok aradasaval.

Hamvast sem az 6kortudomany — semmilyen tudomany, semmilyen mivészet — nem igazolja,
az altala undoriténak, szakralis vilagokat elvalasztonak bélyegzett ,,sexus” nélkul pedig az 6
megtestesiilése sem koévetkezhetett volna be.

Férfi és né testi-lelki kapcsolata a legbonyolultabb emberi viszonyrendszer. Hamvastol
kolesonozve a fogalmakat, e kapcsolat felfoghatd valtozasként, 6rok visszatérésként, a szent és a
profan harcaként — am e harc minden egyes nén és férfin belil dul. Szent és profan 6rokké
egymasba valtozik, az igazi mesterek tudtak ezt, igy Bernini is. Aki 6lelt mar szerelmes asszonyt,
majd a rémai Szent Péter bazilikaban megpillantja a Sgent Terég extdizisa cimG szobrat, zavarba
esik. Aki még nem oOlelt, azért.

Nandi Mihaly: A paradicsombol
A komolyzene posztmodern korszakaban valdsaggal viragzasnak indult a programzene. E mifaj
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legkivalobb darabja Vivaldi Négy évszakja, a lehet6 legegyszertbb, és semmilyen miveltségi
el6zményt nem igényl6 jelenetekkel. A tikkadt nyarban cirpegnek a szocskék, az idéjaras
fordultakor zeng a vihar, télen kopog a jég, a sztireti tinc iitemére megmozdul a lab, borra tikkad
a torok. E vilag a mindenkori hallgatoké, nem véletlen, hogy még a rockzene rajongéi is ismerik
— ¢s elismerik.

Problematikusabbak az irodalmi el6zményhez kapcsolodéd darabok, a zeneszerzé
értelmezésének és reflexidinak megértéséhez ismerni kell az ihleté mivet. Persze anélkiil is hatast
tehet a hallgatora a zene, erre legjobb példa Liszt Les Préludes-je, amely, a Mazepihoz hasonléan
valami hosi lelkesedést valt ki az emberekbdl (persze nem azokbdl, akik a naci filmhiradokra
asszocialnak, amelyekhez gyalazatos médon e remekmuvet alacsonyitottak le).

Napjainkban azonban egyre béviilnek azon programzenei opuszok, amelyek témajat nem
csak a hallgatok, de maguk a zeneszerzék sem értik. Ezek kozé tartozik Brandenburg Adam,
tehetséges fiatal komponista mive, A paradicsombil. ,,Nolt olyan korszaka az emberiségnek — sz6l
a zeneszerz6 ismertetdje —, amikor tokéletes harmoniaban €lt a természettel és egyik ember a
masikkal.”

Ez mikor volt?

Ha lefarunk az Antarktisz jegébe, pontosan feltarhatjuk a f6ldi 1égkor valtozasait. Mélységi
kézetmintak segitségével megismerhetjik bolygénk torténetét. Vulkankitoréskor pedig a furdfejet
sem kell koptatni, a Fold magatdl feltarja el6ttiink titkait.

Ugyanigy nyit fényt az emberi természet torténelem el6tti, a hordakorszak homalyaba veszé
titkaira a néprajz, a humanetologia és a szocialpszichologia tudomanya. (Mert ugyebar a
torténelmi idébdl nem ismertink paradicsomi korszakot.) Lelktletiinkben az els6é hordak
Osszever6désétdl fogva él az idegen csoportokkal szembeni bizalmatlansag és veszélyérzet,
masktlonben nem volna lehetséges, hogy az emberi fejlettség és mavel6dés mai szinvonalan
neofasiszta hatalmi csoportosulasok sikerrel tamasszak ala diktatérikus politikajukat militans,
kirekeszt6 és gytloletkeltd propagandaval.

Brandenburg Adam miive egyébként jo.

Csath Géza: A dalrol

Mindannyian dalolunk, vagy legalabbis élink vele. Az egész életiinkon elkisér benntinket a dal. A
vallasi szokasokban, az istentiszteletekben, a politikai és kozéleti innepségeken mindentitt szerep
jut a dalnak. Altaldban, ha arrél van sz6, hogy sok embert egyszerre hasonl6 kedélyhangulatra
akarok hozni — akkor erre a legjobb eszkéz és mod, hogy egy dalt adok el6, egy zenedarabot
jatszatok el, amit mar mindannyian ismernek. Az eredményt el fogom érni.
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Tudjak ezt a katonak is. A porosz—osztrak habortuban, a nemzetiségi ezredekben mindeniitt a
megfelel6 nemzeti dalt jatszottak. Nalunk példaul a gyerekek, a klerikalis iskolakat leszamitva,
mindeniitt azt tanuljak, hogy Rakoczi nagy hés volt. A Rakoczi-induld hallatara esziikbe jut
mindaz, amit réla tudnak. Esztkbe jutnak — maguk se tudjak, hogyan — azok az abrandok,
amelyekben példaul egy képzelhet6 haborurdl, s a haboraban Rakoéczi katonainak mintajara
tanusitando batorsagukrol, hostetteikrdl almodoztak. A gyerekekben, akik katonasapkat és kardot
kapnak ajandékba, s ezekkel a jatékokkal mulatnak, az ilyen gyerekkori abrandok donté nyomot
hagynak. Es habortban, ha csakugyan 6sszekeriil néhany ezer ilyen ember, akkor egészen
bizonyos, hogy a zene fokozni fogja a batorsagukat, erejiiket.

Az életinknek majd minden allapotara jellemzé valamilyen dal. Az agyba fekvésnél esziinkbe
juthat az édesanyank altaté dala, amellyel példaul kisebb testvéreinket altatta. Viszont ha a dalt
valakitél halljuk, megjelennek az emlékiinkben a koérilmények, az édesanyank arca, az elstétitett
szoba, szinte halljuk a hangjat. Az ismert zene a legtobb emberben igen hevesen, élénken kelti {61
az emlékeket, amilyen kérilmények kézott példaul ezt a muzsikat el6szor hallotta, vagy azokat a
képzeteket és érzéseket, amelyek a dalhoz fiz6dnek.

Igy példaul, ha a Marseillaise-t hallom, mindannyiszor j6l latom magam el6tt Az ember
tragédidjanak azt a képét, amelyben e forradalmi dal el6fordul, s amelynek el6adasan el6szor
hallottam. Hallom a kozepes vidéki kardalosok hangjat, a gyenge zenekar kétségbeesett
er6lkédését. A tovabbiakban eszembe jutnak a francia forradalom torténetének egyes részletei, de
téképp egy régi rézmetszet, valamilyen 6cska konyvbol, mely XVI. Lajost és feleségét, Maria
Antoinette-t abrazolta ,,a halaluk el6tt valé napon.”

Mindenkinél t6bbé-kevésbé igy van ez. A zene mélyen hat reank, tartésan és egész életre
nyomot hagyva. De miutan életiink legjelent6sebb eseményei nem hangversenytermekben és
szinhazakban jatszodnak le, hanem otthon, az utcan és azokon a helyeken, hol napi munkankat
végezzik: a legtobb embernél nem a zenemuvészet nagyszabasa alkotasai maradnak
elraktarozodva az emlékezet fontos fiokjaiban, hanem apré dolgok, amiket mindenki tud, min-
denki fityol, mindenki kénnyen megtanul. igy példaul egy ismer6somnél egy sulyos torokfajas
emléke elvalaszthatatlanul 6ssze van kapcsolva egy egytigyt, 1éha tancdarabbal, amelyet
betegségének leglazasabb délutanjan valami rossz verkli nyekergett a haz udvaran. Széval az
életiinkben leginkabb mégis csak dalok szerepelnek, népdalok, egyszerd, konnyen megjegyezhetd
kis notak.

A noéta az a zenei taplalék, amellyel legtobb ember egész életében kénytelen megelégedni. A
noéta nyers zene. Hasonlit a nyers hishoz. A nyers hist megmossak, megszalonnazzak, zsirban
sutik vagy kirantjak. Ugyanazt a hust el lehet késziteni tiz-szaztéleképpen, hogy meg ne unja az
ember. A néta olyan a zeneszerzének, mint a j6 szakacsnak a nyers hus. Megmossa, kivalasztja
belble, ami tetszik, foldisziti, kidolgozza és akkor lesz beléle dal, vagy szonata, vagy szimfonia,
vagy opera.

Minden muzene a népzenébdl keletkezett.

Ez nem annyit jelent, hogy a zeneszerz6k a népdalokat atalakitottak, és 4j, nagyobb formakra
nyujtottak; nem azt jelenti, hogy a dallamot vagy a ritmust atvették és valtozatlanul f6lhasznaltak,
hanem, hogy ebbdl az egyszeri zenemiivészetbdl fejlesztették ki a zeneszerzok a maguk
nagyszerd mondanivalojat. Azok a zeneszerz6k, akiknek a zenéje nem ebbdl a talajbol taplalkozik,
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nem vitték sokra.

A nagy zeneszerzék a népdalok szellemét és érzéseit tltették at Gj zenei formakba. Eppen
ezért minden nagyszeri zenében talalunk tobbek kozt valamit, ami jellemz6 el6szor a genesgerzdre
magara és masodszor a fajra, amelyhez tartozik. Beethoven akarmelyik zenedarabjardl, ha hallom,
megmondom, hogy Beethoven irta-e, de ha ezt nem is tudom biztosan megmondani, azt mar
toltétlentl merem allitani, hogy a darab szerzéje germanfajta volt. Aki Magyarorszagon sziletett
és itt él, meg tudja mondani egy nétardl, hogy magyar néta-e.

Erdekes, hogy a mévészetben tGjabban mennyire hangsilyozzak, megkivanjik a faji jelleget.
Minél inkabb tudjuk, hissziik és valljuk, hogy az egész emberiség egyetlen nagy k6z6sség, ahol
mindenkinek egyenl6 jogai és kotelességei vannak — vagy helyesebben: kellene, hogy legyenek —,
annal vilagosabban érdekl6diink minden irant, ami az irodalomban, zenében, festészetben,
iparmivészeiben stb. faji jellegli. Osszefligg ez azzal, hogy a mivészetet 6ntudatosan élvezd
modem ember minden mualkotasban a mavész személyét keresi. Azt kivanja a mavésztol, hogy
egyéniség legyen, hogy killonbozzék mindenki mastél; hogy amit megir vagy megfest, azt Ggy
csinalja, ahogy mas nem tudna.

Az egyéniségnek a sajatos tulajdonsagait a kfejezésben keresstik. Lehet példaul valaki akarmilyen
eredeti gondolkodast ember, ha a gondolatait nem irja meg eredetien, hanem gy, hogy példaul
utanozza valamelyik mar ismert {rét — akkor nem tekintik egyéniségnek és az irasai, ha jok is, nem
tognak nagy érdeklédést kelteni. A miavész egyén: tulajdonsagai, amelyeket egyéni moédon ki kell
fejeznie, a testi allapotatdl fuggenek, az idegrendszerének természetében rejlenek. A modem ir6
és zeneszerz6 ezeket a testi tulajdonsagait a mlvészetében hangsilyozza.

Példaul mar Pet6fi Sandor verseibdl is meg tudom mondani — ha az élete folyasat nem is
ismerem —, hogy hirtelen természetd, lelkesiild, becstletre sokat ado, buszke férfi volt, hogy a
nékkel gondolatban sokat foglalkozott, hogy szeretett mélazni és voltak sajatos el6érzései, ideges
almai, hogy tudott erésen akarni, nagyon szeretni és nagyon gytlélni. Ha mindebbdl elvessziik
azt, hogy eredetien ki tudta fejezni ezeket a lelki tulajdonsagait (amik mindenképpen testi
tulajdonsagok), széval, hogy szokatlan, eredeti kifejez6 képessége 6t géniussza, kolt6vé avatta —
akkor nem marad mas bel6le, mint egy vérmes, érzékeny ember.

Szoval ma a dalban, a zenében is egyéniséget, a mtvész személyét keressik. A népdal
szerzGjét nem ismerjuk, de azért az is, bar hianyosan, folvilagositast ad a szerzokrol. Azt a notat,

hogy —

A Csap utcan véges, véges, végig,
Minden kis kapuban virdg nyilik,
Minden kis kapuban kettd, hdrom,
Csak az enyém hervadt el a nydron.

— nem valami jokedvi parasztlegény talalta ki, hanem alighanem ugyancsak busult 6kelme, sét
némi bort is ithatott. Legalabb én ezt az okoskodast, ami magyar notakban olyan gyakori, hogy
valami kilsé esemény, példaul itt a Csap utca viragai, juttatjak eszébe a belsé bajait, érzéseit — itt
a kedves halalat vagy hitlenségét — a berigott ember eszejarasara nézve tartom jellemzoének.

A dalban mindenkor talalunk élményt, valami belsé magot, ami a mtvész vérében, idegeiben
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gyokerezik. A dal a zenemuvészet alapja, kegdete. Az azember, aki ujjongd hangok ismétlésével
el6szor koszontotte a f6lkelé napot — volt az elsé zeneszerz6. A dalbdl, a népdalbdl fejlesztették
ki a zeneszerzOk a nagyobb zenei formakat, a killonb6z6 tancformakat, amelyek hosszabb dalok-
hoz hasonlitanak, és a szonatat, a rondot, amelyek mintegy tobb dalbol vannak 6sszeillesztve,
Osszekovacsolva, de gy, hogy a zene szovete egy pillanatra sem szakad meg; a dalok kellemes
valtozatossagban egymasba illesztédnek, valtakoznak és ismétlédnek. Az operak is dalokbol
vannak 6sszerakva. Nem mar ismert dalokbol, hanem a zeneszerzé dalformaju gondolataibol. A
dal itt mar vesztett formai egyszeriségébdl és a mivész kezében valtozatosabba lesz, megnd,
szokatlanna, meglep&vé valik.

A muzenét az tudja hallgatni, aki begyakorolja magat, hogy mindezekre figyeljen és a
zenedarabot hallgatva tajékozodjék a benne elrejtett apré részletek: dalok és daltéredékek irant.
Ekkor az egészrél is attekintése lesz és meg fogja tudni becstlni a zenében azt, ami a zenében a
zeneszerzOre nézve jellemz6, ami egyedi. At fogja érezni az érzéseket, amelyeket az atérzett, és
meg fogja tudni latni a hangok mdégott rejtéz6 mavész arcat.
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