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 Ballai [.4s716: Criffra Gyorey

Villam
Karinthy Frigyes: Moslék-orszag

(Ady-parodia)

Jott értem a fekete hajo,

Jott értem a fekete vizen.
Alom—kirélyﬁt, vitt, tova vitt
Moslék-orszagnak mentiben —
Fekete hajo, fekete vizen.

Moslék-orszag, hajh, cudar orszag
Hajh, Hortobagy, zsir-szivli rém;

Hajh, Atok-viros, Redves-ugar:

Piszok hazam, mit kapaszkodsz belém?
Fekete vizeken jottem én.

Vagyok a nyugati siraly — :

De magyarnak kopott ki a f6ld
Moslék-orszag a nyakamon il
Engemet Moslék-orszag 6rokolt:
Ny6sz6r6g a hajszaga fold.

Mar nem megyek el, fekete hajo,
Moslék-orszag hagy’ orilj, szegény!
Hadd ugassanak, hadd ugassanak
Fekete vizen, fekete legény,

Hajh, kutyafajat, szomoru legény.



Marczius Tizenotodike (2021/3-4 szam)

Emlékezet
Ballai Laszl6: Az Irosz-iigy

Nevezziik Trosznak antihGsiinket. Irisz, a szivarvanyra felfesziil istennd kézvetiti az Oliimposz
hireit a halandoknak. Him parddiaja, a bitorld kérék elvtelen kiszolgaldja igy 1ép be Homérosz
Odlisszeidjaba (Devecseri Gabor forditasaban):

Koldus jott kozibiik, ki a nép kozt jart 1thakdban
koldulgatva a vdroson dt, és kapgsi hasdval

tint ki: csak enni meg inni akart 6rokis-s3akadatlan,
nem volt i3mos-erds, de a termete s3emre magas volt.
Arnaiosg — legaldbb igy hivta az anyja, azg sirmd,

madr siiletésétdl: de ag ifjak mind csak eképen:

Trosz, mert hordozta a birt, ha ki kiildte kizilik.
Jott s el akarta sajat hdazabil jizni Odiisszenszt,

és vele csifolkodva, ilyen s3drnyas szavakat s3olt:
WMenj ki, dreg, mert még libadndl fogva kibizuntk.
Nem veszed észre: az ifjak mind hunyoritanak énrdm,
hogy vonszoljalak innét el. Csak fékez a szégyen.

Hat takarod), mieldtt a keziink is kezd civakodni.”

frosz magatartasa mérhetetlentl felhaborité a homéroszi korban. Moses I. Finley kimutatta, hogy
a nyugati irodalmat egy csapasra megteremtd két eposz valdjaban nem a mikénéi kultira, hanem
az azt kovetd ,,s6tét kor” viszonyait abrazolja. Am ez a — a modern jogallamok elézményét
jelent6 — majdani poliszokhoz elvezetd idGszak egyaltalan nem s6tét, a tarsadalom szigort
alapelveket kovetve szervezddik, a hésiességeel egyenld érték az ajandékozas, a gytlés és annak
hatarozata, az oltalomadas, valamint az ahhoz {4z6d6 vendégjog. A vendégjog még az ellenséget
is megillette. Egyenesen ezzel élt vissza Homérosz Iroszal

A mi Troszunk lovag, a Szent Mihaly és a Szent Gyorgy-rendekbe tartozik, a Pet6fi Sandorrél
elnevezett dij kitiintetettje, 6nigazol6 ideoldgiai mivéhez egyenesen Zrinyit6l kélesénozte a
cimet, a kormanyzé part alapito tagja, legf6bb bértollnoka 2020. december 31-én befejezte
politikai palyafutasat.

Talan ekképp?

Kedpesein, soha meg nem esett a teremben ilyesmi,
mint amilyen gyonyord latvanyt most rendez ag isten.
Mert ez a him-Irisz meg a vendég kézitusira

hivja ki egymast; hdt ugrassuk is ossze agonnal.”
Mondta; fol is pattant nevetéssel mind a helyérd),

és ama két toprongyos koldust mind kiriililltak. |...]

Odlisszensz
ross3 rongydt lagyékig gyiirte, mutatta a combjaty
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$526p, nagy volt, és s3éles villa is ekkor eldtint,

s melle meg i3mos jo két karja; s ekiben Athéné
J0 kdzel allt mellé s nagy erdt ontitt a kirdlyba.
Ekkor a kérik mind bamultak erdsen a dolgon.

S volt, aki igy s30lt kotiik a sgomsédidra tekintve:
Ldm, maga hivta bajit, sose lesz him-Irisz az Trosz:
rongyai ROt néeétek csak combydt az dregnek.”
I:gy szoltak; s remegett I rosgnak ritul a lelfke.
Csakhogy a s3olgak ot felivexték miégis, erdvel,
barbogy félt: minden tagian remegett is az igyma.
Antinoosz, korbolta, nevén s3olitva kimondta:

W Jobb lett volna neked, s3djhds, sose jonni vildgra,
hogyha remegsz s ha ilyen rettenton félsz ag dregtdl,
kit pedig inség is megtort mar vénkora mellett.

En mondom neked, és igy megy majd teljesedésbe:
hogyha ez itt most gyoz s derekabb leszen ebben a harchan,
barna hajoba dobatlak, a szarazfoldre vitetlek

majd, ERbetoszhoz, ag emberkingd szormyii kirdlyhozy
d fiiled és orrod gonosz, érecel vdgja le tistént,

5 16pi szemérmedet is ki, ebeknek nyersen ebédiil.”
Szolt; mire mégjobban remegett azg; minden izében.
Vitték végre kozépre; kegét kivetette a kettd.
Ekkor toprengett a sokattiirt bajnok Odjissgensz:
sujtson-e rd, hogy amint elesik, kiszaladjon a lelke,
vagy szelidebben csak, hogy végignysiljon a foldon.
Toprengett s azutan et latta a leghelyesebbnef:

csak szeliden csap rd, nehogy egy is sejtse: ki harcol.
Karjuk emelték, s 6t Irosz jobbvdllon iitiitte,

d meg a fiil mellett sujtott a nyakdra: bezizta
csontjait: és Trosz szdjan kiszikitt a virds vér

hullt le a porba, folorditott, s a fogdt csikoritva,
ldbatval rugdalt: de a kérdk kart folemelve

majd meghaltak a nagy nevetéstsl.

A mi Iroszunk botranyaval kapcsolatos minden inycsiklandozé cikk eltiint az internetrdl, a
sajtobol. Nincs mar rola szo.

Ha pedig nincs Irosz-tigy, az az tgy.

frosz {rta ugyanis a jelenleg érvényes magyar alkotmanyt. (Legaldbbis a sajat bevalldsa szerint,
amit nem cafolt meg a mindent behal6z6 kormanypropaganda.) Amint a gérog ,,s6tét kornak”,
majd kilénosen a poliszoknak megvolt a polgarok jogain alapul6 athaghatatlan térvény- és
normarendszere, az a modern jogallamokban az alkotmany formajat oltétte. Az alaptorvényt egy
olyan épiiletként kell elképzelni, amely nemzedékeken at épul, és azt a tarsadalom minden rétege
magaénak érzi. Ilyen volt a Magyarorszag minden partjanak konszenzusa eredményeképpen
létrejott 1990-es alkotmany. Az 1994-ben kétharmados tobbséggel hatalomra kertilt liberalis
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koalicio tiszteletben tartotta ezt az alaptorvényt. 2010-ben semmilyen sziikségszerliség nem
indokolta annak eltorlését. Semmi nem indokolta, hogy hadat tizenjenek a jogallamisagnak, a
pluralis tarsadalomnak, a politikai ellenzéknek, a humanizmusnak, a kisebbségek oltalmazasanak, a
massagnak, a menekiilteknek, hacsak az nem, hogy egy kontraszelektalt kisebbség diktatorikus
modon megragadhassa a hatalmat, és azzal sajat valasztoéit is arcul kopve a legteljesebb mértékben
visszaéljen. Ennek a sziikségletnek felel meg a mi Troszunk féremunkaja.

,,Ugyan miért mindig a magyar jogallamisagon lovagolnak, mikor annal sokkal fontosabb
kérdések is vannak?” — harsogjak a kormany megvasarolt szocsével. A jogallamisagnal nincsen
fontosabb kérdés. Ugyanis az az egyedili garanciaja annak, hogy a problémakkal a tobbség
akaratabdl és szakszertien foglalkozzanak, nem pedig egy kontraszelektalt kisebbség kénye-kedve
szerint. A jogallamisagnak vilagos ismérvei vannak: mindenekel6tt a jog uralkodik a politika felett;
a hatalmi agak, a torvényhozas, az allamigazgatas és az igazsagszolgaltatas szigoruan elvalasztva;
mindezek felett pedig fékek és ellensilyok kibillenthetetlen rendszere mikodik. Ezt a rendszert
billentette ki készséggel a mi Troszunk, fércmivében az alkotményt kirekeszté, korszerdtlen jogi
munkava stllyesztve, 6rommel részt vallalva annak ot perc alatt megvaltoztathatésagaban.
Alaptorvénytink legutobbi modositasa leszogezi, hogy a hazasfelek: férfi és nd.

Tlyesmit egyetlen gorog torvényhozé sem irt volna le a ,,s6tét korban”. Am a reank szakadt
igazi sotét korban a mi froszunk kormanyzata példatlan erkdlesésséggel kivan nevelni benniinket.
Odtsszeiabeli cinizmussal. A hivatlan kérék szamon kérik Pénelopén, miért nem valaszt férjet
koziilitk? Es kideriil, hogy azokat a normakat, amelyeket a mi froszunk belefoglalt a hatalmat
karvalykormokkel véds, kontraszelektalt kisebbség alkotmanyaba, majd azt szamtalan
propagandaszévegével megvédett, a kontraszelektalt kisebbség vezet6i nem csupan athagjak, de a
legkevésbé sem vonatkoztatjak magukra. Kideriil, vagyis kidertlne, ha lenne még irosz—iigy,
persze.

Kozben Odiisszensz,
ldbaindl vonszolta ki 6t a kapun, ki a torndc
hosszaban, s odaiiltetvén udyar keritése
mellé, jol odatamasztotta, kezébe botot tett,
és 0t megs3dlitva, ilyen s3arnyas s3avakat SO0t
W11t dil), disgndkat s ebeket tarts messze magadtol,
és sose vdgyj ura lenni a koldusnak s idegennek,

)

ily myomornlt létedre; nebogy 16bb bajba harapy még.’

Oket ki vonszolja ki a végén?

Birak konyve
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10. tejezet

1. Es elment Simson Gazaba, és meglatott ott egy pardzna asszonyt, és bement hozza.

2. A gazabelieknek pedig mikor megmondottak, mondvan: Ide jott Samson! kortlvevék 6t, és
leselkedének & utana egész éjszakan at a varos kapujaban, és hallgatoztak egész éjjel, és azt
mondtak: Reggel, ha vilagos lesz, megoljik 6t.

3. Es aluvék Samson ¢éjfélig. Fifélkor pedig felkelt, és megfogvan a varos kapujanak szarnyait, a
kapufélfakkal és a zavarokkal egyttt kiszakitotta azokat, és vallaira vette, és felvitte a hegy tetejére,
mely Hebronnal szemben fekszik.

4. Bs tortént azutan, hogy megszeretett egy asszonyt a Sérek volgyében, akinek neve Delila volt.

5. s felmenének 6 hozza a filiszteusok fejedelmei, és mondanak néki: Kérdezd ki 6t és tudd
meg, miben all az 6 nagy ereje, és miképpen vehetiink rajta erét, hogy megkotozzik és
megkinozzuk 6t, és mi mindenikiink adunk néked ezerszaz ezust siklust.

6. Es monda Delila Simsonnak: Mondd meg nékem, miben van a te nagy eréd és mivel kellene
téged megkotni, hogy megkinozhassanak téged.

7. Bs felele néki Samson: Ha megkotoznek hét nyers giizzsal, melyek még meg nem szaradtak,
akkor elgyengiilok és olyan leszek, mint mas ember.

8. Akkor hoztak néki a filiszteusok fejedelmet hét nyers guzst, amely még nem volt szaraz, és
megkotozé 6t azzal.

9. A lesben allok pedig ott vartak annél a halékamaraban. Es monda néki: Rajtad a filiszteusok,
Samson! Es elszakaszta a guzsokat, miképpen elszakad a cseptifonal, ha tlz éri, és ki nem
tudodék, miben volt az 6 ereje.

10. Es monda Delila Simsonnak: Imé raszedtél, és hazugsagot szoltal nékem, most mondd meg
igazan, hogy mivel lehet téged megko6tozni?

11. O pedig monda néki: Ha erésen megkotéznek 6j kotelekkel, melyekkel még semmi dolgot
nem végeztek, akkor elgyengtilok és olyan leszek, mint mas ember.

12. Es vett Delila uj koteleket, és megkotozte 6t velik, és monda néki: Rajtad a filiszteusok,
Samson! (mert ott leselkedtek utana a halékamaraban). De 6 letépte azokat karjairdl, mint a
fonalat.

13. Es monda Delila Sémsonnak: Meddig fogsz még riszedni engem és hazudni nékem? Mondd
meg egyszer mar, mivel kotoztethetel meg? O pedig monda néki: Ha 6sszeszovod az én
fejemnek hét fonatékjat a nyustfonallal.

14. Bs szeggel megerésitvén a zugolyt, monda: Rajtad a filiszteusok, Simson! Az pedig
telébredvén almabol, kitépte a zugolyszeget és a nylstfonalat.

15. Ekkor monda néki Delila: Miképpen mondhatod: Szeretlek téged, ha szived nincsen én
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velem? Immar harom izben szedtél ra engem, és nem mondtad meg, hogy miben van a te nagy
er6d?

16. Mikor aztan 6t minden nap zaklatta szavaival, és gy6torte 6t: halalosan belefaradt a lelke,

17. Es kitarta el6tte egész szivét, és monda néki: Borotva nem volt soha az én fejemen, mert
Istennek szentelt vagyok anyam méhétdl fogva; ha megnyirattatom, eltavozik télem az én erém,
¢és megerétlenedem, és olyan leszek, mint akarmely ember.

18. Es mikor latta Delila, hogy kitarta volna el6tte egész szivét, elkildott, és elhivata a filiszteusok
fejedelmeit, és ezt izené: J6jjetek fel ez egyszer, mert 6 kitarta nékem egész szivét. Es felmentek
6 hozza a filiszteusok fejedelmei, és a pénzt is felvitték kezokben.

19. Es elaltatta 6t az 6 térdein, és el6hivott egy férfiut, és lenyiratta az 6 fejének hét fonatékat, és
kezdé 6t kinozni. Es eltavozott t6le az & ereje.

20. Fis monda: Rajtad a filiszteusok, Samson! Mikor pedig az az 6 4lmabdl felserkent, monda:
Kimegyek most is, mint egyébkor, és lerazom a kotelékeket; mert még nem tudta, hogy az Ur
eltavozott 6 tdle.

21. De a filiszteusok megfogtak 6t, és kiszurtak szemeit, és levezették 6t Gazaba, és ott
megkotozték két vaslanccal, és 6rdlnie kellett a foghazban.

22. De az 6 fejének haja ujra kezdett n6ni, miutan megnyiretett.

23. Es mikor a filiszteusok fejedelmei sszegytltek, hogy az 6 isteniiknek, Dagonnak nagy
aldozatot aldozzanak, és hogy 6rvendezzenek, mondanak: Keztinkbe adta a mi isteniink Samsont,
a mi ellenségtinket.

24. Es mikor latta 6t a nép, dicsérték az 6 istenoket, mert mondanak keziinkbe adta a mi isteniink
a mi ellenségiinket, foldink pusztitéjat, és aki sokakat megolt mi kéztlunk.

25. Lén pedig, hogy mikor megvidamult az 6 szivok, mondanak: Hivjatok Samsont, hadd jatsszék
el6ttink. Es el6hivak Samsont a foghazbdl, és jatsszék 6 el6ttiik, és az oszlopok kozé allitottak
Ot.

26. Samson pedig monda a fiunak, aki 6t kézen fogva vezette: Eressz el, hadd fogjam meg az
oszlopokat, amelyeken a haz nyugszik, és hadd timaszkodjam hozzajuk.

27. A haz pedig tele volt férfiakkal és asszonyokkal, és ott voltak a filiszteusok Osszes fejedelmet,
és a tet6zeten kozel haromezeren, férfiak és asszonyok, a Samson jatékanak nézoi.

28. Ekkor Samson az Urhoz kialtott, és monda: Uram, Isten, emlékezzél meg, kérlek, én rolam,
és erésits meg engemet, csak még ez egyszer, 6h Isten! hadd alljak egyszer bosszit a
tiliszteusokon két szemem vilagaért!

29. Es atfogta Samson a két k6zépsé oszlopot, melyeken a haz nyugodott, az egyiket jobb
kezével, a masikat bal kezével, és hozzajok tamaszkodott.

30. Fs monda Samson: Hadd vesszek el én is a filiszteusokkal! Es nagy erével megranditotta az
oszlopokat, és raszakadt a haz a fejedelmekre és az egész népre, mely abban volt, gy hogy tébbet
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megolt halalaval, mint amennyit megolt életében. [Ez lesz azoknak a sorsa, aki az ellenségeiket
meggyalazzak. De mi var azokra, akik a szovetségeseikre frocskolnek és azokat karomoljak,
akiknek a szerencséjiiket koszonhetik? — a szerk.]

31. Bs lementek az & testvérei és atyjanak egész haza, és elvivék 6t, és hazatérvén, eltemették
Cora és Esthaol kozott, atyjanak, Manoahnak sirjaba, minekutana hasz esztendeig itélte az Izraelt.

Benedek Istvan Gabor: Zsidok Mindszenten

— El6sz6 Benak Katalin |, Toredékek. ..” cim kotetéhez —

Fontos, érdekes, tanulsagos a kérdés: mikor koltoztek be a zsidok Magyarorszagra? Magyarorszag
teriiletébe, a magyar nép kotelékébe?

Az okor egyértelmi: a Romai Birodalom légidéi a Duna vidékére magukkal hoztak a zsido
katonakat Sziriabol, a Szentfoldrél. Als6-Pannoéniaban mar jelentds katonai k6zosségiik volt!
Sirkoveik feliratait tobbek kozott Scheiber Sandor professzor fejtette meg az 1950-es, 1960-as
években.

A kézépkorban, az Arpad-haz viszonyai kozott mindig feltinik egy-egy jelentékeny zsidé
ember. IV. Béla, a masodik honfoglalo, a tatarok kitizése utan zsid6 kereskedékkel hozatott
maganak kilonleges arut Velencébdl. A velencei zsidok ismerték a kiraly igényeit, de tudtak azt is,
hogy Béla csak kolesonbdl, hitelbdl vasarolhat: orszagat ugyanis kiraboltak, a teleptiléseket
telgyijtottak. Maga a Dozse segitett neki.

Késébb, a torokok kiverése utan, a magyar Alfold mar el is néptelenedett! Ezt kovetéen
Maria Terézianak gondoskodnia kellett arrol, hogy a féldeket megmtveljék. Svabokat, szlovakokat
vezényeltek a Tiszatol keletre, németeket a Dunatol Nyugatra.

Mindszent vonzé vidéknek bizonyult. Amikor az elsé zsidé csaladok megérkeztek, elsé
dolguk volt, hogy az esetleg varatlanul elhunyt hittestvéritknek végsé nyughelyet teremtsenek. Osi
hagyomany ez mar, évszazadok 6ta {gy megy a vilagon mindentitt. A Chevra Kadisa, tehat a Szent
Egylet Mindszenten is ezt tette. A temetd utan iskolat 1étesitett a k6z6sség kicsiny gyermekeknek,
amit a Bet Hamikdos, a gytilekezet haza épitése kovetett.

Amikor az 6nfenntart6 zsidé népesség anyagilag megerésodott, és mar otthonosabb hazakat
is 1étrehozhattak, 6sszeadtak a pénzt egy tisztes zsinagoga épitésére. A mindszenti ,,sil” nemcsak
templom volt, hanem tanhaz is, néi karzattal, padokkal, szoszékkel. Felépult a kantor lakas is, a
rabbi otthona, 6sszességében a zsido szellemi élet kozpontja.

Kiemelked6 volt a Gruner csalad altal alapitott Tiszavidéki-Hengermalom.
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A kornyéken — magyar-nemesitésti — pompas mindségi gabona termett. Ez volt a bankuti
buza fénykora. Az alapité Gruner Jakab, tovabba felesége, testvére német és magyar gépeket
szerzett be, hiteleket irtak ald és jo tervez6kkel modern malmot alapitottak. A Grinerek tébbféle
lisztet allitottak el6, dijakat nyertek. Olga lanyukat egy 6si francia katolikus fénemes, nemzetkézi
tekintélyd ajsagiro feleségil vette; kozos gyerekiiket, Renét, magyar iskolaban, kollégiumban
nevelték.

Id6kozben a naci hadsereg megszallta Parizst, Olga visszajott Magyarorszagra, René pedig egy
magyar katolikus gyermekintézményben ismerkedett a nyelvvel, az itteni kultaraval.

Az altalanos jobbra tol6das Magyarorszagot sem kertlte el. Egymas utan jelentek meg a
kormany zsidoéellenes torvényei. A Griiner csalad malma is veszélybe kertlt, a tulajdonjogot
arjasitottak. A gyerek Renét, a nyilas partszolgalatosok, az utcan durvan inzultaltak, megalaztak.

1944 nyaran a mindszenti zsidokat gettositottak, a nagysziil6ket, a rokonokat — kivéve Olgat
—, oda beterelték. Juliusban, rajuk, tébb szazezer magyar zsid6 tarsukkal eljott az utolsé ut: az
auschwitzi gazkamra és a krematorium.

A haboru utan az édesanyat és fiat egyetlen kis béronddel kitelepitették Franciaorszagba, de
el6tte — provokatorokkal — felgyujtottak a malmot. Az uralkoddé part megnyugodott, a vidéki
magyar ipar egyik fényessége allami tulajdonba kertilhetett.

Mi kortarsak, kései utédok, tisztelettel aldozunk a martirhalalt halt malomalapitok emléke
el6tt, és Sket tekintjik egyben a mindszenti zsidosag jelképes személyiségeinek. Hazukba az
allampart irodaja koltozott, szinte kifejezve a torténelem kiméletlen kegyetlenségét. A hatvanas-
hetvenes években René Gainville, mar filmrendezoként, sok j6 baratot szerzett Magyarorszagon,
tobbek kozott Fazekas Lajost, Benedek Istvan Gabort, Stk Endrét. Fazekas egyik jatékfilmjében
epizodszerepet is vallalt.

Mindszent, a mindszenti zsidosag feledhetetlentl all a sziviinkben. Nem feledhetjiik Biichler
Gyula rabbi alakjat, aki hiveivel egylitt — nemes akarattal — vallalta a tomeghalalt, és tisztelettel
gondolunk azokra, akik — nem a zsidosag korébdl — kegyelettel apoljak az elpusztitottak, a
megalazottak emlékét. Hidegrazos élmény olvasni a szenvtelen leltart, amelyet a Kossuth utcai
izraelita templomban és iskolaban vettek fel, és amely mar jelzi a végsé enyészetet, a rideg
pusztulast.

,»12 pad, fidkokkal, 18 tlés, rossz allapotban, 20 db. gyertyatartd, 1 db. 6rokmécses, 1 db.
csillar, 1 db. papi tlés, 1 db. imaasztal, 1 db. tératartd, 1 db. frigyszekrény, 5 db. iskolapad, 1,5
méter hosszu mértékben...”

Ma mar nem ¢l zsid6 ember Mindszenten, legfeljebb vendégként, atutazoként. Ezért fontos,
hogy most elkészilt a kitiné Benak Katalin gyonyora irasa, a Hortus Judaeornm. Becsuljik meg
minden betGjét, hiszen a Toredék. .. fontos tampont lesz, ha a késébbi id6ben barki ugy gondolja,
verset, novellat, regényt, szociologiat ir errdl az atlagos, szép magyar telepiilésrél, de abba —
barmilyen okbdl — belecsempészi szive minden dobbanasat.

Ok kivaltképp gyonyorinek tartjak majd a temet6 zsid6 feliratd koveinek megorokitését. Igaz
szivvel feltételezziik, hogy eljon az id6, amikor megbecsiilt zarandokhely lesz a mindszenti sirkert
és a zsidosag, a magyarsag, az europai lakosok épp ugy, mint a kozvetlen leszarmazottak becsiilt
helyszinnek tartjak a Hortus Judaeorumot, ahol nem virag, emlékez6 kavics jelzi: az utédok nem
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felednek!

Dull Ern6: Budapest 1945, emlékez(tet)és

De j6 menetelni, iranyba fordulni, kivagni a vigyazzt — még rézsarkantyut szerelhetiink a
gyalogoscsizmara, hadd pengjen is. Dalolni k6zben zengé ajkkal nétat, barmilyet, csakhogy onnan
tontrdl, a tribiinrél kivaltsuk a kegyes bolintast, mosolyt, mi tébb, a figyelmet: ,,ezek kik, honnan?

2

Vég nélkiil lehet és kell is sorolni az ostromok borzalmait Szidon 1.e. IV. szazadbeli
ostromatoél, Konstantinapoly végnapjaitdl a sztalingradi csataig. De kik és hogyan emlékeznek? A
magyar neonacik a rendszervaltasi kisérlet, 1990 6ta nyiltan tinnepelhetik a Varbdl valo6 kitorés
napjat, e visszas jatszmaba pedig a jelenlegi (a rendszervaltas vivmanyait teljesen elsopro)
kormanyzat egyre jobban bekapcsolédik, jelesiil Budapest ostromat szovjet agresszionak,
védelmét pedig nemzeti héstettnek beallitva. Azoknak a budapesti polgarmesetereknek, akik
2019-ben pusztan a jelenlegi kormany elleni heves tiltakozasnak — nem pedig felkésziltségitknek,
tetteiknek — koszonhetik a megvalasztasukat, a tényszeriség talajara helyezkedés cimén sem
szlikséges bekapcsolddniuk ebbe a partiba (hiszen ha pirossal ttnek, kidertl, hogy tok a szin).

2021. tebruar 7. és 28. k6zott a 1. kertlet onkormanyzata Feélbetort életek cimmel koztéri
tarlattal emlékezett Budapest 76 évvel ezel6tti ostromanak aldozataira. Nyolc ember sorsat
mutattak be 16 helyszinen, koztitk a Moszkva tér és a Margit koruat talalkozasanal a 39-es busz
megall6jaban, a Széna téren és a Lukacs Gyogyfiirdénél a villamosmegalloban, valamint az Arpad
fejedelem utja és a Lajos utca sarkan. (A tarlat szakmai hitelességéért torténész szakértGként
Ungvary Krisztian felelt.) A bemutatott gyilkossagokat fele-fele aranyban rottak fel a szovjeteknek
és a nyilasoknak. Az egy bekezdésnyi egyéni tragédiak folott egységesen ez a szoveg allt:

,»A 11 vilaghabort idején a mai II. kerilet népessége mintegy negyedével csokkent. Buda
ostroma toébb mint 100 napig tartott, nem kimélve a hadseregeken tal a civil lakossagot és az
egykor békés varosnegyed éptileteit sem.

1944. december 24. és 1945. februar 11. k6z6tt minden id6k egyik leghevesebb varosi
csataja zajlott itt, az ostrommal parhuzamosan nyilas halalbrigadok tombolasa is fokozta a
szenvedést.

Minden budai csaladnak megvan a maga traumadja, az esztelen pusztitas senkit sem
kimélt. Budaiak tizezrei vesztették el élettiket, otthonukat és reményiiket egy emberhez
mélto életre. Az aldozatok 6rokké fajé hianyt hagytak maguk utan.

Szomszédaink voltak, akik boldogabb életet és méltobb halalt érdemeltek volna. Koztéri
kiallitasunkon koztlik mutatjuk be nyolc ember sorsat és a félbetort élettik altal hagyott drt,
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egyszerre emléket allitva az aldozatoknak és lehetséget teremtve a k6zos, méltosaggal teli
emlékezésre.”

Mi, a budapestieck minden februar 13-an megemlékeztiink varosunk felszabadulasaroél. Sziileink,
nagyszileink meséltek a borzalmakrdl, amelyek véget értek. Jaj, csak meg ne ismétlédjenek. Azért
dolgozunk, azért dolgozzatok majd ti is, ha feln6ttok, hogy soha ne legyen t6bbé habora. Azt
nem mondtak, hogy id61rél id6re irjatok szépen at az emlékezetiinket, mig végtl
felismerhetetlenné vélik. Es a mai emberek sziilei, nagysziilei mar mi vagyunk, ha mi nem
ragaszkodunk a multhoz, a nemzet multjahoz, akkor ki fog?

Képzeljik csak el, ,,fortélyos télelem igazgat”. Nincs tiizel6 a farkasordité hidegben, nincs
¢lelem, lotetemek felett veszekednek a polgarok, az utcai harcok alatt sztik 6véhelyekbe
zsufolodnak az emberek, szaz idegen kétszaz négyzetméteren, ott német és magyar nacik tartanak
ellendrzéseket, és akiket gyanusnak talalnak, elhurcoljak, hogy minden torvényes eljaras nélkil
kivégezzék 6ket, odafent minden lakas szabad préda, legalabb a falak maradjanak épen, legyen
hova visszatérni, szélnak a fohaszok, a gettoba zsufolt kétszazezer emberé mar csak a puszta
1étért. Amikor végre Pest felszabadul, azért nem normalizalédhat az élet, mert a Varbol
géppuskaznak a jarékelSkre. ..

Budapest ostroma azonban tagabb Osszefliggéseit tekintve (és mindig ez a tOrténelem: a
politikai dontések vagy azok hianyanak hatasa az egyéni sorsokra) nem a gytrd bezarulasakor,
nem is a varost megadasra felszolito, fehér zaszlos parlamenterek meggyilkolasaval kezd6dott.
Nem is azzal, hogy Adolf Hitler nem jarult hozza ahhoz, hogy Budapest nyilt varos legyen, mint
Roéma, azaz ne romboljak porig a szovetségesek (a szovjetek is a szovetségesek kozé tartoztak).
Még csak azzal sem, hogy Horthy Miklés haborabdl valé kiugrasi kisérlete sikertelen maradt,
hiszen azt oktober 15-1 bejelentése utan a magyar és a német hadsereg kozti harcoknak kellett
volna kovetnie Budapesten. Csakhogy a — a nemzeti propaganda acélseprijét mindig oly
hevilettel forgaté — févezér, amint nem mert a romanok ellen fordulni 1919-ben, ugyanigy nem
mert a németekkel sem konfrontalédni 1944-ben. Inkabb atadta a hatalmat Szalasi Ferencnek és
nyilas bandajanak. (Gyakran hallani manapsag, hogy az emberek valamilyen proba, feladat el6tt
azt kivanjak egymasnak: , Kitartas!” Valoszintleg nem tudjak, hogy az volt a magyar nacik
koszontése.)

A kiallitas tzenete: rajtunk, artatlan magyarokon jobbrdl, balrél, mindenhonnan végigs6port a
torténelem. Pedig, ha jobban megnézzik, orszagunk élén a kiegyezés ota dilettansabbnal
dilettansabb politikusok adtak egymasnak a kilincset. Vessiik 6ssze teljesitménytiket a
romanokéval. Mig a roman kilpolitika a realitas kereteit kitagitotta a maga szamara, addig a
kontraszelektalt magyar vezetés felhébalokat kerget, s legfébb feladatat abban latja, hogy
tarskerget6k tomegeit zarkoztassa fel maga mogé a legocskabb propaganda eszkozeivel. A XX.
szazad minden nemzettragédiaja mogott ott huzodik a valds helyzet fel nem ismerése és a
handabandazas: ,,Megallj, megallj kutya Szerbia”, ,Nagy-Magyarorszag mennyorszag” vagy
,kokikat meg sallereket osztunk Brisszelnek”.

Budapest ostroma voltaképpen 1944. augusztus 31-én kezd6dott. Ekkorra a roman vezetés
felismerte, hogy a németek elveszitették a haborut, és végrehajtottak a kiralypuccsot. Mihaly
roman uralkodé kihallgatasra rendelte a diktatort, Antonescut, akit a figgény mégil el6pattané
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testérei letartoztattak. Az operaba 1ll6 jelenetet realpolitikai 1épések kévették: a romanok a
Szovjetuni6 oldalara alltak és hadat tizentek a németeknek. Vagyis a frontvonal egy csapasra
atkertlt a magyar—roman hatarra, egyszersmind megsztnt a harom évvel korabbi casus belli,
miszerint ha nem csatlakozunk Hitlerhez, mint a romanok, odavész Erdély (megjegyzendd, hogy
Molotov szoviet kiiliigyminiszter azt igérte, megtarthatjuk Eszak-Erdélyt, amennyiben nem
lépiink be a fasiszta koalicidéba.) 1944. augusztus 31-ét kévetéen a magyar vezetésnek pontosan
masfél honapba telt, hogy elszanja magat a kiugrasra. S amikor nagy valahara
radioproklamacioban bejelentették Magyarorszag kilépését a haborubdl, akkorra Horthy Miklos
(,,legtébb hadar” tenyerébe csapva dr. Rahnnak, a ,,Fihrer” kilonmegbizottjanak) elrendelte a
harcok folytatasat! Az elarult, parttalan terrorba 16kétt Budapestet tehat idegen hatalomnak kellett
telszabaditania.

Nandi Mihaly: A Trump-példa

Magyarorszag féemberei a nemzetvezet6 luxusvillijanak mozitermében, nagy kivetitén nézték a
CNN Televizié hirmusorat, és elképedve, indulataikat 6nkéntelen felkialtasokkal és heves
hadonaszassal kisérten — még a metszett ajkai tidités poharakat és stiteményes talkakat is elejtve
(szerencsére a magyar kristaly nem torik) — fogadtak a szinkrontolmacs szavait:

— Cim: Vad ala helyezés, megszavaztak a Trump elleni vadpontokat.

Az Amerikai Egyesiilt Allamok Képvisel6haza megszavazta az alkotményos felel3sségre
vonasi eljarast Donald Trumppal szemben lazadas szitasanak vadjaval a Capitolium ostroma
miatt.

Az amerikai elnokkel szemben mar 2019-ben — hivatali ideje alatt is — alkotmanysértési
eljarast kezdeményeztek azzal a vaddal, hogy visszaélt hatalmaval, am akkor a republikanus
szenatorok felmentették. A mostani dontéssel Donald Trump lett az els6é amerikai elnok az USA
torténelmében, aki ellen kétszer is elinditottak vad ala helyezést.

A szavazason 221 demokrata és 10 republikanus, valamint egy korabban republikanus, ma
mar fiiggetlen képvisel6 szavazott az eljaras meginditasa mellett. 197 republikanus voksolt az
eljaras ellen. Ot képvisels, egy demokrata és négy republikianus, nem szavazott.

A szavazas utani kézleményében McConnell egyértelmten kijelentette, hogy a szenatus nem
fogja targyalni az tgyet januar 19-ig, azaz a Biden hatalomatvételét jelentd napig. Ehelyett arra
koncentralnak majd, hogy a hatalmat zokkenémentesen adjak at a Bidenéknek.

Ez a negyedik ilyen tipusu eljaras az USA torténelemben, 1868-ban Andrew Johnsonnal, mig
1998-ban Bill Clintonnal szemben indult egy-egy. Ez azt jelenti, hogy az amerikai torténelem vad
ala helyezéseinek a felét Donald Trumppal szemben inditottak meg.
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— K6sz6n6m — mondta a nemzetvezets, majd amikor a tolmacs kiment, felallt és hanyag, de
hatarozott kézmozdulatot tett. — Mi nem ezen az Gton fogunk haladni.

A hires lenin mondat mindig megnyugtatéan hat.

— Es nem arra gondolok, hogy tjbél meg kellene ostromolnunk a tévészékhazat, mint 2008-
ban. Nem is arra, hogy feldjitsuk a nyomozast, a felel6sségre vonast. Mire vezet az? Dolgoznunk
kell. Valsag van, virus van, helyzet van. Ki, ha mi nem? Hailé, vagyis hajral

Es a féemberek megértették vezériiket és a nemzet s6hajtasat, amely kelt pedig, mert soha
nem latott mértékben jarta halaltancat kilonféle valtozataiban a koronavirus, nem volt elég
oltéanyag, az egekbe szokott a munkanélkiiliség, milliok tavolodtak a normalis élet lehet&ségétdl,
sullyedtek le, a fiatalok z6mének, akiken a jové mulik, remény sem adatott arra, hogy valaha is
sajat lakasuk legyen. s a féemberek maguk mellé vették szazadosaikat és tizedeseiket, és
kidolgoztak a vilag legnagyobb oltasi tervét és a valaha volt legnagyobb magyarorszagi
csaladtimogatési programot. Es att6l kezdve azért éltek-haltak.

Az otthonteremtési kedvezményt azonnal igénybe is vette egy miniszter, aki nyolcmillié
forintos 6nrészre kétszazmillios hitelt vett fel. Es hagyta, hogy a sajté indokolatlan tamadést
intézzen ellene, amiért a vasarlast nem tintette fel a vagyonnyilatkozataban. Cséndesen csak
annyit felelt a vadakra, hogy eddig csak a vélemény- és szolasszabadsagot korlatoztak a globalis
tech-cégek, de az Amerikaban lathaté ideoldgiai hadjarat bizonyitja, hogy az emberek akar ki is
kapcsolhatéak az online térb6él. Onnan, ahol mindennapi életiiket élik, munkajukat,
vallalkozasaikat menedzselik, emlékeiket taroljak és kapcsolatot tartanak barataikkal,
ismerdseikkel, szeretteikkel.

Szeretteikkel. VezetSink legf6bb erénye szeretetteljességiik mellett végtelen szerénységik. Ez
akadalyozta meg a minisztert abban, hogy mindenkinek tudtara adja, azért hajszolja magat az akar
erejét is meghaladé hitelprogramba, hogy a csodalatos villaban, amelyet tervez, majd raszorul6
anyak gyermekeinek létesitsen bentlakasos 6évodat. Ha egy forint a zsebébe hullik, abbdl
kilencvenkilenc fillérnek maris megvan a gazdaja. El is terelte a témat:

— Amig dolgozunk az online jogbiztonsag és atlathatosag feltételeinek megteremtésén,
érdemes végiggondolni, valéban megéri-e életiinket a koz6sségi médiara alapozni? Mondjuk el
gyermekeinknek, baratainknak, szeretteinknek — valamint Merkelnek, Webernek és a tobbi
europai vezetének is —, hogy a valodi életiinket kell megélni és akar ujra felépiteni a virtualis
helyett. Mert a valédi életiinkben mindig mi hozhatjuk meg sajat dontéseinket.

Mint a masik féember, aki most 1,6 milliard forintért tobb mint ezer hektar féldet vasarolt.
Igen. Rendben van, érthetd is, hogy valaki szorgalmasan dolgozik, nem éli fel a keresetét, magara
alig is kolt, élire rakja a garast, amit lehet félretesz, megtakarithat 1,6 milliard forintot. Ilyen stlyos
valsaghelyzetben persze csak a kézérdekekre gondol, pusztan a szerénység — megint a szerénység
— gatolja, hogy kimondja, mind e tertlet arra szolgal majd, hogy azon sziikségkorhazak,
oltopontok ¢és a legteljesebb kényelmet biztositd 4j csaladi otthonok létestljenek. Mindennek a
beruhazasi koltségét is 6 fedezi majd tovabbi becsiiletesen megkeresett milliardjaibol.

Mennyi szenvedély, beleérzé képesség, masok iranti odaadas, tarsadalmi felel6sségérzet, alazat
sugaroz reank szeretett vezet6inktdl (és akkor még nem is szoltunk szazadosaikrol és
tizedeseikrol, akik rendszeriik szilard tamaszaul szolgalnak). Akik nalunk, de most mar Donald
Trumpnal is sokkal jobban tudjak, mit kell a vészhelyzetben cselekedni, hogy amit a jobb kéz ad,
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azt véletleniil se ragadja el a bal.

Deak Andras Miklos: A normalitas talajan

Osnosnak a Joe Bidenrdl festett portréja braviros idézitéssel 2020 oktoberében, azaz réviddel a
november 3-i eln6kvalasztasok el6tt jelent meg. Ami azota tortént — Biden folényes gyézelme, az,
hogy a Demokrata Part ,,csak” dontetlent ért el a Szenatusban, valamint a januar 6-i gyalazatos
capitoliumi események — mar nem szerepelhetett e lapokon. 2014 6ta a szerzé négy interjit vett
tel Bidennel, tovabba a The New Yorkerben 2011-2020 k6z6tt megjelent irasaira tamaszkodott, s6t
a kotet minden fejezetéhez tovabbi forrasokat is megadott. Ezen felil még tobb szaz, Bident
hivatalbol vagy masképpen ismerd emberrel is beszélgetett.

Az olvasok megismerkedhetnek Barack Obamanak, a csaladtagoknak, a munkatarsaknak és a
politikai ellenfeleknek a véleményével és bennfentes sztorijaival is. Ezek azonban nem vezetnek a
bulvarsajto szenzacidhajhaszasa és feltletessége iranyaba. (Ha ez lenne a helyzet, bizonyosan nem
irnék recenziot Osnos konyvérdl.) Ugyanis éppen az a kulonleges értéke a kotetnek, hogy
végigkalauzol benntinket az Obama—Biden kapcsolat alakulasanak egyes stadiumain. Ez pedig ugy
kezdédott, hogy Biden csak a felesége rabeszélésére vetette ala magat az alelnoki alkalmassagi
vizsgalatnak, majd a fiatal és technokrata eln6k mellett eleinte mentori szerepben gondolkodott.
Tévedett. Ebben is, és még j6 néhany mas dologban is. Végul 2016-ban még azt is le kellett
nyelnie, hogy helyette Hillary Clinton lett a demokratak elndkjeldltje. A szoveg a magyar olvasok
szamara igen hasznosan ecseteli az utébbi és a volt alelnok koézotti emberi kontrasztot. Ennél is
értékesebbnek tekinthetd a hiteles, de a régi politikai iskolat képvisel$ uriember és a fiatal baloldal
viszonyanak, illetve annak az ért6 elemzése, hogy Biden miért éppen a szines bérti Kamala
Harrist kérte fel alelnokének.

Osnos azaltal valt Biden-szakért6vé, hogy az amerikai torténelem legidésebb elnékében
valahogy ,,meglatta a perspektivat.” Az fogta meg, hogy a hajdanan legfiatalabb szenator
Osztonosen politizal és ,,kimondja, amit gondol.” Egyébként éppen ez az a sajatos tulajdonsag,
ami a sajto altal oly élvezettel kipellengérezett Biden-elszolasokat is magyarazza. A konyv 6szintén
sz6l a politikus szerencsés és szerencsétlen fordulatokban gazdag életérol, a kézvélemény el6tt is
ismert személyes dramairdl és politikai melléfogasairdl. Kiderul, hogy kilonleges igényt formal az
6t megillet6 tiszteletre, melynek okat az 6t és csaladjat gyermekkoraban ért sérelmekben kell
keresniink.

Minden tragédidja és balfogasa ellenére mégis az ifj. Joseph Robinette Biden lett az az
integrativ személy, akinek az elkovetkez6kben esélye nyilik a mai sdlyosan megosztott Amerika
Osszefogasara. Osnos partnereket kereso, egylittmikodésre torekvd, empatikus és lojalis
személyiséget lat benne. Biden felel6sen megfontolja, és amennyiben lehetséges, a 1épéseibe
legalabb részben beépiti politikai ellenfeleinek a véleményét is. Osnos szilardan a normalitas
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talajan allo, 6vatos centristaként mutatja be, aki a demokrataknak sem a neoliberalis, sem pedig az
abrandozoé szocialista szarnyahoz nem tartozik, azonban a politikai terveinek a végrehajtasakor
nemcsak a jobboldalrdl, hanem az ezen két csoport fel6l érkezé belsé ellenallassal is szamolnia
kell.

//////

helyesen amolyan hattérmagyarazé elészot fizott. O egyike volt azoknak, akik 1977
augusztusaban a zugligeti nagykoveti rezidencia kertjében beszélgethettek az akkor frissen
ujranosilt szenatorral. Ez a frappans kiegészités teszi kerekké az 6sszképet, és fizi egybe a
Bidenrdl rajzolt arnyalt portrét, valamint a valasztasok megnyerése utani kozvetlen eseményeket.

1116, hogy a recenzidban a szerz6rdl is hangozzon el néhany sz6. Osnos 1976-ban sziiletett és
a Harvardon végzett. 2008 6ta a The New Yorker kiilpolitikai Gjsagirdia. Es amit igen kevesen
tudnak roéla: a Budapesten 1949-1951 kozott kovetségi titkarként szolgald és Magyarorszagrol
kémkedésért kiutasitott Albert W. Sherer diplomata unokaja.

Végezetil annyit mondhatok, hogy érdemes elmélytilni a 46. amerikai elnok élettorténetében,
illetve igen szerencsés megoldasnak tartom, hogy az eredeti hosszt cim [The Life, the Run, and
What Matters Now — Az élet, a palya és a mai események — a szerk.] a magyar olvasék szamara
togyaszthatd mérettivé valt. (Evan Osnos: Joe Biden. A normalitis embere, Kossuth Kiadé Budapest,
2020, 222 o.)

Szepes Erika: Az ut

Sehol olyan szivfajditoé, megallasra kényszeritéen gyonyoriséges latkép nem tarul a tavolbol
érkez6 szeme elé, mint ha a Hegyalja utrdl a varosra néziink, atfogva tekintetiinkkel: jobban
sehonnan nem latjuk éjjel a homalyl6 aranyfénnyel kivilagitott, diszes épiileteket, a hidakon fel-
telvillan6é lampaftzérek vibralasat, amely a Duna szelid hullamain megkett6z6dve vill6dzik;
nappal a szélesen eltertil, sok titkot rejt6 varost, amelyet 6von feligyelnek neobarokk kupola,
szecesszids tornyal — még a zord, modern, megalomanias kockahazak is. Megunhatatlanul
fenséges.

Es innen, a Gellérthegy 1abatol, Szent Gellért fenyegetd keresztie aldl lefelé ballagva a kecses
Erzsébet hidon, végig sétalva a sok kudarcot megélt nemzeti héseinkrdl elnevezett — Kossuth,
Rakoczi, Thokoly — sugaraton, rabul ejtenek az esztétikai és erotikus élvezetekkel csabitod
oriasplakatok: az egyiken 6riasn6é megtermett hatséjat domboritja az utcan haladok felé, a
masikon egy holgy oriascsecsemok szoptatasara kész kebleit préseli ki a melltartobol; elbtivolnek a
szépséges anyagu, egyedi fazonu, néi ruhacsodak, kézben elkapjuk szemunket a gyakran
hatszamjegyt arakrol.

Az arak az els6 int6 jelek, hogy csak orara-félorara érezhetjiik magunkat vilagpolgarnak, hogy
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azért mi nem tartozunk ide. El6re haladva a nagyjaink altal kijel6lt uton, minden hivalkodas
ellenére szemlatomast csOkkennek a fények, sziinnek a neonvibralasok, elragadtatasunk fokrol
fokra lankad, mert a kapualjakbdl hideg sotétség aramlik kifelé, az ablakok torottek, a vakolat
mindenhol hamlik, az aluljarékban mocskos rongyokba burkolédzva, részegen alszanak a
hajléktalanok, a tereken lépésenként kellemetlenkednek a koldusok, — egyre érezhetébb, hogy
valami kaprazatbol megytink kifelé, még mindig ugyanazon az dton, az egyre sotéted6 varosban.

Buszra szallok, hogy hazavigyen otthonomba, a varos peremének peremére éptlt lakotelepre.
— Vazze, nem tudja azt a taskat odébb tenni ? — mordul ram egy borizl basszus. Odébb teszem.
Egy élelmiszerbolt el6tt — Szedje mar a virgacsait! — 1épek le a jarmardl. Néhany 1épés utan
belebotlom valamibe: kiteritett hulliampapiron, meghatarozhatatlan sszetevékbdl allé mocsokban
részeg férfi alszik, a papiron felirat: MAGYAR TERMEK. Megérkeztem. Megérkeztem hat
szikebb patriamba, amelyrél a honfoglalasunk idején oly lelkendez6 konyvet irtam. Itt most mar
nem a kaprazatos vilag polgara vagyok, hanem, amiként ezt az orszag Hivatalos Sz4dja mondta
rolunk: panelproli. A panelprolik nem polgarok, mert polgar az, akinek minéségi igényei vannak,
és ki is tudja elégiteni azokat. Nem hiszem, hogy valaha is az igényeinkkel lett volna baj. A
kielégitésitk modjait korlatozta, sziintette meg az a fennhéjazo hatalom, amelynek visel6i
kaprazatossa tették a sajatjuknak érzett varosrészeket — elsésorban a budai varnegyedet és az
6todik keriletet. A panelprolik lakta tertleteken masképpen intézkedett az intézkedésre hivatott
Gazda: atépittette a teriileteket a sajat elképzelése alapjan, miszerint itt az igénytelenség lakik,
tehat az igénytelenséget kell kielégiteni. Bar korantsem biztos, hogy a mi igényeink azonosak az
Intézéjével, ugy dontott, hogy nem kell ide konyvesbolt, konyvtar, mozi és szinhaz. Elég a
majalisokra rendszeresen meghivott Kemény Henrik a palacsintasiit6jével héstetteket végbevivé
Vitéz Laszlojaval.

Teljesen atszabtak a telepet: lehtuzott red6nyt boltokat, befalazott ablaku éptleteket latok.
Egyes intézmények helyét masokkal toltotték ki els6ként az egészséghazakat, a gyermekorvosi
rendel6t (helyén kutyakozmetika van), a fizikoterapiat, a laboratériumot, a rontgent és a
gyogyszertarat. Ezeknek a foloslegesnek itélt egészséguigyi rendel6knek a helyén Serleg- és
Eremgyarté Kft. mikodik: ablakaiban csillognak-villognak a remélt aranylabu focistdknak a
pénzjutalom mellé jard serlegek; a mas sportokban kivaloknak érmek, vagy gravirozhato
tvegtablak.

Az élhet6 vilagunk szebbé tételére idetelepiilt szolgaltaté halozatok, a bérleti dfjak belvarosi
arakat kozelit6 magassaga miatt, el-elmaradoztak; elmaradtak az ismerésoket készonté
bekoszonések is: — Csokolom, csak egy nadragfelvarrast kérnék!; — Szia, kockas fuzet kéne! ; — J6
napot, Janos bacsi, meg kéne sarkalni a cipémet!; — Zsuzsikam, holnapra egy d6gos frizurat
szeretnék! — Javitani ma mar semmit nem lehet, ki kell dobni és Gjat venni a Csodapalotaban. A
piaci, utcasarki csevegések, beszélgetések megszintek, a lakotelep egy idére néma lett. A
telefonfulkéket kitépték a betonbdl, pedig még nem hogy mobiltelefonja, de vonalas késziiléke
sem volt mindenkinek. Elsésegélyhivé vonal? Tessék csak j6 hangosan kiabalni!

De nem hagytak minket ellatatlanul. A megsziintetett kis boltok helyett kaptunk Nemzeti
Dohanyboltokat, amelyekben nem a régi trafikokban dolgozoé, kedves ismeréssé valt,
leszazalékolt, beteg emberek keresték a rokkantnyugdijukat kiegészité pénziiket, hanem husz és
harminc év k6zotti, a kereskedelemhez egyaltalan nem ért6, lehetSleg széke és kékszemi leanyok
kaptak allast. A boltok striségére vonatkozoé, az egyik dohanybolton kiftiggesztett hatarozat
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szerint ,,a rendelkezés akkor minésil megtartottnak, ha a dohanyboltok (egymashoz legkézelebb
es6) bejaratanak kozépvonalatol szamitott legrovidebb, szabalyos kézlekedési utvonal hossza eléri
vagy meghaladja a 200 métert.” Igy. A mi Nemzeti Dohanyboltjaink egymastél legfeljiebb
otlépésnyire vannak, az eladok egy csalad rendkiviil hasonlé tagjai, ha benyitunk az egyikbe, azt
hihetjiik, hogy itt mar jartunk az el6bb. A boltok kézti helyet mindentitt kocsmak és kaszinok
toltik ki. A torzsvendégek kedvéért kihelyeztek az utcara, a bolt elé néhany rozoga vasszéket meg
egy hokedlit — ezt asztalnak —, ne kelljen a cigarettajukkal ki- bemenni a pofa sérért. Nem épultek
mindeniitt kocsmak, egyrészt mert kellett a hely a gyrososoknak, langososoknak, pizzériaknak,
masrészt mert kellett a hely a vereked6knek is: a Pofa S6r kocsma torzsvendéget ilyen kis helyen
szoktak Osszemérni roskatag allapotukban is duzzado erejitket a Macskajaj kocsma
bennszilotteivel. Az eréfitogtatast az Ujmagyar nyelv fejleményei kisérik: — Hogy azt kapd be,
amire gondolok!; — Ne parazz, ugyis a beledbdl fog kijonni az, amit agyvelének gondolsz!; — Na,
ha ezt megnyered, mehetsz szopni, nyalni, gombot varrni! — Riadtan nézek kortl, nincs-e kiskora
a kozelben, nem mintha ugyanezeket nem hallana otthon, valamely viszaly kozben (,,Hiaba
zargatsz le a piacra, mar nincs pénzem fustolt csilokre; — Mert ronda és 6reg vagy, és befizetsz,
hogy megkurjanak, bidos kurval” — az ablakbdl kisztir6dé esti enyelgés nem az egyeduli ebben a
hangnemben.)

A panelproli — f6ként a panelproliné — is szeret 6lt6zkodni, ezért kedveskedtek nekink az
6sid6kben kis butikok izléses, szép, de megfizethet6 divatdarabokkal. Id6vel az 6 bérleti dijaikat
is olyan magasra emelte a Haz Ura, hogy a jobbara nyugdijuk kiegészitéséért a boltvezetést vallalo
holgyek kénytelenek voltak a boltokat megsziintetni. Ugyanigy a fiiggényarus, a lakberendezési
targyakat helybehozo, j6 {zlést ur, akinek mindannyian halasak voltunk, hogy nem kell a varost
bejarni egy-egy kivanatos darabért. Mindezek helyett atjelz6kkel iranyitanak a plazakba, korunk
ténytzésének templomaiba, ahol valéban kinalnak mindent, széles valasztékban, elég j6
minéségben is, de a kiskereskedelmihez képest tizszeres aron. Van tukrokkel, fényesitett rézzel,
kristalycsillarral ékeskedd édességboltunk — nassolasi igényeinket kielégitendd, - de nincs benne,
se mellette se mosdé, se kézmosé, — tisztalkodasi igényeink nyilvan nincsenek. Igy a
kutyasimogatasbol, homokozobdl betérd, vagy csak az aszfalt kincseibdl szemezgetd gyerekek
amugy natdr foghatjak meg a tolcsért vagy a tortaszeletet.

A boles6dék nagy része bezart, nem mintha nem volna elég kivanatos csecsemd, de nincs
elég gondozond. Az évodakkal ugyan ez a helyzet: a harmadrészitk tizemel teljes létszamu
gyerekkel és az 6vondi sziikséglet harmadaval. Az Gresen maradt épiletek egy részébdl fitnesz
szalon és konditerem lett, egy masikbol APEH — (bocsanat:) NAV iroda, a zartabb helyeken
allokbol zaloghaz és tévétarsasagok irodai minden mennyiségben. A nyomdaipari szakiskola e
célra rendelt éptileteit eladtak, a szakiskola, amely egyetlen helybéli tovabbtanulasi lehet6sége volt
a nyolcadikat gyengén elvégz6 gyerekeknek: elk6ltozott a harmadik kertletbe. Az épiileteket
el6szor a kinaiak vették meg magyar-kinai tannyelvi altalanos és kézépiskolanak, veltiik nagyon
jol meg lehetett lenni: szemben veliink az éptleteik, ralathattunk az életiikre: tiszta, rendes udvar
és tornapalya, a 1épcsék-ablakok tisztak, a gyerekek kicsongetéskor, kézen fogva, parosaval egytitt
mentek at a szemkozti buszmegallohoz. Aztan valtozas tortént: az intézmény felét at kellett
adniuk az araboknak, szintén iskola céljara, de a szimbidzis nem volt életképes: hangosak,
piszkosak és rendetlenek voltak, tonkre tették a kinaiak rendezett tertileteit is, a fivet szétragtak,
a kosarlabda haléjat iskolataskaikkal céloztak meg. A kinaiak nem csinaltak tgyet a dologbdl,
megvettek és feltjitottak egy kisebb iskolat, és most ott élik csendes, tiszta és elzart életiiket.
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Az emberek vilaguk egyre élhetetlenebbé valasaval egyenes aranyban valtak
tirelmetlenebbekké, gorombabbakka. A piacon a 16kd6s6dés, kiabalas, veszekedés mindennapos:
veszekszenek egymassal a konkurens eladok, ki merészeli a honapos retket 20 Ft-tal olcsébban
adni, veszekszenek és tiilekednek a vasarlok, ki szerzi meg a 20 Ft-tal olcsébb retket. Kozben az
utcan szakadatlan szirénazas: a menték azért, mert a toredezett kéveken, jardakon sok a baleset,
téként a labtorés, de a kocsmabdl is esnek ki fejjel elére a ,,tajt” részegek. Thzolto is gyakran
ninoézik, mert sok idés néni otthon a gazon pattogatja az eladni val6é kukoricat, és ebbdl sok
lakastliz keletkezik, s ha nem veszik észre, kiég az egész emelet. Déli 12-kor a rendérautok
sorban szirénaznak: mennek ebédelni.

Az {gy atrajzolt varosrészt at is kellett nevezni. A feladat elvégzésére kijeloltek egy alig
huszéves part-aktivistat, akinek elsé dolga volt, hogy a lakételep £6 utcajanak, ahol mi is lakunk,
Uj nevet adjon, mondvan: — Nem jarja, hogy egy moszkovita legyen 4j vilagunk névaddjal — A
hazbéliek megbiztak, hogy targyaljak a ,,taknyossal” (ahogy 6k mondtak, én a legnagyobb
tisztelettel kozeledtem felé), mégis én vagyok a tudor, én értek a nyelvén. Hat nem nagyon
értettem a nyelvén, 6 meg az enyémen. Gyézelmével végz6dé tudomanyos vitank a
kovetkezOképpen zajlott: — Miért nem lehet a féutvonal névaddja Hevesi Gyula? — Mert egy
rohadt moszkovita volt. — Nem moszkovita volt, hanem fejleszté6 mérndk, és nem Moszkvaban
élt, hanem a Gulagon. — Az mindegy. Szovjetunio ez is, az is. — Ha maganak mindegy, esetleg
tegyen egy korutazast a Szovjetunidban, menjen el Moszkvaba majd a Gulagra, és maradjon is
ott.

Itt ért véget diplomaciai killdetésem: az utcat a teljesen érthetetlen és értelmezhetetlen
Nyirpalotanak nevezték at. De nem jartak jobban a kozo6nséges szocialista partmunkasok sem:
megszintek a Frankovics Mihaly, a Doktor Sandor, a Martos Flora és a Cservenka Miklosné
utcanevek is. Helyettesitésiik vagy teljesen semleges kéznevekkel (K6hid utca, Fé tér), vagy
valamilyen féldrajzi hely (Szerencs, Paskompark, Bankut), vagy mitoldgiai alakok (Apollon,
Neptun) nevével tortént. Az egyik iskola melletti remek jatszoteret legyalultak, mesterséges
dombot emeltek a helyére, a domb tetejére durva szikladarabokat helyeztek el (mini-Stonehenge),
a dombot korbetltették csenevész facskakkal, a facskak ala japan boélcsességekkel (,,Mélyed; el
magadban, ne tekints a vilagra”, ,,Csak egy talka rizs naponta az egészség”) ellatott kis fatablakat
szartak a foldbe. A megujitott kis vilagot ,,Meditaciés Park”-nak nevezték el, zarhato keritéssel
koritették. Elkésziilésének tiz éve alatt még senkit nem lattam ott meditalni, én néha lejarok
olvasni, mert tokéletes csond van. Ahelyett, hogy az iskolabdl kiszabadul6 gyerekek — mint
korabban — lerohantak volna a jatszotérre, hintazni, focizni, akar verekedni is. De meditalni az
istennek sem akarnak.

A kornyéken hat mikods templom volt, emellé emeltek most egy hetediket, ami olyan, mint
egy eréditmény: csupa ko, csupa szoglet, ablak sehol, egy hatalmas harangtoronnyal, ami nem
toronyhoz hasonlit, hanem egy monumentalis 16allashoz. A tetején eget verdes6 kett6s kereszt —
talan ettdl valt 6kumenikussa az 1) épitmény. Nevét Boldog Salkahazi Sararél kapta — gy talan
tobben megismerkednek a martirral — és erre a névre keresztelték at a Szaraznad utcai
Fogyatékkal ElSk Iskolajat. A névvaltoztatas kévetkeztében egyhazi iskolinak mindsiilve
lényegesen nagyobb tamogatast kap, mint ,,gyogy6s” koraban.

Megvaltozott a taj képe is. A hajdani csendes, kellemes, arnyas parkokban pihentek és
beszélgettek az id6sek, akiknek ez volt a nyaralasuk, és ide hoztak levegbzni és a természettel



Marczius Tizenotodike (2021/3-4 szam)

ismerkedni gyermekeiket a fiatal anyak. A régi parkok padjait mostanra birtokba vették a
hajléktalanok, akiket tiz éve kilztek menedékiikbdl, a kiserd6bdl, ahol hullimbadog kalyibakban
¢éltek. A hullambadogot beolvasztottak, el nem szallitott motyojukat felégették. A padokon
aludtak, volt, aki éjjel, volt, aki nappal, ki mikor faradt bele a kukazasba, fémdobozok gytjtésébe.
Am a Rend szigora Orei gondoskodtak réla, hogy mocskos ruhajukkal és mosdatlan testiikkel ne
érintkezzenek a padokkal, ezért a kétszemélyes tléalkalmatossagokat kézépen megfelezték egy
plusz karfaval, hogy ne tudjanak kinyujtézkodni rajtuk. A hajléktalanok azonban kényszerbdl
voltak leleményesek: megtanultak felhuzott térddel aludni, és {gy tovabbra is a padokon tolthetik
pihendjiket.

Hajdan arnyas parkjainkban a Hatalom O6ncéla utasitasara sok-sok fat kivagtak. Mar ez is elég
fajdalmas latvany. De még dobbenetesebb a kép, ha nagyobb utat tesziink meg a telepen, parktél
parkig, ahol végig a f6ldon hatalmas, kid6lt fak fekszenek, amiket nem emberkéz teritett le,
hanem valami titokzatos eré: szaraz agaik mindenfelé meredezve valami kozmikus pusztitas
latomasat keltik. Ahogy nézem, ismer6snek tinik a kép. Gondolkodom, hol olvastam ilyesmit.
Aztan eszembe jut az Oza apokaliptikus képe, ami szintén egy fapusztulas lefrisa utin
kovetkezik: ,,Hosszt, tomott sorokban tillekednek a népek a ciklotronnal. Profilaktikus kezelés,
ihet a kévetkez6. Szétszedték Sket, aztan Gsszeraktak.” Na igen. Voznyeszenszkij az Ozat 1964-
ben irta, a korantsem biztonsagosnak hitt Dubnai Atomkutaté Intézet fenyeget6 arnyékaban.
Még csak nem is Csernobil utan. Voznyeszenszkij legalabb adott valami tudomanyos-fantasztikus
magyarazatot a leirt pusztulasra. De miért pusztultak el ezek a fak, ahol atomeréminek még csak
nyoma sincs? Amig botladozom a kidélt torzsek és fenyegetéen szards agak kozott, eszembe jut,
hogy a 2000-es évek elején volt egy orszagos, nagy vita a betonpanelek szigetelésérél. A vita
lényege nem valt publikussa, ugy vélték, rank csak az tartozik, hogy kifestik a hazakat tarka-
barkara, és kézben kicserélik a panelek kozti tomitéseket.

A munkalatokat szokatlan gyorsasaggal végezték: kifarészelték-kivagtak a falak kozti
betonszigeteléseket, és poliuretan habbal helyettesitették. Amig a munka folyt, a kivagott
betontémbok oriasi zajjal puffantak a foldre, és olyan mennyiségl szallé por szabadult ki beldlik,
hogy még hetekkel kés6bb is latni lehetett a vizszintes feltileteken a porlerakédasokat. Ahogy
telidéz6dott bennem a mindent ellepé por latvanya, éreztem, meg kellett allnom. Az elvalaszto
elemek ugyanis azbesztbdl voltak. Az azbesztet 2000 6ta a legerésebben rakkelté anyagok kozé
soroltak. Amig a falak koz6tt volt, onnan sugarzott, most, hogy kiszabaditottak, szabadon terjed a
leveg6ben, helyet kovetel maganak az emberi tid6ben, az egész testben — és lam, még a faban is.
Krakogni, harakolni kezdtem. Hidba, hipochonder vagyok én is, mint oly sok ember.

Nem éppen vidam gondolatok kozott 1épegetek a kipusztult fak kézott. Kikertlok a parkbol,
és még mindig ugyan azon az uton, ami Gellért puspok keresztje alol egyenesen ide vezet, a piac
el6tti bodésor jon utamba. Mindeniitt valasztasi 6riasplakatok, molinok, kisebb allvanyokra
ragasztott programok. Zaj, orditas, bliz, f{émdobozok csattanasa a jardan. Egy részeg most adja ki,
amit az elébb benyakalt. Kortlottiink mindenhol honatyak emberfelettire nagyitott portréi,
télrehuzott szaju, alattomos vigyorok. A képek alatt hazug, uszitd, gyllolkodo jelszavak. A
torzsivok most valamin 6sszekiilonboznek, valogatott anyazasok és még durvabb szidalmak
hangzanak. Nem lehet kivenni az orditasbol, mi a veszekedés targya. Akkora szinhazat rendeznek,
hogy az arra jarok megallnak és bamuljak 6ket, figyelik a végkifejletet. A sarkon fekete
bérdzsekis, hatraforditott baseball-sapkas kamaszok is nézéi a jelenetnek. Ok nem részegek, csak
cigarettaznak. Mar vér folyik, a hallhaté reccsenésekbdl kévetkeztethetéen ruhak repednek,
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szakadnak. Valaki bevag a vereked6k kozé egy bontott tiveg sort. Az orditas erdsodik, egy
verekedé mar a szennyes jardan fekszik. Ellenfele ratérdel a mellére, és ugy csépeli az arcat; az
orrabol egyre jobban dél a vér.

— Udvézlet a gy6z6nek! — hallik a sarokrél. Durva réhogés kéveti.

Stancsics Erzsébet: ,,Sajtoszabadsagrol nézetei egy rabnak”

(,,Hallja kend, Tancsics!”)

Motto: ,,Csak az nem felejt, aki azt is méri, honnan indult
el, és csak az nem téved el, aki sose felejt”

Darvas [ozsef

Nincs olyan telepiilés Magyarorszagon, amelynek egyik utcajat, terét ne Tancsics Mihalyrol
nevezték volna el. Ennek oka az 1848-as forradalombdl ismert szerepe, amirdl az iskolakban
cgyre kevesebbet tanitanak az ifjusagnak. Altaliban mar csak annyit tudni réla, hogy
,.kiszabaditottak a borténbdl”; arrdl, hogy miért is volt ott, mit csinalt addig, mivel vétett kora
politikai cenzorainak, mar nem sz6l a tankonyv.

’

Ujsagiré baratomtol, aki szerényen csak ,,segédfogalmazonak™ titulalja magat, e sorok
megirisahoz nagyon sok tamogatast kaptam. Ugy véli, a Tancsics csalad ivadékanak nem szabad
hagyni magaban porosodni mindazokat az informaciokat, amit a nagy forradalmarrdl el tudna
mondani az olvasoknak. Neki koszonhetem az orszagosan is egyeduilallonak szamité, sehol fel
nem lelheté konyvecskét: a Tancsics irta Summdriumot, amelyet nekem ajandékozott. Szerinte nem
szép dolog, hogy Tancsics Mihaly Janos nevi testvérének iikunokaja hallgat a csaladjarol!

Engedtem unszolasanak, és belefogtam egy — szerintem ma is és még nagyon sokaig —
aktualis témaba, amely legfeljebb csak a marcius 15-1 innepségeken kerill megemlitésre, az is a 12
pont kapcsan. Pedig érdemes boncolgatni, honnan is ered az ,,frastudok” régi vagya, alma, igénye
és végul kovetelése: a sajtdszabadsdg?

Mondhatnank, nem szerencsés, hogy ebben a témaban pont egy olyan politikust szedek el6,
akinek napjainkban korszerttlen a nyelvezete, témaja idészerttlen (?), terjengds példabeszédekben
fogalmaz. Parhuzamot vonni a XIX. és XXI. szazad problémai k6zott Tancsics altal? Ugyan. ..

Azért mégis megprobalom. Talan mogottem all nemcsak ,,segédfogalmazé” Gjsagiro
kortarsam biztatasa, hanem az olvasok egy részének érdekl6dése is. Mit lehet kihozni a mai celeb-
centrikus vilagnak ebbdl az 1799-ben, Acsteszéren sziiletett jobbagygyerekbdl, aki elészor
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takacsinas, majd segédtanito lett a falujaban... Hogy innen kimozduljon, egy hajdu botozasara
volt szlikség, amit egy jobbagyrobotban végzett munkajaért kapott a hatara. Elindult hat egy szal
ingben-gatyaban Pest-Budara, ahol elvégezte a Képezdei Tanfolyamot (a Tanitéképzé 6se), majd
a 6 gimnaziumot. Aztan 29 évesen beiratkozott az egyetem jogi karara, amit abba kellett hagynia a
pénzhiany miatt. Ennyi elég is az el6zményekbdl. ..

Arrol, hogy nala a szegénység és muveltség mennyire nem zartak ki egymast, szintén keveset
tudunk. Tancsicsnak nem egy irasa Rousseau hatasat tiikrozi, akinek miveit a 1820-as évek végén
ismerte meg. Amikor 1836-ban konyvtarat elzalogositani kényszertilt, értékes francia
gyGjteménnyel rendelkezett. Példaul Voltaire 6sszes muveivel eredeti francia nyelven (56 kotet),
Volney és Rousseau munkaival, Georges Cuvier fejlédéselméletével stb. Felmerul a kérdés:
honnan volt erre pénze? Mint életrajzaban mindenhol olvashatjuk: gyakorlatilag egész életében
¢hezett, télen fazott, nem ivott és nem dohanyzott. Létezhet ma ilyen ember? Aligha...

,,Habent sua fata libelli” — a konyveknek sorsa van. Nyilvan ennek a konyvének is. A
Sajtoszabadsagrol nézetei egy rabnak cimi munkajanak feddlapjan ez all: 1844 Parizsban Amyotnal.
(Val6jaban Lipcsében latott napvilagot, csak a nyomdasz 6vatossaga miatt kertilt mas impresszum
a konyvbe.) A 83 lapos, tizott konyv 1962-ben kertlt az Gjvidéki Magyar Tanszék konyvtaraba, a
véletlennek készonhetéen. Nem sikertlt kideriteni, hogy kertlt oda, mivel kényvarus
forgalomban nem lehetett hozzajutni. Maga Tancsics igy ir a konyvrol:

,Kendtek, munkds bardtaim, nem igen ismerheték még kinyvecskéimet, mert a’ tavol vidékekre, kivdlt pedig
Sfalubelyre éppen nem juthattak el, tehdt ismertetésiil megemlitek itt kettit-harmat, aztan meg kolok is beldliik
valamit, hogy megitéltessék kendtek, mit foglalnak magokban:

Sajtiszabadsdgrol nézetei egy rabnak. Ara 30 ez krajeir. Kaphatni Magyar Mibdl kinyvkereskedésében, a
bardtok pracin, egyetem és Kalap utca sarkdn. Mutatvany:” Meg kell jegyeznem, hogy ekkor még
Stancsics Mihal néven publikalt. (Névvaltoztatasara 1848-ban keriilt sor, mert legkisebb lanya
nem tudta kiejteni ezt a nehéz, horvat eredetli nevet. Az 6 kedvéért roviditette le Tancsicsra, és
az akkori, Uj helyesiras szerint kertiilt a keresztnév végére a ma is hasznalatos LY.)

Bér Téncsicsnak égetd szitksége lett volna pénzre, nagyobb célt tizott munkaja elé. Igy ir
rola: ,, Az akkor éppen orsdaggyiilésen egyiittlévd ts. karok és rendek kiott a kovetek tablajan aképp osztanm
ki, hogy mindenik kivetnek egy példany okvetleniil kezébe jusson.” A konyv nagy feltinést keltett, de nem
érte el céljat, mert ,,a tablabiro kivetek miég nem érexték a sajtiszabadsdg sziikséget, sidvos voltat”. Tancsics
olyan jol megszervezte a konyv szétosztasat, hogy a hatésag semmi nyomra nem bukkant,
melynek alapjan kiderithették volna a szerzé kilétét. A konyv azonban mas uton lett ismertté.
Kossuth mutatta be 6t Wesselényinek, amire igy emlékszik vissza: ,,...monda Wesselényi, hogy a
Sajtoszabadsdag c. munkdm utdin lelkemet régen ismeri; mert bdr nevem nem dllott a konyv cimén, de
kdztudomasi, hogy én irtam és sajndlkozdsat nyilvanita, hogy a kinyvnek myomtatott példanydt nem birta
megszerexni, hanem 1gy kellett leiratnia.” Bzzel egyltt a forgalomban 1év6 példanyokat a cenzira
elkobozta és megsemmisitette.

Voros Antal Tanesies Mibaly kiadatlan cikke a sajtiszabadsdgrol és a cenzuirars/ cim@ tanulmanyaban
ramutatott arra, hogy a ,,... Tdncsicsot ért sérelem nem holmi egyéni iigy, hanem nemzeti sérelens”.
Dessewtty szerint a szabad sajté kérdése mélyen érinti a tarsadalmi szabadsagot, az allamok
értelmi, erkolesi és miveltségi fejlédését. Ebben az idében Kolcsey is tgy gondolta, hogy még
nem érett meg a helyzet a sajtoszabadsagra, ,,és ag éretleniil szakasztott gyiimoles vajmi fanyar és vajmi
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romlando”.

Ez a munka szamos reakciot, féleg tamadast valtott ki. Azt bizonygattak, hogy a népek
boldogulasa nem a sajtoszabadsagtdl fugg, hiszen tokéletes sajtoszabadsag még sehol a vilagon
nem létezik (1). Tancsics hires ropirata, a Sajtdszabadsdgrol nézetei egy rabnak mar a teljes
sajtoszabadsagért szall sikra. MindGssze 15 nap alatt irta meg munkajat. A sajtészabadsag
hidnyardl ezt irja indoklasdban: ,,Igy nem emelkedik hazink hirtelen divatvirigzisra igaz, de ne is
kivdanjatok virdgdst, mieldtt még a’ fanak magja sincs eliiltetve. .. ... a magyarnak s3abadsdaga nem csak nines,
de még a’ sgabadsdg eszméje sem silemlett meg...”

Természetesnek tartotta az ember kommunikacioés igényét, a kozlési vagyat. Ez a vagy hozta
létre a sajtot. A cenzurat Tancsics a legnagyobb blinnek tartotta, s tobb kilfoldi szerz6t idézett,
akik a sajtészabadsag mellett emelték fel szavukat. O is azt bizonygatta, hogy a szabad sajté nem
véthet, mert altalaban ott emeli fel hangjat, ahol mar a visszaélés, a vétek megtortént. Ahol a sajto
szabad, ott nincs szitkség sajtotorvényre. ,,...mert mire vald volna a’ természetben az, igagsdg, ha agt ki
nem mondandk? Es kinek kell azt szemébe mondani, ha nem az embernek?”

1846 6szén, konyve megjelenése utan elfogatoparancsot adtak ki ellene. Kossuth is segitette,
hogy vidéken meghuzédjon. Rovid ideig Batthyany Kazmér horvatorszagi birtokan talalt
menedéket. Itt fogtak el 1847-ben. Valos vétségek hianyaban a konyveiben kifejtett szabad
gondolkodasa miatt kertlt fogsagba. Marcius 15-1 kiszabaditasa szimbolikus volt, hiszen
sajtovétségért volt bebortonozve, s az 1848-as forradalom legfontosabb céljanak éppen a
sajtoszabadsag kivivasat, a cenzura eltorlését tartjuk. Hamarosan kiderilt, hogy az 1848-as
sajtotorvény nem azt eredményezte, amit Tancsics megalmodott, és beigazolddott, hogy a
sajtiszabadsdg csak azoké, akiké a sajtd. . .

Ne gondoljuk persze, hogy Tancsics munkassaga csak politikai, népképviseleti és jogi
tertletre korlatozédott. Maveinek gydjteményes kiadasara csak halala utan kertlt sor, amelyek
mifajilag tartalmaztak életrajzi emlékezést, személyes vallomast, allambélcseleti, nevelési
tejtegetést, politikai hitvallast, gazdasagi értekezést, foldrajzi és jogi ismeretterjesztést, szulé nék
szamara készilt orvosi tanacsadast, munkasok és ,,gyarnokok” vitajat stb. Igen kevés verset is irt
(magam kett6t deritettem fel), amelyek a hazafiassaggal foglalkoznak. Mivel ,,zavartalanul” csak
ott ért ra, a bortonben irta Gket.

Ha Tancsics még élne, hozza most is igen kozelallé témakat talalhatna, mert 6t csak a valdsag
érdekelte. Munkaival, konyveivel, répirataival betekintést enged azoknak a tarsadalmi és
birtokpolitikai viszonyoknak az el6torténetébe, amelyeket a XX. szazadban Moricz Zsigmond
remekmivei tényszerd hitelességgel abrazolnak. Aztan — Tancsiccsal kezdve — lassan eljutunk
napjaink problémaihoz is...

Befejezéstl engedtessék meg leirnom Tancsics 6rokérvényt gondolatat, amely megszivlelésre
lenne érdemes a XXI. szazadban, még ha ez — sajnalatos médon — most utépianak is tdnhet...

En mindenkor, mindenben szigori igazsdgot kiveteltem, elveim ebben szilardultak meg, ez nekem misodik
termésetemmé valt, et keblembdl semmi hatalom ki nem irthatja soba.”
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D¢élibab
Krady Gyula: A lyukas tallér

Kiinn zugott a téli forgeteg, a vihar kévékben sodorta a havat, a szél legszilajabb melodiait vette
eld, és a tavoli erd6bdl, amely ritkas tolgyfaival mint valami hegyoldali temet6 feketéllett idaig,
olykor tompa farkasiivoltést hozott a szél. A tél vad dithe tombolt a hatarszéli kis vendégfogado
kordl. Itt allott egymagaban a kis fogaddé a hegynyeregben, azon az uton, amely Lengyelhonba
visz. Maskor zajos szokott lenni a kis tanya az utazok, vasarosok larmajatol, ebben az istenitélet-
idében, amely napok 6ta dihongétt a hegyek kozott, csupan két vendége volt a csardanak. De az
a kett6 folért egy tucattal. Egy zsoldos katona volt az egyik, aki a harmincéves habora utolsé tiz
esztendejét végigszolgalta. Bejarta a £él vilagot, és most hazafelé igyekezett, Magyarorszagra,
megnézni, kik élnek még azok kozil, akiket valamikor itt hagyott. Tagbaszakadt, vallas ember volt
a katona; az arcan egy akkora sebforradas, hogy elég lett volna hairom embernek. A képenyege
rongyos volt és fako, mint a vénember kedve. A csizmaja hajdanta szép lovagesizma lehetett, de
mikor a zsoldos katona a 1abara hazta ezt a csizmat, akkor mar annak csak a neve volt csizma.
Tollas stivegét a vilagért se tette volna le fejérél, nyilvan biiszke volt a tollaira, és gondtalan
jokedvvel htuzogatta el6 a tallérokat a tarsolyabdl. Az 6 mesterségének nem art se a jégeso, se a
toldrengés: katonara mindig szitkség van, habora nélkil nem élhetnek meg a kiralyok. Ugyanezért
6 volt a vendéglatd gazda, és minden jéval traktalta az atitarsat, akit ugyancsak a vihar vert ebbe a
kocsmaba.

Az utitars egy rongyos barat volt. Nagy feji, nevetds arcu, harsogd kacagasu ember volt, aki
modfelett és nem minden céltudatossag nélkill mulatott a zsoldos katona mokain. Rengeteget
kacagott, és sokszor kijelentette, hogy a katonanal derekabb férfiat nem ismert még eddig. Afféle
kopott, csavargd barat volt, akit minden kolostorbdl kidobtak; ahonnan ki nem dobtak, onnan
magatol elment. Az egész tudomanya néhany latin imadsagbol és mondasbdl allott. A katona nem
tudott latinul, annak mondhatott, amit akart. A katonat Lécset Janosnak hivtak, a baratnak csak
Petrus volt a neve. A masik nevét tan maga is elfeledte mar.

A nyitott kandallé mellett bort f6ztek, és nagyokat ittak a kupakbdl. Ha meguntak a bort,
leheveredtek a fal mellett all6 padokra, és joiztt aludtak. Felébredvén, tGjra borfézéshez lattak,
mert a téli vihar, ahelyett hogy csillapodott volna, 6rardl 6rara névekedett.

A harmadik napon, amikor Lécsei Janos mar mindent elmondott, amit messzi
kilorszagokban latott, Petrus is kifogyott az istentelenségekbdl, parazna mondasokbdl,
amelyekkel addig a katonat mulattatta, egyszerre unatkozni kezdtek. Immel-ammal ittak, a katona
sokszor kibamult a férgeteges tajra az ablakbol, amely nem volt nagyobb, mint egy misemondo
konyv tablaja. Nagyokat asitott, hogy egész teste megrazkédott bele. Hatalmas fogsora volt,
amelybdl ketté hibazott elol.

— Hol verték ki? — kérdezte a barat a fogakra mutatva, amikor a zsoldos befejezte a hossza
asitast.
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— Magdeburgban egy Wallenstein huszar — felelt unottan a katona.

— Persze, valami szoknya miatt? — firtatta a barat, hogy mesélésre birja a katonat, emigy ujabb
tallérokat csalogatvan elé. De a katona nem is felelt erre. Megunta mar a kérkedést a rongyos
barat elott.

A barat ekkor a csuhajaba nyult, és onnan egy csomag kerek széld kartyat hazott el6. Trétas
mosollyal tartotta Lécsei Janos elébe.

— Hat ha olyan sok foldet bejartal, ismered-e ezt?
A zsoldosnak megvillant a szeme.

— Mért nem mutattad eddig, te kutyafilti? — esett neki a baratnak. — Most mar tudom, hogy
mi a bajom. Jatszani szerettem volna, s nem volt mivel jatszani.

— Hat velem jatszhatsz — felelt Petrus. — En éppen tigy ismerem a kartyat, mint a biblit.

Megcsorditett néhany rézgarast, amely mintegy varazsszora keriilt el6 a csuhabol. Majd
btvészi tigyességgel keverni kezdte a kerek lapokat, amelyekre lovagok, baratok, fejedelmek és
apacak voltak féstve. Ott volt egy lapon a papa képe is. A papa elutétt mindent, az volt a
legnagyobb kartya.

A katona tallérokat vett el6, majd kihuzta széles kardjat, és a meztelen pengét az asztalra
fektette.

— Minek az? — kérdezte a barat.

— Hm, mi {gy szoktunk jatszani a taborban. Aki csal, annak nyomban le szoktuk vagni a
kezét. Bz a torvény a jatéknal. Egy olasznak mind a két kezét levagtuk. Mert a bal kezével éppen
ugy csalt, mint a jobbal.

Petrus kelletleniil vonogatta a vallat.

— Nem igazsag — mormogta. — A ravaszokat meg kell jutalmazni, nem pedig buntetni, mert a
ravaszsag isteni adomany. Mézes is ravasz volt, pedig 6 préféta volt. Es Bonifacius vajon nem a
ravaszsaganak koszonheti, hogy szentté avattak? Az Oreganyjat égettette el maglyan, amelyet neki
raktak. Es Bonifacius masnap megjelent az emberek kozott.

A zsoldos nem jott zavarba.

— Hat olyan szentrdl tudsz-e, Petrus, aki hamisan kockazott volna? Hogy 6lmot rejtett volna a
kockaja belsejébe?

Petrus 6sszerancolta a homlokat. Majd 6szintén felelt:
— Nem, eddig olyan szentrél nincs tudomasom. Ha csak engem szentté nem avatnak egykot!

— Keverd a kartyakat, barat, és vigyazz a kezedre — mondta a katona, és nagy figyelemmel
fogott a jatékhoz. Természetesen Landsknechtet jatszottak, a jatékoknak ezen Oregapjat, amelyet
a hagyomany szerint egy angol kiralyné talalt volna ki.

A sors a katonanak kedvezett.

Hamarosan elnyerte a barat garasait, késébb eziistolvaso, eziistbutykos keriilt elé a csuha
mélyérél. Sarkantyt és breviarium, karneol mentegomb és ezusttiikor keriiltek napvilagra. A barat

24



Marczius Tizenotodike (2021/3-4 szam)

kegyetlentl veszitett.

— Az 6rdog tréfal velem! — kialtott fel, amikor minden értéktargyabdl kifogyott. Hiaba kutatta
at a csuhat. Nem talalt abban mar semmi, mint egy lyukas magdeburgi lazsiast, amivel el6z6leg a
katona ajandékozta meg. Mert a lazsias hamis volt.

— Tartod a lazsiast? — kérdezte Lcsel Janost Petrus.
A katona elnevette magat.

— A lazsias legyen a tied, nekem csak bajt hozott mindig. Hanem a csuhadat, Petrus, azt
megtartom.

A barat habozas nélkiil levetette rongyos csuhajat. A katona nyert, a baratnak mar nem volt
csuhdja sem.

— Elég is volt mar a jatékbol — mondta a katona, és vitézi Oltozete f6lé Oltotte a barat ruhajat,
mig az dideregve huzoédott a tizhely mellé.

A zivatar masnapra sem csillapodott. A hé befutta a hegyeket-volgyeket, olyan volt a taj, mint
egy nagy, fehér temetd, ahol meghalt minden élet. A kartyak ott fektidtek az asztalon. A katona
unatkozva nyult utanuk.

— Tedd be a lazsiast, barat — mondta —, megtartom.

Petrus el6kereste a papucsabél — mashova immar nem rejthette — a pénzdarabot, és a
szerencse Petrus felé hajolt. A kacér Fortuna elpartolt a katonatol, és a papi férfid mellé
szegbdott. El6bb a tallérok vandoroltak at a barathoz, majd a katona tollas fovege, csizmaja és
vitézi Oltozete. Csupan a lyukas lazsias maradt meg a katona birtokaban, mert az a jaték folyaman
hozzaja keriilt, és a barat nem akarta tobbé elfogadni.

— Megyek is mar az utamra — mondta a barat a jaték végeztével, és a csuha ala felkototte
Lécset Janos kardjat, felhtzta csizmajat, még a tollas kalapot is fejére tette, mig a katona pérén
huzédott a tiz mellé, és a lyukas lazsiast markaba szoritotta.

A barat elment volna, ha a zivatar engedi. De a héfuvas nem engedte egy tapodtat sem a
togadobol. Ott maradt, és bibliai idézetekkel vigasztalta a katonat.

— Gondolj Jobra, cimbora, akinek inge se volt, mégis megvolt. Neked pedig inged is van.

A katona csak a fogat csikorgatta, de nem szolt semmit. A barat lefekiidt, és ugy horkolt,
hogy harsogott belé a kocsma. Addig sohasem horkolt. Addig csak a katona horkolt.

Masnap mondja a barat.
— Az a lazsias Magdeburgba val6, ahol én gyerekeskedtem. Tedd be, vitéz, hadd tartom meg!
S a kartyahoz nyult.

A katona pedig a lyukas lazsiassal visszanyerte kardjat, csizmajat, j6 pengé tallérjait — s6t 6vé
lett ismét a csuha is. A barat lt a tliz mellé, papucsaban a lyukas lazsiassal...

Mi lett végul a lazsiassal és a tobbi hozzatartoz6 dolgokkal? — kérdi a nyajas olvaso.

Hat biz én azt nem tudom megmondani, de még az a kozépkori legendas kényv sem ad erre
a kérdésre kimerit6 feleletet, amelyben ezt a torténetet olvastam. A legendas konyv szerint szaz
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esztend6 mulva is arrdl beszéltek jambor utazok, hogy a hatarszéli vendégfogadoban egy oreg
zsoldos katona és egy vén barat Landsknechtet jatszanak. Lehet, konnyen lehetséges, hogy még
mindig ott tilnek, mindig jatszanak. Az 6rdog megtréfalta Sket, egy lyukas lazsiasba bijva. — Vagy
talan a kartyalapokban lakik az 6rd6g?

George Gissing: Egy lany a portarol

Husz éve is annak, hogy hogy Rockették a brenti kastélyban szolgaltak portasként. Kezdetben
Rockett kertészkedett, felesége pedig, egy boltos lanya, aki sosem szolgalt haznal, oly magasztos
szerénységgel tette a kotelességét a kapuban, amellyel igencsak kedvére szolgalt azon jelent6s
személyiségeknek, akiktdl fliggott. Sir Henry idejében a lehet6 legnagyobb megértés uralkodott a
kastély és a portasék kézt. Noha Rockett idével megrokkant, s mar alig dolgozott valamit is, azért
a csalad a kellemes otthonban maradhatott; Sir Henry halala utan az 6r6kos, egy unokates sem
haborgatta Sket. Am az Gj urasag idejében mégsem ugy mentek a dolgok, ahogy korabban. A
kozépkoru Sir Edwin Shale bolondul néstlt fiatalsagaban; a felesége uralkodott rajta pérolve és
askalodva, egyetlen lanyuk, Hilda pedig oly elszantan szokta kovetelni a jogait, hogy Sir Edwin
talan csodalta is volna, ha nem mindig Lady Shale-t latja benne.

Mig Sir Henry idejében gyermektelen volt a kastély, a portaslak egy fiu és két lany sziletésére
lehetett buszke. A mihaszna ifjabb Rockettet még a méltdsagos ur tanacsara tengerésznek adtak,
azota nem is okozott semmi gondot a szileinek. A kisebbik lanybol, Betsybdl, anyja derék
segit6je lett. Betsy névére azonban mar kora ifjusagaban kifejezésre juttatta, hogy a portassag
nem elégiti ki ambicioit. May Rockett szemreval6 lany volt, de elméjével még jobban kitint,
amelynek élét koszorilte is mindenen, amin csak tehette. Nincs az a falusi iskola, amely annyi
ismeretet és nézetet Ultethetett volna a fejébe, amennyivel tizéves koraban dicsekedhetett; sem az
a varosi liceum, amely oly sok tudomannyal 6vezett volna barkit is tizenhét éves koraban, mint
aminére 6 tett szert. Noha a rokkant kertész és felesége ellenezte, hogy May fels6bb
tanulmanyokba kezdjen, Sir Henry a kedves, id6s Lady Shale-lel egyiitt ezt latta a
leghelyesebbnek: nyilvanvalonak tiint, hogy a lany nem fogja holmi alantas allassal beérni; vagy
igy, vagy ugy az eszébdl kell megélnie. Mire Sir Edwiné lett az 6rokség, Miss Rockett mar
vallalhatott is nala nevel6néi allast, bar a sztleinek megmondta, hogy ez persze csak félmegoldas,
innen mar a halvanyan kérvonalazédo, de mind bizonyosabb fliggetlenség felé visz az utja, amint
az hamarosan be is kévetkezett. May huszonkét éves koraban titkarnének allt egy, a n6i
egyenjogusagért kiizdé holgyhoz. Szileinek irt leveleiben kihangsilyozta munkajanak fontossagat,
arrol azonban hallgatott, milyen alacsony a fizetése. Két év is eltelt anélkil, hogy meglatogatta
volna a sztleit, majd hirtelen tudatta veltik azon szandékat, hogy ,,egy hétre, tiz napra” hazatérne
a portaslakba. Ko6zolte azt is, hogy pihenni érkezik, mert az elmult évek szellemi fesziiltsége
némiképp kimeritette, és a teljes nyugalmat leginkabb a brenti kastély szilfai alatt talalhatja meg.
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,Persze — flzte hozza — szitkségtelen Shale-éknek barmit is szolnotok rélam. Ugy sincsenek
kicserélendé gondolataink, az a legjobb, ha tudomast sem vesziink egymasrol.”

Ezek a jellemz6 fordulatok aggodalommal toltotték el Mr. és Mrs. Rockettet. Mert az érthetd
— gondoltak —, hogy a kastély lakdi, ha tgy latjak jonak, tudomast sem vesznek May-r6l, azonban,
hogy May ne keresse meg Sir Edwint és Lady Shale-t, holott most érkeztek haza féléves kulfoldi
utjukroél, az salyos illetlenség lenne. A természetes tisztelet azt kévetelte, hogy lanyuk a kell6
pillanatban és kell6 médon jelenjen meg feudalis urai el6tt, akiknek bizonyosan lekotelezettje, ha
indirekt moédon is, mert altaluk ,,részese kegyeiknek”. Ezt Mrs. Rockett fogalmazta igy, de a
reumas, asztmas oreg kertész is — egyszeribb szavakkal bar — hasonléképpen vélekedett.
Kilonosebben nem szerették sem Sir Edwint, sem asszonyat, Miss Hildat pedig kifejezetten
utaltik; az Gj emberek alatt semmi szfvélyességben nem volt résziik, mint a régi id6kben. Am a hd
alazat a véritkben volt, Sir Edwin irant pedig minden korilmények kozott halat éreztek azért,
hogy megtartotta Sket a portan. Noha Mrs. Rockett egészséges, tettre kész, 6tvennél nem
id6sebb, asszony volt, csakigy rettegett még a gondolatatdl is annak, hogy odahagyja a brenti
kastélyt, mint rokkant férje. Rockett gyakran azon vigasztalédott, hogy szeretett fai aljan hal majd
meg, e repkénnyel befuttatott hazban — mas otthont el sem tudott képzelni. S nem volt-e meg
minden remény arra, hogy egy szép napon az 6 dolgos Betsy lanya feleségiil megy ahhoz a
joraval6 fiatal kertészhez, akit Sir Edwin nemrég fogadott szolgalataba, s ilyenforman a
portaslakban mi sem valtozik?

— Nem igazan szeretném, ha May idelatogatna — mondta Mrs. Rockett gondterhelten. —
Legutobbi ittjartakor is teljesen kiboritott az idétlenségével.

— Igaz, ami igaz, fura egy lany — motyogta Rockett régi bérszékébdl, a konyhaablakon ataradé
napfényben. Volt ugyan egy csinos nappalijuk, de ezt természetesen csak vasarnap hasznaltak, és
kényelmiiket sem lelték benne. May azonban mindenesetre csakis a nappalit hasznalta, ez egyike
volt azon szokasainak, amelyekkel a sztileit6l valéd erkolesi tavolsagot kihangsulyozta.

De nem akarvan e gondolataikba tovabb bonyolédni, Rockették csupan vegyes érzésekkel
vartak idésebb leanyuk érkezését. Két nap mualtan bérkocsi tette le a porta elétt Miss Mayt,
utazokosarat, bérondjét, utikészletét, egy koteg folyoiratot, és a Mudie kolecsonkonyvtar sarga
cimkéjével megjelolt egy-két konyvet. A fiatal holgy szigoru praktikussaggal olt6zkodott;
megjelenését alig lehetett néiesnek mondani — gallérjat és nyakkenddjét egyenesen a masik nemtdél
kolesénozte —, mindazonaltal kihangsulyozta mindazt, ami vonzéva tehette: puha arcb6érét, okos
szemét, szép formait és ruganyos mozgasat. Udvozlésére sietd anyjat és hugit nem 4rasztotta el
érzelmeivel. Egy biccentés, egy mosoly, egy odatartott orca, egy baratsagos felkialtas, ,,Ej, ti derék
emberek!”; kell6képpen szivélyessé tette a jelenetet.

— Hozza be a holmikat, kérem — sz6lt a kocsishoz kellemes fejhangjan, az utasitasokhoz
szokott ember ténusaban, és taglejtésével kisérten.

Reumatol gyotort apja odabent varta. Miss May szivélyesen megrazta a kezét, és vidaman
rakialtott:

— Nos, apam, hogy s mint? Remélem, nem rosszabbul, mint maskor. — Majd, kissé
télrebillentve a fejét, hozzatette: — Majd meg kell beszélntink a bajodat. A medicinaval is
toglalkoztam mostanaban. Nyilvan a falusi orvosotok egy tokfej. Ugyan ulj csak vissza, helyezd
magad kényelembe. Senkit nem akarok zavarni. Epp uzsonnaidd van, igaz, anyam? En egy
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nagyon gyenge teat kérek egy szelet citrommal, ha van, meg egy falat tires piritost.

May igazan annyira nem akarta felboritani a csaladi szokasokat, hogy megérkezése utan f¢l
oraval az otthoniak mindharman lazasan surogtek-forogtak és semmit sem mondhattak vagy
tehettek a kommentarjai nélktl. Hirtelen erésen megzorgették az ablakot. Mrs. Rockett és Betsy
telugrottak, majd Betsy az ajtohoz szaladt. Egy vagy két pillanat maltan pirulva tért vissza.

— Biztos, hogy nem hallottam a cseng6szot. Miss Shale-nek le kellett szallnia a kerékparjarol.
— O déngette az ablakot? — kérdezte May hidegen.
— Igen. Es nagyon haragudott.

— Jot tesz neki. A dith kival6 hatassal van az egészségre. — Miss Rockett mérhetetlen
megvetéssel mosolyodott el, mikézben citromos teajat kortyolgatta.

A t6bbiek tizkor lefekiidtek, am May, kényelembe helyezve magat a nappaliban, éjtél utanig
olvasott. Masnap mégis igen koran kelt, és reggelijére nézve pontos utasitasokat adott, miel6tt
(zuhogo esében) udité kis sétara indult volna. Csupan a legegyszeriibbeket kérte, a legegyszertibb
modon elkészitve, am utasitasainak hangneme teljesen felizgatta és Gsszezavarta Mrs. Rockettet.
Reggeli utan a fiatal holgy édesapjat kérdezgette ki betegsége fel6l, amellyel kapcsolatban olyan
tudalékos kifejezéseket mondott, hogy a vén kertész ugy érezte, soha rosszabb bérben nem volt.
Ezutan levelezésbe fogott, és még délel6tt kilenc levéllel szalajtotta el hugat a postara.

— Azt hittem, pihenni j6ttél — mondta édesanyja szokatlan ingertltséggel.

— Hiszen pihenek! — lelkendezett May. — Bar latnad, mennyit dolgozom egy szokasos délel6tt.
Jarattok londoni tjsagot? Nem? Hogy ¢élhettek igy! Délutan be kell szaladnom érte a varosba.

A varos harom mérfoldre esett, de vonat is vitt be a falu allomasarol. Miss Rockett némi
tinédés utan kijelentette, hogy a legjobb lesz, ha utja soran meglatogatja Mrs. Lindleyt, hiszen oly
régen ohajtja az ismeretségét. Bz a holgy kilonben a ranglétra egyazon fokan allt a kastély
lakoival, s olykor latogatast is tett naluk. Mrs. Rockett megrokonyodésére May megbocsatoan
mosolyogott.

— Ugyan miért ne kereshetném meg Mrs. Lindleyt? Ugy hallom, élénken érdekldik egy olyan
mozgalom irant, amely e pillanatban engem is foglalkoztat. Oriilnie kell, hiszen egy csomé friss
hirrel szolgalhatok neki. Elképesztesz, anyam — tette hozza nyajasan. — Mikor érted meg végre a
helyzetemet? [...]

Mrs. Lindleyt, a j6 kedélyt, beszédes asszonyt, minden érdekelte, ami ,,halad6”, egy 4j vallas
ugyanuigy izgalomba hozta, mint egy 4j bicikliruha. Nem voltak eléitéletei, de mindenek el6tt az
egészséges, szellemes, jomodu emberek tarsasagat kereste. Miss Rockett szavai tokéletesen
megfeleltek az elvarasainak, a ,,haladas” minden témajaban szerepet kapott, csakigy, mint
szamtalan hiresség, és mélyebb értelmet sem kellett keresnie benniik.

— Hosszabb ideig marad? — kérdezte.
— A vidéki rokonaimnal? — felelte megvetéen May. — Ugyan. Csak egy vagy két napot.

Lassanként mas latogatok is megjelentek, de a tarsalgast Miss Rockett vezette. Nagy
onelégultségeel nyugtazta, mennyire szellemes, és mekkora tarsasag csodalata 6vezi. Amikor
ismét kinyilt az ajtod, Miss Shale-t jelentették be. May egy pergé mondatat megakasztva szemiigyre
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vette az Ujonnan érkezett holgyet. Csakugyan Hilda Shale volt, a brenti kastélybol. May azonban
rendilletlentil mondta tovabb a mondanddjat, amelyet tréfas csattanoval fejezett be. A baro lanya
kerékparon érkezett a varosba, mint azt barna cipdje, rovid szoknyaja s kiskabatja mutatta.
Magas, erételjes lany volt, huszonhatnal nem t6bb, kemény bajjal, csodalatos bronzszint hajzattal.
Mozgasa energiat sugarzott. Férfiasan razott kezet, indulatosan kereste a helyét, és amikor letlt,
nyomban keresztbe vetette a labat.

Miss Shale mar az els6 pillantasaval meglepédve méregette Miss Rockettet. Majd amikor egy-
két perc multan a haziasszony bemutatta neki, felvonta a szemoldokét, félremosolygott, alig is
biccentett. May viselkedése csaknem zavartalannak tint.

— On kerékparozik, Miss Rockett? — kérdezte Mrs. Lindley.
— Nem. Soha nem volt idém megtanulni.

Egy holgy megjegyezte, hogy ma mar szinte el6kel6bb nem kerékparozni; mire is Miss Shale
hirtelen, fémesen csengé hangon, nem csekély iréniaval igy szolt:

— Kar, hogy a kerékparokat nem arulhatjak olcsébban. Tudjak, rengetegen 6rémmel
bicikliznének, ha megengedhetnék maguknak. Gyakran hallani ilyesmit vidéken. Hat nem
szOornyar

Miss Rockettnek égni kezdett a fiile, de erésen szinlelte, hogy fel sem vette a hallottakat.
Mondott volna valamit, de nem talalta a megfelel6 szavakat, és a sajat hangjaban sem bizott. A
haziasszony nem érezte a megjegyzés személyes €lét, ezért ratért a kerékparok arara, amelyrol a
tobbieknek is megvolt a véleménye. Mayt bosszantotta ez a fordulat a tarsalgasban. Latva, hogy a
beszélgetést aligha terelheti olyan mederbe, hogy tovabb csilloghasson, felkelt és elbucsuzott.

— Valéban mennie kell? — hangzott a haziasszony ajkardl az illedelmes sajnalkozas.

— Sajnos igen — felelte Miss Rockett szemek kereszttizében égve, érezve, hogy cserbenhagyja
az ereje. — Rovid az idém és még sok embert fel kell keressek.

Duhodten hagyta el a hazat. Bizonyosra vette, hogy most Hilda Shale kiteregeti az
életkorilményeit. Bzt tulajdonképpen érdektelennek tartotta volna, csak hat nem a torténtek utan.
A pimasz teremés a kerékparok megfizethetetlen arara célozgat! Es persze May elevenére
tapintott. Mar réges-rég vett volna biciklit, ha megengedhette volna maganak. A varos utcain
kéborolva, arcan a harag pirjaval, csakis megalaztatasara tudott gondolni.

Mindennek a tetejébe megfeledkezett az id6rdl, s raébredt, hogy elszalasztotta az egyetlen
vonatot, amely hazavihette volna. A kocsi pedig draga lévén nem volt mas valasztasa, minthogy
gyalogszerrel megtegye a harom vagy négy mérfoldet. Esteledett, sietnie kellett, mig zaklato
gondolatai is gyotorték. Faradtan, izzadtan, ingeriilten ért a kastély kapujaba. Hat amint a kilincsre
tette a kezét, erbteljes kerékparcsengetés hangzott, és husz yardnyival mégotte parancsolé hang
harsant:

— Nyissa ki a kaput, legyen szives!

Miss Rockett hatra pillantott, és latta, hogy Hilda Shale kerekezik mogotte lassan, mert varja,
hogy megnyiljon az utja. May azonban szandékosan a gyalogkapun lépett be, és azt becsukta
maga mogott.

Miss Shale leszallt a biciklirél, kaput nyitott, majd indulatosan raszolt Mayre, aki mar a
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portaslak ajtajaban allt.
— Nem hallotta, hogy azt kértem, nyissa ki?

— Nem hittem, hogy nekem sz61 — valaszolta Miss Rockett nagy biiszkén. — Azt hittem,
megpillantotta valamelyik szolgalojat.

Miss Shale telt piros ajka killonés mosolyra torzult. Tébbet nem szdlt, felkapott kerékparjara,
és tovakerekezett a szilfasoron.

Marmost Mrs. Rockett hallotta a szovaltast, és nem tudott hova lenni dobbenetében.

— Micsoda viselkedés ez, May? Mar szaladtam kaput nyitni, de lattam, hogy jOssz és azt
gondoltam persze, hogy megteszed te. Két nap alatt mar masodszor adunk panaszra okot Miss
Shale-nek. Hogyan feledkezhetsz meg ennyire magadrol, hogy viselkedhetsz, beszélhetsz igy?
Elment a j6zan eszed?

— Alig hiszem, hogy nekem itt helyem lenne, anyam — felelt May. — Magam is érzem
helyzetem fonak voltat. Elutazom holnap reggel, és nem lesz tébb baj.

Miss Rockett ugy beszélt, mintha valami apré kellemetlenséget razna le. Nem is sejtette, hogy
csak most tamadt az igazi baj. Néhany perc maltan Mrs. Rockett felment a kastélyba, hogy nagy
alazatossaggal bocsanatot kérjen leanya arcatlansagaért. Negyed ora varakoztatas utan bocsatottak
a szobaasszony szine elé, aki egy nagyon komoly bejelentést tett:

— Mrs. Rockett, sajnalattal tudatom, hogy el kell hagyniuk a portaslakot. Oladysége két
honapot ad ra, holott, havibéresek 1évén, egy hénap is méltanyos lenne. Azt hiszem, valami
kegydijra is szamithatnak, de a részletekrél majd késSbb kapnak tajékoztatast. A portashazat tehat
oktéber utolsé napjaval kell atadniuk az 4j lakéknak.

Szegény portasasszony éppen hogy el nem ajult. Szavakat sem talalt, hogy tiltakozzék, vagy

konyorgére fogja, zokogas tort ra, konnyektdl vakon tantorgott ki a szobabdl a kastély kapuja
telé.

— Mar megint mi a baj? — sz6lt ki May a nappalibdl, a konyhabdl behallatsz6 sopankodasra.
Majd kiment, és megtudta, mi tortént.

— Remélem, most elégedett vagy! — kialtott konnyek kozt az anyja. — Kidobtak miattad az
otthonunkbdl — a legjobbdl, amely valaha is lehetett egy csaladnak —, remélem, ez kell6
elégedettséget szerez Ontelt, hatalmas lelkednek! Jobban nem is sikeriilhetett volna, ha ez a
szandékod! De oda se neki. Nem szamitunk, csak annyiba veszel benntnket, mint a piszkot,
amibe belelépsz. Apad mehet, ki tudja, milyen hatartalan nyomorban vész oda, hugodnak és
nekem szolgalnunk kell, és ami engem illet...

— Hallgass, anyam! — csattant fel May villogé szemmel, minden idegszalat megfeszitve. — Ha
Shale-¢k olyan megvetendé nyomorultak, hogy titeket hajitanak ki, mert énram haragszanak, ugy
gondolom, vehettétek volna mar a batorsagot, hogy megmondjatok a véleményeket a
viselkedéstikrdl, és hogy ilyen barmokat nem szolgaltok! Te mit sz6lsz, apam? Elmondom, mi
tortént.

Azzal Anyja és Betsy fel-feltoré zokogasa kozepette beszamolt a délutani eseményekrol.
Rockett éppen csuzos rohamot kapott. Hiaba probalt kiegyenesedni karosszékében, miel6tt
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valaszol, nyogve visszarogyott.

— Nem tehetsz réla, May — mondta végil. — Ilyen a természeted, lanyom. Ne aggodj. Majd
odaallok én Sir Edwin elé, hatha engem meghallgat. Asszonyok viszalykodasa ez. Megprobalom
telkeresni Sir Edwint. ..

A lagyékaba nyilall6 hirtelen fajdalma nyogésbe-motyogasba fullasztotta a szavat. May az
anyja Ujabb tamadasa eldl a nappaliba vonul vissza, s ott toltott egy keserves orat. Szo6 nélkil, az
ajton kopogva hivtak vacsorahoz, de nem volt étvagya, és a csaladi korhoz sem akart csatlakozni.
Majd nyilt az ajto, és apja nézett be.

— Ne aggddj, kislanyom — sugta. — Reggel felkeresem Sir Edwint.

May nem felelt. Banta is, amit tett, ugyanakkor ortlt is a Miss Shale-lel valé 6sszetitkozésnek,
¢és megvetette csaladtagjait szolgalelktségtikért. Valoszinttlennek tdnt, hogy valoban kitennék a
sztiriiket. Lady Shale és Hilda csak jol rjuk ijesztenek, majd végiil megvetéen megbocsatanak. O
mindenesetre késedelem nélkil visszatér Londonba, és nem okoz t6bb galibat. Kar is, hogy
hazalatogatott a portaslakba. Nincs helye itt az 6 szellemének és tehetségének.

Reggel 6sszecsomagolt. A londoni vonat fél tizenegykor indult, ezért reggeli utan bement a
taluba, hogy kocsit rendeljen. Anyja alig szolt hozza, Betsynek pedig a szemrehanyas konnyeiben
tirdott a szeme. Visszajovet apjat latta, amint a portaslaknak tart a szilfasorban. Odament hozza,
s megkérdezte, milyen eredményre jutott. Rockett talalkozott Sir Edwinnel, aki csak megerdsitette
a meneszt6 dontést. A bard sajnalkozott, hogy nem tehet semmit, mert az tigy Lady Shale-re
tartozik, Lady Shale pedig sem magyarazatot, sem bocsanatkérést nem fogad el a lanyan esett
sérelemért.

— Nekiink befellegzett — mondta az oreg kertész, aki sapadt volt és remegett a nagy
er6feszitéstél. — Mennink kell. De ne aggddj, lanyom, ne aggdd;.

May Rockett ekkor megrémiilt. El6szor latta vilagosan, mit tett. Szive 6nvad kinjaban
verdesett, tekintete segélykérén csapongott. Egy percig tépel6dott, majd a legnagyobb sietséggel
megindult a szilfasoron a kastély felé. [...]

Miss Rockett engedelmesen varakozott személyzeti szobaban hosszu-hosszu ideig. A
cselédség rajta tartotta a szemét, de senki nem szolt hozza. A vonatja elment. Parazslé dihe
tObbszOr is langra lobbant, mar-mar felpattant és elszaladt volna. De eszébe 6tlott apja sapadt,
elkinzott arca, és tildogélt tovabb.

Tizenegy utan egy lakaj lépett hozza, és igy szolt: — A méltdsagos asszony fogadja. Kévessen.
— May kovette, mikézben remegett a gyengeségtdl és a félelemtdl, egyszersmind égve a
buszkeségtol, lazadasra kész. Fogalma sem volt merre jar, mig végil tagas szobaban talalta magat,
ahol két holgy éppen a nap témajat targyalta. Majd ugy tlnt, az id6sebbik észrevette az el6tte allo
lanyt.

— Maga a Rockették nagyobbik lanya?

Mekkora elégtétel lett volna mar az is Lady Shale-nek, ha tudja, csupan fémesen cseng6
hangjaval is mennyire sérti a Mayt.

— Igen, ladységed.

— Es miért keresett fel?
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— Bocsanatot szeretnék kérni ladységedtSl — a legnagyobb 6szinteséggel — tegnap esti
viselkedésemért. ..

— Valéban? — vetette kozbe Lady Shale megvetéen. — Oriilok, hogy eszére tért.
Bocsanatkérésével azonban Shale kisasszonynak tartozik, ha ugyan a lanyom meghallgatja azt.

May el6relatta ezt. Megalaztatasanak legkeservesebb pillanata kévetkezett. Biborvorosre valva
fordult a fiatalabbik n6hoz.

— Miss Shale, bocsanatért esedezem azért, amit tegnap mondtam... Kérem, bocsassa meg a
nyersességemet, a szemtelenségemet. ..

Hangja elakadt, csuklasba fulladt. Miss Shale egy ideig diadalmasan legeltette a szemét a
megtort arcon és alakon, majd anyjahoz fordult:

— Ez nekem semmiség, mar mondtam. Nem tavozhatna ez a nészemély? |

A sors ugy akarta, hogy May Rockett sikerrel jarjon. Csak a sors (jelen esetben az egymas
telett uralkodé impulzusok szovevénye) akadalyozta meg Mayt szenvedélyének kitérésében, ami
pedig felrazhatta volna a hidegvérrel szemlél6dé Lady Shale-t és Hilda kisasszonyt. A csendben
csak a vér dobolt May fiilében, és annyit érzett, hogy szédul.

— Elmehet — szolt Lady Shale.

Maynek foldbe gyckerezett a laba. Az a sz6rny gondolat suhant at az agyan, hogy
megalazkodasa hiaba valé volt.

— Ladységed... Remélem ladységed megbocsat apamnak és anyamnak. Ugye nem kuldi Sket
el? Halara kotelezne mindnyajunkat, ladységed, ha elnéz6 lenne. ..

— Elnéz6 — mondta hatarozottan Lady Shale. — Pusztan annyit mondok, hogy a portashazat
maga hagyja el miel6bb, és tobbé meg ne lassam a kastély tajan. Elmehet.

Miss Rockett kihatralt. A lakaj mar varta az ajtoban. Vigyorogva végigmérte, majd bizalmasan
megkérdezte: — J6l ment? — De May, akinek ez a végs6 csapast jelentette, elrobogott mellette,
patakz6 konnyel, eltévedve szaladgalt ide-oda a folyosékon, mig végiil az egyik szobalany ki nem
vezette a szabad ég ala. Ott mar nem is nézte, merre, csak megtelepedett a kert egyik csondes
zugaban, és rejtve a fak kozott, ahol csak nyulak és madarak lathattak, kisirta lelke kesertiségét.

Egy esti vonattal tért vissza Londonba, csaladjanak meg sem vallva, mit is tett, amelynek
eredménye kapcsan tovabbra is kétség gyotorte. Egy-két nap multan Betsy irta meg neki az
oromhirt, hogy visszavontak a kilakoltatast, és tjbol béke uralkodott a repkénnyel boritott
portaslakban. Ekkorra Miss Rockettnek is visszaéptlt az 6nbecstilése, s annyira lefoglaltak
titkdrndi teenddi, hogy csak néhany sort tudott firkantani a csaladjanak gratulicioképpen. Ugy

érezte, mégiscsak dicséretes cselekedetet vitt végbe, bar ezzel, életében el6szor, nem
buszkélkedett.

Ballai 1.dszlé forditasa
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Bistey Andras: Az olasz kulttura szerelmese

— Udvarhelyi Andras: A Madarasz —

A konyv mottdja egy Alfier-idézet, amely jellemzi az egész konyv szellemiségét. ,,Zsarnoksagnak
kell hivni kivétel nélkiil minden olyan kormanyzast, amelyben ki a torvények végrehajtasat
iranyitja, az ezeket meghozhatja, elvetheti, megszegheti, atértelmezheti, megakadalyozhatja,
teltiiggesztheti, vagy akar buntetlenill kijatszhatja. Tehat akar 6rokolte a hatalmat ez az ember,
akar megvalasztottak, legyen akar torvényes, akar bitorld, akar 16, akar gonosz, egy vagy sok,
barki, aki mindezt megteheti, az zsarnok, a tarsadalom, amely ezt megengedi, zsarnoksag, a nép,
amely ezt eltlri, rabszolga.”

A konyv ,,témaja” a kivalo italianista, irodalomtorténész Madardsz Imre élete és sokoldalu,
mennyiségileg is tiszteletre méltdé munkassaga. A szerz6, Udvarbelyi Andrds, 6sszhangban a
mottoval, igy indokolja, hogy miért készitette ezt a Beszélgetikinyvecske alcimmel megjelent kotetet.
»ozimpatikus volt, mert konyveinek f6 gondolata a szabadsag, amib6l minden korban, sajnos ma
is, nagy a hiany, és vagyodunk ra.”

Madarasz Imre, még hatvan éven innen, olyan életmiivet mondhat magaénak, amely akar két
tudomanyos palyahoz is elegend6 lenne. Anélkiil, hogy mint mondani szokas, statisztikai
adatokkal akarnam untatni az olvasot (bar a jo statisztika gyakran izgalmasabb, mint egy krimi),
érdemes megjegyezni munkassaganak néhany mennyiségi mutatojat is. A kotet tandsaga szerint
1984 és 2020 kozott 1780 publikacioja és 34 konyve jelent meg, részese volt tobb mint 150
konyv megsziiletésének. Els6sorban italianistaként, az olasz kultara kutatéjaként és
ismertet6jeként tartja szamon a tudomanyos koéztudat és a szélesebb olvasokozonség, de tobb
irasanak témajat a magyar irodalombdl vette, és a magyar-olasz kulturalis kapcsolatokkal is
toglalkozott.

A Beszélgetokionyvecske hagyomanyos modon kezd6dik. Udvarhelyi Andras a gyerekkorarol,
csaladi hatterérdl kérdezi beszélgetd partnerét. A valaszokbdl egy értelmiségi csalad képe
bontakozik ki, amelyben a kultira fontos szerepet jatszott, és a mesék révén mar a gyermek
szamara is az élet részévé valt.

Madarasz Imre életében meghatarozé szerepe volt hétéves olaszorszagi tartdzkodasanak.
Kilkeresked6 apja Milanoban dolgozott, 6 pedig életének talan legfogékonyabb id6szakaban, 13
és 20 éves kora kozott, ott végezte tanulmanyait. Vonzotta és alakitotta is az olaszok lazasaga,
derts, mediterran szellemisége, 6sztonds demokratikus gondolkodasmadja. Olykor szinte
himnuszt rogtonoéz prozaban Olaszorszagrol, az olasz kultarardl, az olasz szellemiségrol.

Ugyanilyen lelkesedéssel tud beszélni a szabadsagrol, az egyenl6ségrol, amely szamara
elsésorban a szabadsag egyenl6sége, és amelynek alkotorésze a testvériség. Manapsag, a
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nacionalizmus, a mas népek iranti bizalmatlansag, a mas nyelvii és bérszint emberek elleni
gyulolkodés, a raszoruloktol a segitség megtagadasa és a nemzeti bezarkozas er6sodése idején ez
egyesek szamara talan naiv johiszemuségnek latszik, de nagy valoszinlséggel mégis ez az

emberiség talélésének egyetlen lehetSsége.

A diplomajat 1988-ban kapta meg, amikor mar benne voltunk a rendszervaltasnak nevezett
tékés restauracio el6készitésének sodraban. Madarasz Imre tanulsagosan veti 6ssze a Risorgimentdt
és a rendszervaltast. Mint mondja, a Risorgimento nem csak politikai mozgalom volt, hanem
erkélesi ujjasziletés is, és ezt hianyolja az 1989-90-es magyar rendszervaltasban. Nem a
rendszervaltasban csalédott, mint mondja, hanem az emberekben. ,,...azokrdl van lesujté
véleményem, akik, mik6zben az erkdlesrél és szabadsagrol papoltak, kihasznaltak az atmeneti
zUrzavart, és megszedték magukat... én azt mondom, hogy nagyon sok minden sokkal jobban is
alakulhatott volna. ...sajnos a moralis hattér nem volt erés annyira, mint a felvilagosodas vagy a
reformkor idején.” Es hozzatehetjiik, hogy a szellemi hattér sem volt olyan erés. Madarasz Imre
azt mondja, Magyarorszagon 1989 jelentésége olyan nagy volt, mint 1789-¢ a franciaknal vagy
1848-¢é Magyarorszagon. De hogy a moralis és a szellemi hattérben mekkora kilonbség volt
Magyarorszagon 1848-ban és 1989-ben, az egyetlen példabdl is kittinik. Az els6 fliggetlen magyar
kormanynak, Batthyany Lajos kormanyanak olyan tagjai voltak, mint példaul Kossuth Lajos
pénzigyminiszter, Széchenyi Istvan kozlekedés- és kézmunkatigyi miniszter, E6tvos Jozsef
vallas- és kozoktatastigyi miniszter, Deak Ferenc igazsagiigyi miniszter. Am kik voltak az Antall-
kormany miniszterei? Mennyire igaz, hogy ,,nagyon sok minden sokkal jobban is alakulhatott
volna”!

Madarasz Imre nem csak irt, rengeteget olvasott is. Gyerekkoratél kezdve szenvedélyes
olvasd, s6t még nem is tudott olvasni, amikor mar megismerkedett a gyermekirodalom sok
remekével édesanyja felolvasasaibol. Valahol elmondja, hogy tobb mint huszezer kotet van a
konyvtaraban.

Nemecsak tudés irodalomtorténész, a beszélgetés soran gyakran megmutatkozik mondataiban
az ismereteit szenvedélyesen atadni akaré tanar is. Miniesszéket r6gtonoz az olasz irodalom
torténetének nagy korszakairdl és olyan alkotéirdl, mint Dante, Altieti vagy Manzoni, de a magyar
irodalomrdl is van fontos mondanival6ja. Szenvedélyesen védi a régi magyar irodalmat (elég
szomord, hogy védelemre szorul), azoktol, akik szerint az elavult, olvashatatlan, pedig legjobb
alkotéinak esetében a ,,hiba” nem az {réban, hanem a (nem) olvaséban van, aki felszinességét,
intellektualis igénytelenségét akarja leplezni azzal, hogy nehéznek tartja a régi magyar irodalom
olvasasat. s még csak nem is a hitvitazé draméakrol, Heltai Gaspar Fabulairdl vagy Bormemissza
Péter Ordogi kisértetekjérdl, hanem kiting 19. sét 20. szazadi szerz6k miveirdl van sz6.

Erdekes olvasni Madarisz Imre vilaszait, amikor a beszélgetStars 6nmagaval, munkassagaval
szembesiti. Nem alszerény, nem 6nmaga alsagos lekicsinylésével probal dicséretet kicsikarni,
tisztaban van irodalomtorténeti és tanari munkassaganak értékével. Buszke az elismeré magyar és
olasz véleményekre, de ennek a biiszkeségnek olyan teljesitmény ad szilard alapot, mint példaul
Az olasg irodalom torténete, amely a maga nemében alapmivé lett.

Minden ember szeretné, ha élete nem mulna el nyomtalanul. Van, akinek csak az adatik meg,
hogy csaladjanak két-harom nemzedéke 6rzi a nevét, esetleg a tetteinek emlékét is, masoknak
még az sem. Madarasz Imre azt mondja, els6sorban a miiveivel szeretne nyomot hagyni a
vilagban, és azokban el akarja rendezni a gondolatait 6nmaga szamara. Mint vérbeli pedagogus,
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természetesen tObbet is tesz, mint hogy elrendezi a gondolatait, tovabb is adja azokat, hat diakjai
és mas olvasoi szellemi fejlédésére.

Aki egyarant jartas a magyar és az olasz irodalomban, az el6bb-utobb szembestil a ,,haza vagy
haladas” a ,,haza vagy Europa” dilemmaval. Ennek Magyarorszagon is nagy irodalma van.
Madarasz Imre, ellentétben sok, akar johiszemi magyar gondolkodéval, nem lat ellentétet a kettd
kozott. O is tgy véli, hogy mar a kérdés ilyen feltevése is rossz. A hazafisag és az egyetemesség
nem egymast kizard, hanem egymast erésit6é fogalmak. Az a ,,hazafisag”, amely elzarkézik a
vilagtol, mert igy véli meg6rizhetének 6nazonossagat, 1ényegében provincializmus. A vilagtol
elzarkézni akaré ember kisebbrendiiségi érzéstdl szenved, azért fél az idegen hatasoktol, mert
nem bizik abban, hogy a nemzet be tudja épiteni ezeket a hatasokat a maga kultarajaba,
gazdagitva azt.

A beszélgetés soran szo esik arrdl is, hogy a szellem embere, az ird, a tudés hogyan tudja
megbrizni szellemi integritasat egy olyan vilagban, amelyben a pénz és a muilékony dics6ség, a
,celeb-1ét” sok ember szamara az egyetlen elérendd cél. Mint Madarasz Imre is mondja,
manapsag aki igazan sok pénzt akar, az nem mivész vagy tudos lesz, inkabb a gazdasagban
és/vagy a politikiban probalkozik. Persze a ,,dicsGségért” is sokan hajlandok szellemi
prostituciora, de a politikai hatszéllel vagy a divat igényeihez alkalmazkodva elért dics6ség mindig
mulando.

Udvarhelyi Andras végul a terveirdl is kérdezi beszélgetStarsat. ,,...addig irok, amig tart a
mostani lendiletem. Amig van igazi mondanivalém.” - valaszolja Madarasz Imre. Konkrétan egy
onéletrajzi kotetet emlit, de aligha lehet kétségtink, hogy még j6 néhany konyve sziletésének
oriulhetink a kovetkez6 esztendSkben. (Hungarovox Kiadd Budapest, 2020)

Giuseppe Ungaretti: Sziiletik talan

A kod az mely elmos minket
Itt fonn egy folyo sziiletik talan

Hallgatom a szirének dalat
a t6 fel6l ahol a varos allt

Madardsz Imre forditisa
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Giuseppe Ungaretti: Alagatban

Csillagok szeme

les minket abbdl a mocsarbol
és atszuri fagyott aldasat

az almos unalomnak

ezen az akvariuman

Madardsz; nre forditisa

Giuseppe Ungaretti: Messze

messze messze
mint egy vakot
kézenfogva vittek el

Madardsz Imre forditisa

Tabak Andras: A citoyen

Rarap Sandor, egykori hajdi keriileti fonotarius
emlékeére, akinek elbeszélése myomdin a nevezetes
eset fonnmaradt
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Michael Fazekas debreczeni huszar f6hadnagy az 1787— tor6k haboruban kezdett szolgalni. A
trancz forradalom altal el6idézett hadjaratra ezredével, a csaszar-huszar regimenttel, 1793. majus
havaban Német-alfoldre kiildetett, melynek lakosai a franczokhoz szitottak.

Egy ottani varoson — bizonyos Ch. nevezetlin — a csaszari hadat keresztiilnyomta az ellenség,
s a lakosok ablakaikbol 16voldoztek, hajigaltak a hatralé katonak kozé.

A szerencse hamarosan fordulast vén. A csaszariak, kiknek a Rajnan atkelé poroszok
segitséglikre siettek, 0 erére kapvan visszaszoritottak az ellenséget, s a févezér, Coburg herczeg a
partos varost két orai kirablassal buintette.

Megkezd6dott a szabadprédalas — 6ldokléssel parositva.

Michael Fazekas — ki katona 1étére mar régen megundorodott a haboruk gonoszsagatdl és

ostobasagatol, mely az 6 titkos aufklirista hite szerint el- és megvetendd volt — kivonta magat a
rablasbol.

Ehelyett szemiigyre vett egy csinos épiiletet, melybdl a katonasag egymast érve hordta ki
zsakmanyait, s ugy dontott, hogy abba bemegy. Az elsé emeletet mar kipusztitva talalta: lakosai
kilonbség nélkil korra és nemre, a szobakban, a Iépcs6kon meggyilkolva hevertek. Feljebb ment
egy emelettel a gradicson, és benyitott az elsé lakasba.

Ott a gazda — hattal az ajtora — orakészitéssel foglalkozott, mellette két leanya valami kétésen
dolgoztak. Ezek rea hideg pillantast vetettek, koszonését nem fogadtak, s helyokbdl nem
mozdulva munkajukat tovabb folytattak. Fazekasnak felttin 1évén, hogy mindenfeldl zaj, jajgatas,
16v6ldozés hallatszik, am itt félelemnek, akar zavartsagnak semmi jele nem mutatkozik, feszes
katonai allasba teszi magat, s kardjat megttve kérdi: ,, Tudjatok-e, ki all el6ttetekr”

A deres haju 6ras munkajat nem hagyva félbe, tiléhelyébdl ra sem nézve, a valla f6l6tt
vélaszolt neki: ,, Tudjuk. On a csaszar zsoldosa. Am tegye, amit akar.”

Erre Fazekas a helyiségben kortlnézett, mintha prédara lesne. Az egyik polczon francz
grammatikdjara akadt. ,,Ez — mondta — prédaba megy” — s tarsolyaba dugta. A szekrény tetején
szép almakat latott meg. ,,Ez is” — mondta, és néhanyat elvett.

A bennlevék, mintha kortlottitk semmi sem térténne, még mindig csak tlnek, és dolgoznak.
Fazekas egy adien—t mondva mar éppen tavozna, amikor kivilrél a Iépcsékon felfelébb toluld
katonasag csortetése hallatszék. Tudja, ha a szobaba berontanak, nem fog elleniik allhatni.

Kilép tehat, s kivont karddal az ajto elibe all.

,Larma ne legyen! — rivall redjok. — Nyomon visszal A févezér s tisztikara itt bent varjak a
rablasi id6 kiteltét.”

A katonak megriadtak, és sietve visszavonultak, mar csak amiatt is, hogy a hatralevé rablasi
id6t még jobban kihasznaljak.

Fazekas visszatért a szobaba. Tarsolyabol el6huzta a grammatikat, és egy székre telepedve azt
olvasgatta, mig csak az utczakon dobpergés nem hirdette a rablasi id6 kiteltét. Akkor egy Gjabb
adien mondasaval elkoszont védenczeitdl, akiktél ha kdszonetet tin nem is, egy tisztes bucsuszot
elvart volna.

De amit elvart, nem kapta meg, s erre kifordulva az ajton, magukra hagyta 6ket.
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Ezrede a varostol tavolabb, a tagas mezén szallott taborba. A tisztek dicsekedve mutogattak
egymasnak, ki mit, mennyi arany- és eziistpénzt zsakmanyolt. A k6z¢éj6k megtéré Fazekast
konyvével, almaival ugyancsak kinevették.

Nem telt bele két hénap, és a hadi szerencse megint nagyot fordult. Franciscus csaszar hadai
vereséget vereségre szenvedtek, s a forradalmi csapatok sziintelen attakjaitdl egészen a Rajnaig
tzettek vissza. Kozottik voltak a csaszar-huszarok is. Midén a f6sereg megkezdte az atkelést a
Rajnan, grof Clerfayt, vezényl6 generalis kornétasaval azt a parancsot kiildette a huszar

regimentnek, hogy az atkelés befejeztéig hatvédként hidféallast foglaljanak a folyé nyugati partjan,
s biztositsak a hadifoglyok 6rizetét és atjuttatasat is.

Ez utébbi feladat Michael Fazekas szazadara harult.

Nagy volt Fazekas meglepetése, mikor a fogoly 6nkéntesek kozott, a konnyd sebestiltek
szekerén, megpillantotta a ch.-i 6rasmestert. De még annal is jobban elcsodalkozott azon, hogy az
oras, szintén felismervén 6t, kitoéré 6rémmel idvozli, és alig gy6zi haladatos szavakkal, hogy
koszonetet mondjon nagylelkiiségéért, amellyel leanyai és a maga életét Ch.-ban megmentette.

,,Jakobinus 1évén nem vagyok hivé ember — lelkendezett —, am akkor mégis gy éreztem, 6n
egy kardos angyal, akit az ég kildott megmentésiinkre. Készek voltunk a halalra, de azt latva,
hogy 6n nemes szivvel kozeledett hozzank, s oltalmazott meg mindharmunkat, csak azt
gondolhattuk, 6n nem ellenség, hanem j6 barat, és szive mélyén mivelink tart.”

Még mindig amultan azt mondja minderre Fazekas: ,,De hiszen ennek semmi tantsagat nem
adta egyikiik sem! Egy-két k6szon6 szot, megvallom, joles6en fogadtam volna.”

,, Téved, baratom — razta meg a fejét az 6ras —, nincs igaza. Mi az 6n kiszolgaltatottjai voltunk.
Ha kirabol minket, hat kirabol. Ha megol, hat megol. Ha pedig nagylelkd, amint hogy az volt, hat
akkor nagylelkti. Kénye szerint tehette barmelyiket. De hala csak annak jar, akivel egyenjoguak
vagyunk. Koszonetet csupan szabad ember mondhat szabad embernek. Mi, akiket szabad és
btiszke emberré tett a Forradalom, cizoyenné mindannyiunkat, még a nemessziviiséget se fogadjuk
el tobbé alamizsnaként, ha ugyan érti a szavaimat, kedves baraitom.”

,En pedig megértettem 6t” — szfvta meg a csibukjat féhadnagy Fazekas, kertjének arnyas
szaletlijében, ahova a délutani h6ség el6l hiazodott be két baratjaval, a kis professzor Foldivel és
Vitézzel, a poétatarssal, akik a his vinkoé kortyolgatasa mellett figyelmesen hallgattak végig a
torténetet.

S mindketten arra gondoltak — habar ez kimondva nem hangzott el —, hogy baratjuknak
minden bizonnyal a fogoly 6rasmesterrel val6 talalkozas adta meg a donté 6sztonzést ahhoz,
hogy néhany héttel késébb lemondjon tiszti rangjardl, s levetvén a sotétkék, aranypaszomantos
dolmanyt, tizenkét évi szolgalat utan kilépjen a hadseregbdl.
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Ballai Laszlo: Rettenetes csend

— részlet —

Lehet, hogy nincs is vilagosodas, illuzié minden csupan, s mindenkinél van egy nagyobb erd, akar
benne, akar rajta kivil, mely motoralja, hajtja, felemeli, de csak azért, hogy mégjobban f6ldhéz
vagja?

Ami pedig a gabona conjoncture-t illeti, azt mindig sokak nyomorasaga okozza a vilagban, kiket
aszaly, foldrengés, arviz, férgek vagy saskak jarasa sujtott. Sajnalta, hogy szoba hozta a tanyat.
Debrecenben Fazekas nemrég tortént birtokvasarlasairol folyt a sz6. Ezerkétszaz rénes forinttal
megvaltotta a hét évnél régebben bérelt tertileteket, ezzel tobbszorosére névelhette atyai
orokségét. Exerkétszaz rajnai forintérd Bs 6, Csokonai Vitéz Mihaly, mit 6rokolt atyjatél? Egy
pecsétgytrit, melyet Lillanak adott jegyajandékul, ki mas felesége lett, és egy kézzel irt kodexet,
melyet nem tudott megjelentetni. Ja, és egész bolond természetét, melyért édesanyja gyakran most
is ugy nézett ra, mint 6téves koraban.

— Fogok-e még legalabb egyszer az életben, abban a Varad utcai filagériaban mulatni a
téhadnaggyal, a salétrominspektorral és az tigyvéd uarral? — séhajtott fel Csokonai Vitéz Mihaly.
Mert Fazekas Mihaly, Nagy Gabor és a hajdani jakobinus, Kiss Imre salétrominspektor tarsasagan
kivil mar nem szivesen mulatott. Annyi lelkészt, jegyz6t, birot, nemest és nemesasszonyt
meglinnepelt, megkdszontott, nevettetett mar életében, amekkora kézénsége a jobb vasari
igricnek van életében. S tobbnyire annyira is tartottak, amiért néha minden eddigi koltéi mavét
semmisnek tekintve is meg akarta {rni az Arpédiészt, hogy lassak, 6 nem holmi igric, ugrabugra
ficko, de tud 6 olyan nemzeti epopeiat adni a magyaroknak, mint Virgil a rémaiaknak. Ebben a
furcsa tarsasagban még el6jottek az olyasfajta tréfak is, melyek mas el6tt gyermekesnek tetszettek
volna, a szurkalédasok, melyen még a legtiirelmesebb ember is megsértédik. Itt kendSzetleniil
lehetett beszélni a koltéi eszményekrdl, a Kollégiumrol, a diétakrol, WerbSezyrdl, a
Vilagosodasrél — és még a Tarsasagrol is.

Lassan bucsuznom kellett. Unokabatyam Debrecenbe latogatott, s tovabb indult Varadra,
ahova magaval vitt. Indulasom el6tt azonban feltétlentl el kellett mondanom a frissiben hallott
torténetet a professzor urnak.

— Fazekas Mihaly huszar f6hadnagy, aki az ezerhétszaznyolcvanhetes t6rok haboruban
kezdett szolgalni a franc forradalom altal el6idézett hadjaratra ezredével Németalfoldre kiildetett,
melynek lakosai a francokhoz szitottak.

— Eppen Fazekas f6hadnagy? — kérdezte Csokonai tr.

— Eppen 6. Egy ottani varoson keresztiilnyomta seregiiket az ellenség, s a lakosok ablakaikbol
16voldoztek, hajigaltak hatralé katondink kozé. A szerencse fordulast vén. Visszanyomtak az
ellenséget, s févezérik a partos varost kétorai kirablassal bintette. Kezd6dott a rablas, 6ldokléssel
parositva. Fazekas szemre vett egy nagyszerd éptletet, melybdl a rac katonasiag egymast érve
hordta zsakmanyait, s abba bement. Az elsé emelet mar kipusztittatott; lakosai szobakban,
lépcsékon nem-, korkilonbség nélkiil meggyilkolva hevertek. Feljebb ment, egy szobaba
benyitott. Ott a gazda, hattal az ajtéra orakészitéssel foglalkozott, mellette két lanyai kétésen
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dolgoztak. Ezek ra hideg pillanatot vettettek, s helyitkb6l nem mozdulva, munkajukat tovabb
folytattak. Fazekasnak feltiiné 1évén, hogy mindenfeldl zaj, jajgatas, 16voldozés hallatszik, s itt a
télelemnek vagy zavarodottsagnak semmi jele nem adatik, feszes katonai allasba tette magat, s
kardjat megiitve megkérdezte:

,, Tudjatok-¢ ki all el6ttetekr?”

Az 6ras munkajat félbe nem hagyva, tl6helyébdl ra sem nézve valaszolt: ,,Tudom, ellenség
van a szobamban.”

,,Hat azt tudjatok-¢, mi torténik most a varoson, és hogy életetek, vagyonotok a kezemben
van?”’

,, Tudjuk, 6n a német csaszar zsoldosa. Am vegye, amit akar.”
Erre Fazekas korilnézegetett, mintha prédat lesne. Egy franc grammatikara akadt.

,,Ez —ugymond — prédaba megy”, s tarsolyaba tette. A szekrény tetején szép 6szi almakat
latott. Néhanyat leszedett. ,,Ez is az enyém”, s tarsolyaba rakta.

A benn lév6ék, mintha koriltok semmi sem térténne, még mindig tltek és dolgoztak. Fazekas
»adieu” mondassal kiindult. Az 6ras és a leanyai felugrottak, az ajtonal elibe térdepeltek, ugy
kérdezték:

,Ki 6n? On nem ellenség, 6n angyal, kit az ég kiildétt hozzank. Oh, ne tivozzék, mig a vihar
el nem vonul. Vegye maginak mindeniinket. Eletiinket csak 6n mentheti meg. Készek valank a
halalra, de azt latva, hogy ily nemes szivi ellenség a csaszari huszartiszt, 6hajtunk életben
maradni, s emberbarati veltink banasat kivannok meghalalni.”

Fazekas mondta, hogy kozottitk benn nem maradhat; mert a racsag beront; nem fog ellene
allhatni. Ugyanakkor hallatszék a 1épcsékon felfelébb tolul6 katonasag zaja. Fazekasunk tehat
kilépett, s kivont karddal az ajt6 elibe allt. A rohané katonakra rajuk kialt:

,Larma ne legyen! Nyomon vissza!l A févezér és tisztikara itt bent varjak a rablasi 6ra
kiteltét.”

Azok hasznalandok a hatralévé idét, sietve visszavonultak. Utébb az utcakon dobpergés
hirdette a két 6ra elmaltat. Fazekas is 6rhelyét elhagyta. Az 6ras és leanyai utana futottak, térdeit
megolelték, kinaltak minden dragasagaikkal, s addig el nem eresztették, mig télik emlékil
dragakovekkel kirakott két zseborat el nem fogadott. Seregiik a varostdl jo tavol, a mezén szallott
taborba. Ott a tisztek dicsekedve mutogattak, ki mit, mennyi arany-, eztstpénzt kapott, Fazekast
pedig konyvével, almaival kinevették. A szabad ég alatti taborozas hat hétig tartott. Bekovetkezett
az 6szi es6zés, sarban, nagyrészt fedetlentl allott, ult vagy fekiidt a tabor, az eleség megszikilt, s
rendes ebédet, élelmiszer, fa, szaraz hely hianyaban tOrzstisztek sem fézethettek. Fazekasunk
tiszttarsai unalmukat kartyajatékkal kivantak Gzni; elvesztették pénzeiket, s ha dragan vehettek
volna is valamit, pénz ra nem vala, és igy csak kozlegényi kenyérrel kelle éldegélniik. Nem igy
Fazekas Mihaly. Alig foglalta el tabori helyét, egy kis sator érkezett szamara a varosbol. Két
csinos leany naponként kétszer — az id6 alkalmatlansaga dacara — teli kosarakkal, valogatott
italokkal megjelent nala, tgyhogy baratait, f6bb tisztjeit is vendégelhette. Es ez igy tartott, amig a
tabor tovabbmozdult. Ekkor lattak a tisztek, hogy Fazekast nem vala okuk kinevetni.

— Amelil Biztos, hogy a megmentett két szép leany egyike Ameli volt. Akirél azt a tiindéri
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verset, a Mint mikor a napot irta Fazekas. Ezt az esetét nekem soha nem mondta a f6hadnagy,
pedig ra vall. Kit6l hallottad?

— Egyik osztalytarsam, Veres Dani hallotta Dobozy f6hadnagytél, Fazekas Mihaly
tiszttarsatol.

Csokonai Vitéz Mihaly elgondolkozott.

— Es rélam micsoda térténeteket mesélnek majd? Hogy viccekkel nevettettem hazigazdaimat,
kiknek nyakaba akaszkodtam? Hogy paratlan udvari térpe lehetett volna bel6lem? Hogy még
fémivemet, az Arpidot sem tudtam befejezni? Mit befejezni, elkezdenil

Dull Etnd: A sotétség mélyén

Hja, bizony, a boldog békeid6k! Az 1. vilaghaboru szazéves évforduldja reflektorfénybe helyezte
azt a megdobbentd, kezdetben Nagy Haborunak nevezett eseménysorozatot, amelyben Eurdpa és
a régi polgari vilag elpusztitotta 6nmagat. A torténettudomany feldolgozo ipara egyszersmind
megkonstrualta a ,,hossza XIX.” és a ,,rovid XX. szazad” fogalmat. El6bbi, a kiegyensulyozott
polgarosodas id6szaka lenne, amely a 1789-t6]1 1914-ig tartott, ezzel szemben allna az 1914 és
1991 kozott uralkodo kaosz és sotétség korszaka. Bz a mesterséges fény azutan a nosztalgia
cukormazaba vonja az 1848—-1914-es id6szakaszt (hogy kovetkezetesek legytink) — a ,,révid XIX.
szazadot”. Van itt azutan Ferenc Jéska, bécsi keringé nagyestélyiben, parizsi vilagkiallitas, Fiffel-
torony, luxusfiurdéhelyek, divatgalériak, szecesszids kavéhazak és féleg vidamparkok.

A kortars Joseph Conrad (1857—-1924) — aki nem csak a szatocsiizletben tapasztalta a
gyarmataruk szaporodasat, hanem tengerészként bejarta a vilagot — azonban nem ilyen optimista
az imperializmus rendszerével kapcsolatban. Az altalanos felemelkedés mellett latja az altalanos
lestllyedést is. A sotétség mélyén ciml regényében, ahol a cselekmény 6 helyszine Belga Kongo
(pontosabban a II. Lip6t belga kiraly magantulajdonaban 1évé Kongoi Szabadallam), igy ir:
,IFekete alakok gubbasztottak, fekiidtek, tltek a fak kozott, fatérzsekhez tamaszkodva, f61dhoz
tapadva; a tompa fény itt kiemelte, ott eltakarta alakjukat; valamennyitik magatartasan a kin, a
lemondas, a kétségbeesés uralkodott. A sziklak koézott tjabb akna robbant, kissé megreszkettette
lsbam alatt a talajt. Folyt a munka. A munka! Es ime a hely, ahova a munkatarsak egyike-masika
visszavonult meghalni. Lassan haldokoltak — ennyit vilagosan lattam. Mar nem voltak ellenségek,
sem gonosztevok, mar nem latszott rajtuk semmi f6ldi — most mar csupan a betegségnek és
¢hhalalnak e z6ldes homalyban 6sszevissza heverd fekete arnyékai voltak.”

Az elbeszél6 hajoskapitany egyre beljebb hatol az 6svadonba almai foly6jan, a Kongén, egy
6cska g6zossel (mennyi hemzsegd ellentmondas egy tagmondatban, akarcsak az emberi
jellemben), egyszersmind az emberi 1élekbe:
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,Utazasunk fol a folyon olyan érzést ébresztett bennem, mintha a vilag teremtésének
leg6sibb id6szaka felé haladnank, amikor a névényzet még burjanzott a £61don, és a
hatalmas fak kiralyokként uralkodtak. Néptelen folyam, roppant csond, athatolhatatlan
6serdd. A leveg6 forrd volt, vastag, nehéz, lusta. Nem leltiink 6romet a tindoklé napban. A
viziat hosszu hajlatai egyre csak futottak, lakatlanul, az arnyékba borult messzeségek
homalya felé. Az eziistés folyoparton vizilovak és alligatorok stitkéreztek egymas mellett. Az
egyre szélesedd vizfolyam erdds szigetek raja kozott aramlott: az ember, mintha
pusztasagban vandorolt volna, utat vesztett a folyon, minduntalan zatonyba tGtkozott, és
addig kereste a folyoagat, amig végil is ugy érezte, mindorokre elvagtak mindentél, amit
csak ismert, elbGvolték — itt, valahol, messze — talan egy masik létben. Jottek pillanatok,
hogy folrémlett a mult, amint az néha megesik, amikor nincs egyetlen pillanatnyi vesztegetni
val6 1d6; de nyugtalan, larmas alom alakjaban érkezett, csodalkozva emlékezett ra az ember
ennek a kiilonos névényvilagnak, viznek és csondnek lenytigoz6 valdsagossigaban., Am ez a
mozdulatlan élet legkevésbé sem idézte fOl a békesség érzetét. Kifiirkészhetetlen szandék
tolott toprengé kérlelhetetlen eré mozdulatlansagat idézte f6l. Bosszaallo abrazattal nézett
rank. [...] A bels6 igazsag elrejtézik — szerencsére, szerencsére. Mégis csontomban éreztem.
Sokszor sejtettem, hogy titokzatos mozdulatlansaga figyeli bavészkedési kisérleteimet.”

Létezik modernizmus és modern muavészet. Az elsé modern ir6 Homérosz volt. Az id6felbontas,
a hasonlatok, a vilagokon belili vilagok kiteljesitésének utolérhetetlen mestere. A f6hés csupan az
otodik énekben 1ép az olvasé elé az Odiisszeidban, és egészen a huszonharmadik énekig
rejt6zkodik. Joseph Conrad az egyik elsé XX. szazadi ir6. A sitétség mélyénnek t6hoése, Kurtz csak
a mi legvégén jelenik meg, haldokolva. A koré sz6v6doé viszonyrendszerek adjak meg a regény
pikturajat, amelybdl az olvasonak kell kiértenie a torténetet.

,,Oly roppant csalédottsag vett rajtam erét, mintha radébbentem volna, olyasmit hajszolok,
ami teljességgel anyagtalan. Elkeseredésem még akkor sem lehetett volna nagyobb, ha ezen
a hosszu uton csak az az egyetlen szandék vezérelt volna, hogy Mr. Kurtzcal beszéljek.
Beszéljek... Egyik cipémet a vizbe hajitottam, és ekkor raeszméltem: valéban éppen arra
vagyom, hogy beszéljek Kurtzcal. Arra a kiilonos folfedezésre jutottam, hogy
képzeletemben Kurtz sohasem cselekszik, hanem mindig csak beszél. Nem azt mondtam
magamban, »most mar sosem latod meg 6t« vagy »most mar sosem razol kezet vele,
hanem »most mar sosem fogod hallani 6t«. Ez az ember szamomra hang volt. Nem mintha
semmiféle cselekedetet se flztem volna személyéhez. Hat nem mondtak-e nekem a
téltékenység és csodalat valamennyi hangnemén, hogy tébb elefantcsontot gytjtott, cserélt,
csalt ki vagy lopott el, mint az Osszes tobbi tigynok egyittvéve? De ez mind nem szamitott.
Tehetséges ember, ez szamitott, és valamennyi képessége kozil kiemelkedett az az egy,
amely a valésagos 1étezés érzetét sugallta: adottsaga a beszédhez, a szavakhoz — a kifejezés
adomanya, a fényesség megdobbentd, vilagito, felemels, megvetendd, litktetd arja vagy az
athatolhatatlan Sotétség mélyének csalékony aramlasa.”

Kurtzban egyszerre jelenik meg a civilizacié kiteljesedése és bukasa. Megérti a bennszulotteket,
magikus hatast gyakorol rajuk — és zsarnoki iga ala hajtja 6ket. Egyszerre kot6dik egy fekete
bennszulott n6hoz és egy fehér belga urilanyhoz, aki odahaza var ra. Az érte folytatott kiizdelme
kézben felfalja az 6serdd, azaz a sajat belsé vadonja.
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Ez az a kor, amikor a ,,fehér ember” technikai és civilizacids folénye tudataban mérhetetlen

lenézéssel fordul a gyarmatok ,,vademberei” felé, és amikor megjelenik Freud Alomfejtése, amely a

pszichologiat a klinikak eldugott kortermeibdl a gondolkodas egyik kézponti kérdésévé tette,

6nnon bensénkben jelolve meg a legnagyobb — és sokszor nem is legyézhetd — veszélyek

forrasat.

,»Viaskodtam a halallal. Ennél kevésbé izgalmas kiizdelmet el sem lehet képzelni.
Megfoghatatlan sziirkeségben jatszodik le, semmi nincs a labunk alatt, se kortlottink,
nincsenek néz8k, nincs se harci zaj, se dicséség, se a gybzelem heves vagya, se heves félelem
a vereségtol, langyos hitetlenség beteges leveg6je arad, nem hisziink 6nnon igazunkban és
még kevésbé ellenfeliink igazaban. — Ha a végsé bolcsesség ilyen alakot Olt, tgy az élet
valoban nagyobb rejtély, mint amilyennek képzeljikk. Csupan hajszal valasztott el az utolsé
alkalomtdl, hogy megnyilatkozhassam, és ekkor az a megalazo6 érzés fogott el: valoszindleg
nem lesz semmi mondanivalém. Ezért allitom, hogy Kurtz rendkiviili ember volt. Mert neki
akadt mondanival6ja. Es ki is mondta. Most, hogy jémagam is atkukkantottam azon a
mezsgyén, jobban megértem merev pillantasat, amely ugyan a gyertya langjat nem latta meg,
viszont elég tag volt ahhoz, hogy atfogja az egész vilagegyetemet, elég éles, hogy behatoljon
a sotétségben dobogd valamennyi szivbe. Osszegezett — és itélkezett. »Borzaloml«
Rendkiviili ember volt. Végiil is e sz6 valamiféle hitet fejezett ki: 6szinteségrol,
meggy6z6désrol tandskodott, suttogasaban a lazadas hangja rezgett: a megpillantott igazsag
fjeszté arcat — a vagy és gyuldlet kiilonos vegytlékét tarta fol. Ezért nem is sajat
halaltusaimra emlékszem legélesebben — nem a fizikai fajdalommal teli, alaktalan sziirke
latomasra, a nemtorédom megvetésre minden mulandé irant, még magat a fajdalmat sem
kivéve. Nem! Ugy éreztem, Kurtz halltusajat élem at. Igaz, 6 megtette az utolsé 1épést is,
athaladt a mezsgyén, mig nekem megengedtetett, hogy visszahtizzam tétova libamat. Es
talan ebben rejlik mind a kiilonbség: talan mind a bolcsesség, igazsag, 6szinteség abba az
egyetlen felbecstilhetetlen pillanatba strisédik 6ssze, amelyben a lathatatlan kiiszobét
atlépjik. Talan! Remélem, az én Gsszegezésem tObb lesz majd, mint egyetlen nemtéré6dém
megvetéssel kiejtett sz6. Akkor legyen inkabb Kurtz kialtasa — sokkal inkabb. Az legalabb
igenlés volt, erkolesi gy6zelem, amelyért megszamlalhatatlan vereséggel, szOrnytséges
rettegéssel, szornytséges kielégtiltséggel fizetett. De gy6zelem volt. Ezért maradtam htiséges
Kurtzhoz az utols6 percig, s6t még azon is tal, még akkor is, amikor sokkal késébb ujra
hallottam 6t, nem a sajat hangjat, de nagyszert ékesszolasanak visszhangjat egy olyan
lélekbdl felém aradni, amely atlatszoan tiszta volt, akar egy kristalyszirt.”

Tudniillik Kurtz menyasszonyaé. A szerelem ugyanolyan megfejthetetlen, vagy ugyanolyan erés,

mint a tudattalan tobbi tartalma, démonai és tlindérei csaléka vibralasa?

,»Azt hittem, Kurtz emléke is csak ugyanolyan, mint a tobbi halotté, mint azok az emlékek,
amelyek minden emberi életben folgyilemlenek: arnyak, amelyek sebes, végsé utjukon
bizonytalan képet idéznek 6l az agyvelében. De amikor megalltam a magas, silyos kapu
el6tt, sokemeletes hazak kozott, valamelyik utcaban — olyan csondes, tisztes, miként egy
temetd szépen gondozott fasora —, akkor latomasként folvillant el6ttem képe, ahogyan a
hordagyon fekudt, kitatotta falank szajat, mintha az egész foldet s vele az egész emberiséget
be akarna kapni. Elevenen villant {6l el6ttem — elevenebben, mint valé életében —
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arnyékként, mely nem tud betelni a gyonyord kaprazatokkal, ijeszté valosaggal; az éjszaka
arnyanal is sotétebb arnyként, pompazatos ékesszolasanak nemes redéibe burkolézva. E
latomas szinte velem egyiitt Iépett be a hazba — a hordagy, a fantomvivék, az engedelmes
imadok vad serege, az 6serdé homalya, a borongds kanyarulatok kozott csillogd folydag, a
dobpergésiitemes ¢és elfojtott, akar egy dobogd sziv —, a hédito sététség szive. Az Gserdd
gy6zelmének pillanatat éltem at, el6z6nl6, bosszuallé rohamat, amelyet, ugy éreztem,
egymagamban kell feltartéztatnom egy masik lélek tidvossége kedvéért.”

Ballai Laszl6: Kemény Istvan vilaga valo

,Hirtelen vért veszitek — olvasom a regényiroként jelentkez6 kolt6tol. — Mas szavakkal egy
konnyt, bordo, sés puldvert utasitok vissza egy hiivos és sotét terem szélén. Innen nyilik a
terasz: halk, hajnali es6 kopog rajta. Ott 4ll a zongora; vizes billentytit egy normalis ember
Orzi: 6ranként it csak le egyet, és vicsorog, ha kozelitiink. A bokrok kéztl homoszexualisok
kurrogasa hallatszik. Kétségbeesett, vad és kiélt tobzddassal kezdédik a talajer6zié. Egészen
biztos, hogy nem én vagtam {6l az ereimet, de tudom, hogy mindenki letagadna. 1945. A
tasizmus kiirtasa, az els6 vetések, a csodalatos, z6ld termés. A fasizmus 6serdeje helyén
paratlan term6£old, konnyd, bordé, draga.

Két-harom nagyszeri termést év utan azonban er6zié indul meg: a legkisebb esé, a
legkevesebb vér is tonnaszam hordja el ezt a teljesen védtelen humuszréteget. A fasisztak
atka, ugy tlnik, megfogan: a sivatagosodas megallithatatlannak latszik.

Evente egy Magyarorszagnyi teriilet valik terméketlenné.”

Ej, mondom, milyen bator ez a Kemény Istvan (2011-tél ilyen rendszerkritikat a Magveténél mar
csak Esterhazy Péter engedhetett meg maganak), igaz, kétetében benne maradt egy trivialis hiba,
amely mind a filszovegiré, mind egy recenzens figyelmét elkertlte. Azutan Gjra megforgatom Az
ellenség miivészete cimt konyvet és kidertl, hogy az egy salatakotet, amelynek elsé része 1989-ben
ir6dott, masodik része pedig a szerz6 1992 és 1996 kozott megjelent tarcainak a gyljteménye. A
kettének — barhogy igyekszik is azokat 6sszeboronalni a filszovegiré — semmi koze egymashoz,
csupan a kolté otvenedik sziiletésnapja alkalmabdl kertiltek egymas mellé, merthogy a ,,regény”
nem tett ki egy kotetet. Szoval az diszeleg a konyv legelején: ,,A Terrort kévetd nem egész masfél
évszazados lappangasi id6 utan Eurépaban kifejl6dott egy jarvany, a fasizmus, és ezzel a halal
monopolhelyzetbe keriilt. Ami eddig volt (régen halott festonk képei is), vastag, voros
mocsokréteget kapott, mely 6t perc alatt megalvadt, és SS-szint (fekete) sivatagga valt.
(»Auschwitz utan nincs tobbé koltészet.«) Mi mar ebben a sivatagban néttink fel, talpunk alatt a
tasizmussal. Védettek vagyunk téle; legyengitett fasizmust: gyiloletes k6zonyt juttattak
szervezetiinkbe, hogy segitségével emberek maradjunk 6rokre most mar. Ezekrdl az érzésekrdl
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sz6lnak e konyv durvabb fejezetei.”

Kemény Istvan koltéelédje, Tinodi Lantos Sebestyén is ,,sommat” irt, torténetesen Eger varanak
ostromaét, a koltészet mindig strités, na de nem az 6ssze nem tartozé dolgoké. Az ugyan igaz,
hogy Robespierre-ék terrorja — mint minden terror, igy Sulla 1égi6ié Athénban vagy Basta magyar
hajdtcsapataié Erdélyben — borzalmas volt. Am azt csak sejtetni is, hogy logikai kapcsolat lenne a
modern jogallamisagot megteremté francia forradalom és a szadista, soviniszta, banditizmust
allamjogi keretekbe illeszté fasizmus kozott (raadasul Auschwitz példajaval), nem puszta
sommazas, nem is egyszerd csusztatas, hanem — egy ilyen, megfogalmazasai alapjan vélhetéen
igen muvelt emberf6tdl — gyalazatos megtévesztés. A XX. — és nem a XVIII. — szazadban
létrejott fasizmus ugyanis éppen a francia forradalom egyenl6 és szabad polgarokra éptilé
kultarajaval allitotta szembe egy faji kozosség individualizmusellenes, sematizalé és totalis
diktaturajanak tervét. Ebb6l a megtévesztésbél Kemény azutan nem is flirészti ki a ,,regényét”.

Ez az antagonisztikus és amoralis ellentmondastomeg azonban — amelyet a szerz6 a
rendszervaltas el6estéjére és az azt kovetd liberalis idészakra kivant raerészakolni — a 2010-t61
fogva mindmostanaig tartd ,,nemzeti” kurzus sajatjaként tarsadalmi valosagea gytrédott. Adott
két figura. Egyikik, Andor, brutalis, erészakos, kérlelhetetlen, magat zseninek tartja, akinek csak a
feladata szent, és errél allandéan mindenkit igyekszik meggy6zni. Akit nem sikertl, arra ratamad,
vagy elragja magatol. Istapoldja, Olaf, egy kérmonfont vilagpolgar — aki szerelmes belé — mindig
mindenkivel szot ért, és j6l tud szervezni, koriteni, leegyszerGsiteni.

,,— Nem volt elég vad a tanc?

— Ne keserits el, kérlek...! »Vad«! Még a sz6 is hasznalhatatlanul amat6ér, nemhogy ez az
ugrabugralas. De legalabb jol éreztétek magatokat eddig. Sajnalom, hogy zavarok.

— Koényorgok neked, Andor... Alig vartunk mar, ne sért6djél meg azonnal. Ezt a tincot
az intézetes jelenet ala gondoltuk, annak a sz6vegét mondana a narrator, de csak a tancot
mutatnank kozben.

Andor legyintett, és ugyanezzel a mozdulattal odaintette a tancost maga elé.

— Jartal te mar kalfoldon?... Nyugaton? — kérdezte téle. — Lattal te mar igazan barbar
mozgast? Voltal te mar »fehér ember« valahol? Olaf volt, de 6 puha és kedves, de én
mindent lattam, méghozza sok mindent vele egyiitt, csakhogy én pontosan merek emlékezni
minderre. Ezért ne hallgass ra, ez a te tancod igy semmi!

Andor keresgélte a szavakat. Ez egyfajta csicspontot jelentett. Latszott, hogy most
mindennél fontosabb neki, hogy értsék.

— A te tancod — leckéztetett — el6szor is artatlan. Ez nem baj, gondolom, te is artatlan
vagy még, igy is kell ebben a korban, nem igaz, fiik, lanyok? De az artatlan alkotas
tobbnyire rossz. Azutan egy ilyen kort fiinak — nem mondom, hogy mivésznek — sokkal
inkabb kellene a teljességre tornie; még ha esetleniil is. Hiszen ez volna az artatlansag
elénye. Harmadszor: neked barbar alatti tancot kellett volna jarnod. Alattit, nem pedig
rosszabbat nalal A te tincod igy — a barbarok mifaja. A nyugati realis emberé. A latszolag
elpuhitott teriilet lakossaga ma egyre konyortelenebb egyedekbdl all. Egyszerd, silanynak
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tiné célokat tiznek ki maguk elé, de azokat elemi erével érik ell Vadul és koncentraltan.
Amikor igazan cselekednek, egyetlen f6losleges mozdulatuk sincs. Testileg-lelkileg is
allatiasan nyiltak, nék, férfiak. Szinte félistenien konyortelenek; 6nmagukkal is. Még
gyermekkorukban feltarjak a sajat korlataikat, és hozzajuk szoknak! Mar nem is vagyakoznak
vissza a kimélethez. Mindezt én megvetem ugyan, de neked kutya kotelességed szamolni
vele, mert te az 6 szintjikon, fél fokkal az allat f6lott élsz, és a most elarult tehetséged
alapjan ott is maradsz.

— Andot! — szisszent fel Olaf.
A f1a még mindig lihegett.
— Ez nem akarat kérdése. Ami szar, az szar.

— En nagy szemeket meresztek — sz6lt kézbe egy rutinos néi hang —, mert szerintem
elragado volt a fid.

— Bz ki? — kérdezte Andor.
A fiatal n6 tv-s személyiségként mutatkozott be.

— Nem tudtam — folytatta —, hogy itt nem divat a kbzbeszélas. De ha mar belekezdtem,
hat tényleg kivancsi volnék, mit csinalt rosszul a fid.

— Mit? Okoskodott kézben! Szinészkedett. De én ebben a filmben nem tlir6k meg
szinészeket, nekem allatokra van sziikségem. Még Olaf is képtelen ezt felfogni.

— Bzt én is képtelen vagyok — mondta a né.

— Nekem mar a legalsébb szintd emberi gondolkodas, vagyis a szinészet is sok. Filmem
aljas mt lesz! Az embert fogom megalazni vele! Fis nem gy, hogy kihagyom, kifelejtem,
kipockolom belble, hanem hogy statisztamma teszem!

— Te 6rult vagy?

— Ez nem elmeallapot kérdése. Végre lesz egy mu, ez esetben film, amely befogja a
természet egészét, és embertelen — igen, ember mentes objektivitast ér el. En embereket
valasztok ki, csodalatot keltek benntk, allatta formalom &ket, és a konkrét filmet mar 6k
tfogjak elkésziteni.

— Ezt, azt hiszem, nem merem érteni.
— Olaf, magyarazd el neki.

— Andor arra gondol — séhajtott konnyedén Olaf —, hogy elkésziti azt a filmet, amelynek
a rendezbje — vagyis én — is statiszta. Ez egy veszélyes kisérlet, Andor is, mi is tisztaban
vagyunk vele.

— De ilyet gyerekekkel nem lehet csinalni!

— Ok is, a sziileik is beleegyeztek. Az ingerszegény hétkoznapi élet sem felemelébb ennél
az »inaslétnél.

— Ez fasizmus!”
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Mindennek az ,,elmélete” is kifejtésre kertl:

,»Amit mi Szibérianak nevezink, az maga a Kilvilag. A Kilvilaghoz egy ma még iszonyu
kifejezéstink tarsul: szamizetés. A szamizetés pedig ennyi: kényszerbdl elhagyni
bortonémet, és kiszorulni a Kilvilagba. S végil a Kiilvilag: irdatlan fenyves Fokfoldtél
Kamcsatkaig, Alaszkatol a Taztoldig — tele oda nem ill6 mozgassal: lombhullat6
novényekkel, intézetekkel.

Otthon most tart a népvandorlas: talanok, hazugok, pepitak, narkomannok halk seregei
zudulnak at meg at Eurdopan a temet6 felé, osvényt taposva a csodalkozo, fiatal
novényzetbe. Minden évben temetnek barbar kirdlyt — mesterkélt temetésén minden évben
felcsendill Chopin valamely kering6je, mely az egyhazi temetést volna hivatva feledtetni. De
a gyaszolok ilyenkor arra dobbennek ra, hogy szeretett ifjabbik kiralyuk érzékeny, am
vallastalan volt, és barbar sziviik bizony nehezen birkézik az trességgel. A huzat azonnal
elkapja a hamvakat. Es legyen atkozott ez a pillanat, mert a beszél6 eddigi szomord mosolya
itt ironikussa kell, hogy valjon. A test halalardl lesz sz6. A barbar kiraly még holtaban is
sokra hivatott volt, és nem 6, hanem az id&sebbek csendes, kisszerd dialektikdja az oka
annak, hogy el6szor kicsit bebalzsamoztak és koporséba tették, s csak azutan legyintettek, és
égették el. Bs ezutan jott csak Chopin, s folytatédott immar hazafelé ez az egyre gépiesebb
népvandorlas: gyaszok, gondok, szandalok taposnak osvényt a névényzet hamvain at,
gyulolik egymast, infarktust visznek a térség szivébe, Romaba, Parizsba, Bonnba... Ennyit a
testrél. Eszeveszett menekiilésitk azonban egyuttal mar a hunok témutve. Maguk a hunok
pedig ekkor mar hadifoglyok: voroskeresztes vagonokban, a Hadak Utjan a Kiilvilag felé
tartanak. Fszak-Azsia intézetei varjak Sket, illatos dgyak, susogd parkok, gyéngéd arnyékok,
szelid er6szak.

A kisfilm utan Olaf még egy abrat is levetitett. Iderajzolom neked a szalvétara:

ROMA / SZIBERIA / KINA

— Andornak tetszett a térképem — folytatta Olaf azt mondta, annyira primitiv
leegyszertsités, hogy mar hasznalhat6. Es, hogy nekem van humorom, mert az belSle
teljesen hianyzik, igy valasztottuk ki azt a varost, aminek az egyik oldala Szibéria, a masik
pedig Roma. A ti varosotok ez. Pest és Buda.”

(Kemény Istvan: Az ellenség mivészete — Csalad, gyerekek, autd, Magvets, 2011)
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Foldeak Ivan: Egy titkos talalkozoé szerencsés vége

Joggal hihetnék, hogy az irbembereket 6sszeflzi a leirt sz6 tisztelete, az érték, s elkertli Sket
minden, ami Gsszetartozasukat akadalyozza, a zsivanybecsiilet mindenek el6tt. De 6h, a politika
gyakran kozbeszol, és a szent alapelv figyelembe vételével kompromisszumokat is kell kotnitik. A
nagyobb cél, nem ritkan a szakma, a literatura érdekében. Persze ehhez kell egy kis folilrél jovo
kényszer. Bs némi ravaszkodas alulrél.

A hataron tuli magyarsag helyzete mindig faj6 pont volt a hazai irodalmarok korében. Még a
legnagyobbak sem tudtak megallni, hogy ne emeljék fel szavukat az tigy érdekében. Pedig
magasabb szempontokat kovetve megkototték a kiegyezést a szamukra élhet6 életet, publikalast
biztositd rendszerrel.

Amikor Illyés Gyula a hataron tali magyarsag jogait, pontosabban jogfosztottsagat firtatd
hires cikke megjelent az Flet és irodalomban, nyomban beindult az intrika a keleti tibor kulturélis
berkeiben. Ismert volt, hogy j6 a személyes nexusa a part elsé emberével, ezért itthon neve
védettséget élvezett.

Nem tgy a ,,taborban”, pontosabban annak csak egyik, nem a legvidamabb barakkjaban. Es
itt is csak hivatalos berkekben. A szél — mindenki tudta — honnan fajt. Dunanak, Oltnak nem
volt egy a hangja. A kifogasolok b6ven talaltak indokot, tobbnyire félreértelmezett 16zungot a
hallgatélagosan elfogadott proletar internacionalizmus eszkoztarabol. Intervenialasukat a tabor
vezet6 hatalmanak alkotd szovetségéhez intézték. Kitérni nem lehetett eldle.

Ezt Budapesten is sejtettiik. Mar tudtuk — htséges ,,.kémeink”™ jelentették —, hogy miért
jelentkezett be a Szovjet Iroszovetség szlikebb vezérkara soron kivili latogatasra a Magyar Irok
Szovetségéhez Budapestre. A magyarazkodas elkertilhetetlen volt.

A latogatast nem lehetett letagadni, de nagy dobra verni sem volt ajanlatos. Mert nem arrol
szamolt volna be mindkét fél elégedetten a hazai sajtoban, hogy évente félszaznal tébb szovjet
szerz6 jelent meg nalunk s tucatnyi magyar {ré6 milliés példanyszamban odaat, a 75 nyelven {r6dé
szovjet irodalomban.

Barmennyire is vicces, de a talalkozéhoz ,konspirativ’” helyet kellett keresni. Szerencsére a
masik békétlen sz6vetség, az Gjsagirok segitségtinkre siettek. Akkortajt a spanyolos és életpalyaja
kapcsan a szovjetekkel j6 kapcsolatot fenntarté Gyaros Laszlo vezette a ,,szomszédvarban™ a
kiligyeket, aki annak ellenérre nem rejtette véka ala soha a véleményét, hogy jo szovjet
kapcsolatokkal rendelkezett. Es 6 forditotta Katajev két klasszikus ifjasagi konyvét, a Tavolban egy
febér vitorldat és a Vanya, ag exred fiat. Még beliigyi feljegyzés is késziilt arrdl, ahogy egy szovjet
ujsagird delegacid erészakos bejelentkezését meglehet6sen kendézetleniil elejtett félmondattal
zarta le: ,,menjenek a ...”. J6l tudott oroszul. S azt is tudta, hogy a vendégek kozott van, aki tud
magyarul.

A talalkozas helye nem volt messze. Ma mar a sors és a piacgazdasag konyortelen sepréije
kikoltoztette az Gjsagirokat a takaros épiletegyiittesiikbél, ahol orvosi rendel6, s6t még ujsagiro
tanoda is mfikédott, mely egy jeles magyar {r6-publicista nevét viselte. Es itt tartotta eléadasait j6
ideig a ,,25. Szinhaz” is. Az ir6-, Gjsagird szévetség és a partszalld Bermuda haromszoge
megfelel6, haboritatlan kézelséget, ugyanakkor szabad mozgast biztositott vendégeknek és
hazigazdaknak. Vonzerd volt a két konyha is. Az Gjsagirok étterme kozismerten jo hirben allt. A
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partszall6é szintagy, ahol a neves f6szakacs, az olimpiai csapatot is eteté Kurucz Antal f6zte az
otthonosan j6 ételeket. Fs hangulati el6készitésként jol hatott amikor a prominens szovjet
ironagysagok azt lattak, hogy a meglehetésen puritanul berendezett ebédlében a szomszéd
asztalnal a magyar testvérpart els6 ember falatozza j6 {zlien a mesterien, haziasan készitett toltott
paprikat.

— Mit csodalkoznak, gyakran beugranak ide ebédelni — jegyezte meg a felszolgalo.

Az illusztris vendégek természetesen ,,puccosabb” kajat kaptak, Kurucz mesternek ez sem
volt gond.

fgy a Bajza utca és a torténelem soran ki tudja hanyszor atnevezédott fasor sarkan allé
éptletben szervezédott a médiaban nem szell6ztetett palaver. Kiilsé tolmacs nélkil, nekem is
csataba kellett allnom. Természetesen a magyar fél alaposan felfegyverkezett ideoldgiailag
felkészult irodalomtorténészekkel. Igaz, az alkotok szamara a kritikusi, tOrténészi érv nem igazan
meggy6z6. De utana jelenteni kellett, f6l is, meg a békétleneknek, hogy megvédtiik a ,,mundér”
becsiiletét. Elkezd6dott a muszaj eszmecsere. Lathatéan a moszkvai vendégek sem rajongtak érte.
Ir6 irénak nem véjja ki. ..

S amikor mar ugy tdnt, kimertiltek a meghivott araszos homloku irodalomtorténészek és
esztétak argumentumai, akkor jott a 1élek és baratsagment6 finesz. S nem mas szolgaltatta, mint
Dobozy Imre, aki akkoriban mar elnékké 1épett elé. Tréember kénnyebben megérti kollégaja
szavat.

Dobozy ékesszoloan bebizonyitotta, hogy az oroszul is olvashatd Pusgtik népének irdja nem
ellenség. Ervei tltek. Illyés részt vett a Szovjet Irdszovetség elsé kongresszusan. Oroszorszdag 1934

cimd utirajzat fél évszazaddal késébb is vallalhatta a konyvkiadas, egy sor valtoztatas nélkil jelent
meg,.

Azutan jott a 6 tromf. Az is tény volt, hogy a magyar irodalom akkor még él6 klasszikusa
részt vett a Tanacskoztarsasag forradalmi eseményeiben, bukasa utan tarsaival szervezkedett, hogy
kiszabaditsak bortonbe vetett kommunista tanarukat, majd emigraciéba kényszerilve Parizsban
még a kommunista partba is belépett. Szavai hatottak, s a keleti szomszédunk (na ki lehetett az?)
teljelentése alapjan beinditott vihar elilt. Egyébként, aki olvasta a Beatrice aprodjait és a Hunok
Parizsbant, rajohetett, Dobozy ezuttal nem szépitette meg a torténelmet. Nyomos érv volt az is,
hogy a szovetség elnoke azon kevesek kozé tartozott, akik atalltak és karpaszomanyos
katonatisztként részt vettek Budapest felszabaditasaban. Volt hitele a szavanak.

A talalkoz6 az ujsagird szovetség éttermében békés poharazassal ért véget. Errdl is hallgatnak
a magyar irodalom annalesei. A fehér asztal melletti kotetlen csevegés kozben rajohettiink,
vendégeinket legalabb olyan kellemetleniil érintette a nyilvan feltlrél kierészakolt latogatas,
amolyan kényszer( tetemre hivas, mint minket.

A szovijet irodalom és legjobb alkotéi jelen voltak a konyvesboltokban, s a magyar iroknak
sem lehetett sok panaszuk. Lassan olyan, korabban, a dogmatizmus éveiben nem szivesen latott
ir6k is megjelentek oroszul, majd a nemzetiségi nyelveken, mint példaul Németh Laszl6. S
kiadtak Kertész Akos Makrdjat is, pedig a szovjet allam irodalmi ideolégusai szerint
elképzelhetetlen volt, hogy egy munkas ongyilkos legyen.

Hogy mi el6zte meg a , titkos” talalkozot és utana a poharazgatast a Duna parti ,,fehér
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hazban” (gyengébbek kedvéért leforditom, akkoriban ez volt a mai Lendvay utcai partkézpont),
arrol nem szol a fama. Az ott kapott ,,partos fejmosasoknak™ is talan némi szerepe lehetett
abban, hogy végtl a negyedik infarktus elragadta t6liink Dobozy Imrét, a Sinkovits Imre zsenialis
alakitasaban akaratlanul haborus héssé avanzsalt tizedes sziilatyjat.

Kaiser Laszlo: Se zsoldot, se gazdat, se latszatot!

Nem tudom, mikor irta Németh Laszl6 — szinte majdnem mindegy —, hogy a magyar értelmiség
egy része zsoldot és gazdat keres. Nem csupan komor megallapitas, de szomoruan és fokozottan
aktualis ma is. Aktualis nem csak annak, aki nyitott szemmel jar és él, s annak, aki nem ostoba és
nem tetteti magat ostobanak, hanem hihetetlen és meglepé sulya lesz a megallapitasnak, hogy ne
mondjam, diagnézisnak, ha korunkra jellemzé latszatteremtd vilagra, netan alvilagra gondolunk,
amely mar-mar alvilagi bugyrokat nyit meg...

Ertelmiségi, muvészi, kultiremberi, sét emberi 1étét adja £6l az, aki ugy hodol a latszatnak,
hogy vallalja a részvételt a daridoban, vagyis szolgajava valik. Zsoldosa lesz. Legfébb gazda: a
latszat! A latszat a legf6bb gazda. Hogy teljesen egyértelmi legyen: a mai kor — nem csupan
Magyarorszagon — nem az igazsagot keresi, nem is azt akarja regisztralni. Hazugsagokkal,
részigazsagokkal, hitvany igazsagokkal teremtenek érdekkozpontu, értékellenes latszatvilagot —
ehhez kellenek zsoldosok, média- és kultirlegények s kultarleanyok. Es ennek leleplezéséhez
eszkoz az irodalom. Kell az az irodalom, amely nem keresi kegyét a latszat kegyosztoinak. S kell
olyan alkot6 — értelmiségi —, aki nem cinkosa a latszatvilag kegyetlen realitasanak.

Mert mas ut — helyes és igaz Gt — nincs és nem is lehet. Am az, hogy valami igaz: kevés.
Legyen ,,mikodoképes” is. De ehhez kell a kultura — ezen belil az olvasas, kilonésen a versek —
szeretete s a konyvek iranti érdekl6dés fokozasa, s6t folkeltése. Vannak olvasok és vannak
potencialis olvasék. Minden egy iranyba mutat: a konyvek, a kultura, az olvasas, a versek
segitségével lassuk, lattassuk a latszat mogotti valot és igazsagot. S aki latja, az tényleg értelmiségi
— se zsoldot, se gazdat nem keres. Van remény? Van remény!

Hurok
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Nandi Mihaly: ,,En nem ezt irtam”

Ne irjam meg? Megirjam? Epp most, kival6 zeneszerznk, Kurtag Gyorgy kilencvenstodik
szuletésnapjan? Annyi diszné van amugy is, aki nincs tekintettel az alkalmakra. Aki beletapos a
frissen Ultetett viragagyasba, csakigy a hetvenmillié éves dinoszaurusz-labnyomba. Vallalom,
hogy diszné vagyok.

Képzett zenetorténészektdl, esztétikusoktdl hallottam a térténetet, éspedig az odaado tisztelet
hangjan, az elismerés megjuhaszodasaval, a jovahagy6 csodalat remegésével, amellyel a kortars
zene értelmezhet6ségének hatarait boncolgattak. Hogy tudniillik az tinnepelt, a most kilencvenot
éves Kurtag Gyorgy egy, a miveibdl nagyon felkészult énekesnének az eléadasa utan ennyit
mondott: ,Ein nem ezt {rtam.” Persze akkor még nem volt kilencvenot, talan csak kilencven,
mindenesetre ,,¢16 klasszikus”, ha van ilyen.

Es van. Nélunk van. Flhiteti veliik a hajlongé kozonség, a kérincséld vazallusok, akik egy
mosolytdl, a vele egy fényképen szerepléstdl remélik palyajuk eléregorditését. De mi a palya? Es
mi a tudas? Kurtag nagyon sokat tudé zeneszerz6. Bachnal azonban kisebb. Ez onnan dertl ki,
hogy Bach-invenciéiban nyomaba sem ér a nagy mesternek. Az ,,él6 klasszikus” a
megcsontosodott személyiség szinonimaja, azé, aki mar intézménynek tekinti magat. Egy
intézmény (akadémia, minisztérium, stb.) feltétlen tiszteletet érdemel. Olyasmirél van sz6, hogy a
két haboru kozott az Operahaz kérusabol kidobtak azt, aki zsebre dugta a kezét. Tekintet nélkiil
arra, hogyan énekelt.

,,En nem ezt irtam.”

Aki irt mar valami, és arrdl {rtak valamit, mindig meglep6 Gjdonsagokkal talalkozik. Es akkor
valik igazan él6vé a mi, amikor tallép az alkotéi értelmezés korlatain, de értelmezik, el6adjak,
tormaljak, idézik és tovabbadjak. Bach tvegpoharakon kicsengetve is Bach a Nyugati palyaudvar
elott.

Na most, képzeljik el — a kritikusaink szerint egyébként kivalé — énekesnét, akinek
koszonetképpen ezt mondta az é16 klasszikus: ,,Fn nem ezt frtam.” Es képzeljitk magunk elé
Bachot, amint kilép a Nyugati elé (ha egy €16 lehet klasszikus, akkor egy halott miért ne lehetne
¢l6?) és ott meglatja a fiatal cigany muzsikust, amint vizzel behangolt Givegpoharakon jatssza
evOkanalakkal a Wobltemperierte Klaviert. Biztos, hogy elkéri a zenész nevét és cimét, és a
vendégfogadoba mentében mar felvazolja egy mtciklus tervét az Gj hangszerre.

Szegény énekesnd két dolgot tehet: soha nem énekel tobbet, vagy soha tébbet nem ad el6
Kurtagot. En az utdbbit valasztanam.

Ballai Laszlo: Cziffra Gyorgy
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Azt jatsszad Gyurikam, hogy Deres mir a hatirl” Magam el6tt latom a jelenetet, amint az
alkoholg6z6s lehelet a muzsikus arcaba csap, a zongoran hiszas csattan, nagy pénz az Gtvenes
években, amikor a szazas volt a legnagyobb banko. (Hova tint azéta csak szazadat éré papiros-
pénzeinkrol az els6é — és egyben utolsé — felel6s magyar pénziigyminiszter?)

Maga Cziffra Gyorgy a visszaemlékezéseiben diszkréten, ,,A Danaidak horddjaként” emlitette
a helyiséget, ahol is néhany térzsvendég oly buzgon toltégette magaba az italt, mint feneketlen
hordéba. Sorolhatna a neveket, de eszében sincs. Sajnaltathatna magat, mint oly sokan teszik
zenei életiink nagyon nagy hirre szert tett kismesterei kéziill. Hanem héat 6 nagymester volt. Es a
géniusz jOl érti a modjat — mikozben atgondolja, a felesége mire is kolti majd azt a potya huszast
—, hogy a Deres mir a hatdrba, de barmilyen noétaba, beleimprovizalja azt a Liszt-rapszodiarészletet,
amit most ki kell gyakorolnia. Hogy ha majd Eurépa nagy hangversenytermeiben 1ép fel, a
legalkalmasabb ujjrenddel — hol jobbal, hol ballal — jatsszon kézépen, amelynek az 6tletét Liszt
Thalbergtdl vette, de 6 fejlesztette tokélyre. Mert fel fog 1épni — ez a hivatasa. Egyszer még talan
a Zeneakadémiara is visszahivjak.

Nem gy6zték visszahivni — az egykori disszidenst —, miutan vilaghird lett, persze, alapitvanyt
a Filharmoniai Tarsasagnak. Az 1985-6s Budapesti Tavaszi Fesztivalon a Kongresszusi
Kozpontban hallottam zongorazni. Ma is megrendit az a tragikum, amely atsugarzott Chopin B-
moll szondtdjanak el6adasan. Gyaszinduldjaval a fiat siratta, magat, mindannyiunkat — méltésaggal,
térfifajdalommal. Erés 1éptekkel, egyenes derékkal hagyta el a szinpadot.

Két évvel késébb didkemberként abban a szerencsében volt részem, hogy a Tavaszi Fesztival
protokollosa lehettem. A munkam abbdl allt, hogy a VIP-vendégeket r6vid koszontével, a
holgyeket gazdag viragesokorral, az urakat szépen becsomagolt itallal fogadjam, és tarsalogjak
velik, amig megérkeznek a csomagjaik, illetve taxit rendeljek a résziikre. Reggelente megnéztem
az érkezOk listajat, és egyeztettem a viragossal, valamint a delikatesz tizlet eladojaval, hogy minden
rendben menjen. Egyszer csak Cziffra Gyorgy nevét olvastam. Megremegtem az izgalomtdl, noha
az Idegenforgalmi és Propagandavallalat — alkalmi foglalkoztatém — f6osztaly-vezeténdje
felhivott, hogy a nagy mutvészért személyesen jon a vallalati automobillal. Hanyszor elém villant
Cziffra Gyo6rgy, amint szmokingban (nem frakkban) bejon a szinpadra, bal kezét a zongorara téve
meghajol, és letil. Sugarzik a csend. Mindig a gyonyoriséget megel6z6 pillanatok a
legcsodalatosabbak. Bemondtak a parizsi jarat érkezését, a gép rendben leszallt, a f6osztaly-
vezeténd megjott, a viragecsokor és az ital készenlétben, végil beviharzott egy energikus, termetes
holgy, a mivész felesége, 6sszecsdkolodzott a vallalati holggyel, ,,Szervusz Zulejka, hogy s mint?
7, mar kezd6dott is a terefere, letiltek a pamlagra, a kélastivegek kupakjai sziszegve engedtek,
végil, botra tamaszkodva, lassan, 1épésenként meg-megpihenve betipegett egy 6sz, gornyedt
Oregember.

Alig ismertem meg Cziffra Gyorgyot. Segitettem neki letilni, tgy adtam at a protokollitalt, ne
kelljen amiatt alldigalnia, intézkedtem az tdit6je fel6l, majd korilnéztem, nehogy akadalya legyek
valami neki szant hivatalos vagy valamely 6sztondijasatol meglepetésnek szant koszontésnek, de
tényleg nem foglalkozott vele senki. Kérdezgettem hat, mint utazott, rendben volt-e minden.
Udvariasan valaszolgatott, bélintott, de nem talaltuk a tarsalgas fonalat. Nem volt a f6l6sleges
szavak embere.

Az én tisztem a csomagok kiadasa utan egy udvarias istenhozzaddal véget ért. Csakhogy
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akkoriban a reptl6téren nem tzemelt utaslift. A haromemeletnyi magasban 1évé galériarol, ahol a
VIP-varot is kialakitottak, gyalogszerrel kellett lejonni. Amint a holgyek élénk csevegés kézepette
megindultak lefelé a cipekedé hordarok nyomaban, Czitfra Gyorgy tinédve megallt a magas
1épcsé tetején. Osszevillant a tekintetiink. Kérdezzem meg egy masik férfitdl, hogy segithetek-e
neki? Szétlanul nyujtottam neki a karomat. Vagy elfogadja, vagy nem. Elfogadta. Nagyon lassan
haladtunk, minden 1épéssel megkiizdott, ram tamaszkodva. Kezdetben a tavolsagtartas goresével,
azutan, ugy az 6todik 1épés utan a karomra simult a keze. Mar nem tamogattam, hanem egytitt
sétaltunk, mint régi ismerdsok, Osszeszokott itemességgel, szavak nélkil is mindent elmondva
egymasnak. Amikor végre bucsuzni kellett, Cziffra Gyorgy kezet nyujtott, és jobbomra ratette a
baljat is.
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