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Villám
Mert fogadásukra már készen

Mert fogadásukra már készen

„Mert fogadásukra már készen, 
akár egy megnyíló karám,
kapuit vadul széttaszítva 
sarkig kitárult a
                            hazám.”

                                   Köves István

Emlékezet
Stancsics Erzsébet: „A szabadság kíméletlen szeretete”

Jókai: A szép szavak nem mindig igazak,

és az igaz szavak nem mindig szépek.

Létezik egy internetes újság. A címe: Marczius Tizenötödike, melynek főszerkesztője Ballai
László. Néhány éve az a megtiszteltetés ért, hogy munkatársa lettem a lapnak és elküldhetem
Táncsics Mihállyal kapcsolatos írásaimat. Ha utána gondolok, hogy képviselhetem és
felemelhetem a XVIII. században született történelmi személyiségünk „elavultnak” vélt
gondolatait, lehet-e ennél inspirálóbb feladat, mint átültetni a szabadságról szóló gondolatait a
XXI. századba, mint célt, feladatot, örökséget? Ennél több, felemelőbb elhívást nem is kíván az
ember magának.
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A fenti cím egyben idézet Ballai Lászlótól, amelyet meg akarok örökíteni, feljegyezni,
belevésni modern korunk ingatag történelmi falába: „A szabadság kíméletlen szeretete!” Ennél
pontosabb igazságot aligha találhatnánk Táncsics Mihály munkásságára. Ha élne, rábólintana:
igen, így gondolta ő is! A szabadsággal az évszázadok folyamán sok mindent manipuláltak, de
senki sem szerette olyan „kíméletlenül”, mint Táncsics és senki nem fogalmazta meg olyan

pontosan, mint Ballai László. Bíztató, hogy rajtam kívül, akit vérségi kapcsolat is fűz Táncsics
Mihályhoz, van kortársam, aki irodalmi tevékenysége mottójának tekinti a szabadság ilyen
megközelítésű kötődését.

A Marczius Tizenötödike c. újság nemcsak az igazság kíméletlen szeretetét hordozza, hanem
szavaiban az igazságkeresés félelmetes erőit is. Ez a szabadságszeretet elveszíthetetlen adománya
és eszköze. A múlt magába gyűjtött teljessége válik az idő részévé, ebben az értelem nélküli
hatalmak irányította világban. Mi nem élünk a feleslegesség félelmében, ahogy Táncsics sem
engedte meg magának egy pillanatra sem az elgyengülést, a meghátrálást, az önfeladást. Nála a

szabadság és igazság egymás szinonimája volt. Molnár Sándor azt mondta: „Az egyetemes

igazság és a muvészetek a szívben születnek”. S ahogy megszületnek, szavakká formálódnak,
kivágyakoznak az elméből, hogy mások is erősödjenek sugárzásától, erejétől, hatalmától.

Ha Táncsics bepillanthatna korunkba, döbbenten látná, hogy a szavak szerepét átvették a
képek. A filmeket pl. azért szinkronizálják, mert a néző nem tud gyorsan olvasni. Ide jutottunk: a
mezopotámiai kép és ékírásos korszaktól korunk „képírásos” korszakába. Ehhez kb. 5000 év
kellett. Bekövetkezett a képek uralma, ahol nem a rendszerből lett őrület, hanem az őrületből lett
rendszer.

Ballai László aforizmája miatt nem tudok szó nélkül elmenni Táncsics egyik gondolata

mellett: „Néha az egyszeru elvet, amit kevés szóval, érthetoen adhatnának elo, hogy az egész

sokaság könnyen felfoghatná, mesterséges rendszerbe bonyolítják, s a sokaságban, mely azt

megérteni nem képes, pártolókra nem találnak”. Ez az idézet egy 125 oldalas, kicsike könyve

111. passzusa, melynek címe: Summárium. Udvarhelyi Andrástól, egy másik Táncsics-rajongó
újságíró barátomtól kaptam, aki szerint legjobb kezekbe került a könyv, mert én nem hagyom
meghalni, „kíméletlenül” kibányászom majd belőle az igazság szabadságát és a szabadság
igazságát. Megtettem. És teszem folyamatosan. Ez az 1947-ben kiadott (talán újra kiadott) könyv
feltehetően Táncsics börtönévei alatt íródott, és a szabadság, jog, igazság fogalmait boncolgató,
megszámozott részekre osztott írások a szegénység miatt rövidre szabott, jogi tanulmányainak

visszidézéséből erednek. A 4-es számú gondolat mindössze ennyi: „Röviden szólva, az én

filozófiám nem más, mint ’A tiszta, józan ész’” – amiből szállóige lett, remélhetőleg megjegyzi az
utókor is. Lehetünk hálásak érte? Igen. Bár azt mondják, ma nem a boldogok hálásak, hanem a

hálásak bolondok.

Visszatérek a Marczius Tizenötödike c. újságra, mert nevéből adódóan elszakíthatatlan
Táncsicstól Mihálytól. Bár Táncsics az évszázadok folyamán épp ezzel a nappal vonult be a
magyar történelmi ismertségbe, amikor kiszabadították a börtönből, mégsem ez volt munkássága
csúcspontja. Sem előtte, sem utána egyetlen kor sem tudta „meggörbeszteni” szálfaegyenes hátát,
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tovább ment a maga erőterében, indíttatásaiban, szívében a szabadság kíméletlen szeretetével. Jó,
hogy nem láthatta meg, amiben mi most élünk: egyen-életben, egyen-gondolkodásban,
egyenruhában. Tornacipőben és szakadt farmerban. Ilyen igénytelenségben a nyelv is elveszti
egyéni ízeit. A szókincs zsugorodik, a valóság szemlélete is egyszerűsödik a képi
megjelenítésekkel. Az elektroszmog, a nagyváros hangzavara, zenének csúfolt zörejek támadást
indítanak az amúgy is rendezetlenné zilált tudat ellen. Állandó ingerült hangulatot, kollektív
irigységet, gyűlölködést eredményeznek és a derű teljes hiányát. Sokan úgy vélik, ez a szabadság.
Pedig ez az igazi rabság: a szellem önkéntes rabsága.

Mit is akar elérni ez az internetes újság a szabadságszeretetével? Mikor és hogy kerülnek el
ezek a képernyőn sorjázó betűk azok közé, akiknek szolgálatot akar tenni, mert immár nagyon
rászorultunk a kíméletlenül igaz szavakra, gondolatokra! Minden olvasó és olvasat újabb
élményekkel és érzésekkel társítja a megírt szöveget. Az eszköz nemcsak maga a nyelv, hanem a
kódolás, sejtetés, elhallgatás, nyitottság. Fegyelmezett és tudatos. Hazugság nélküli, nyers
világossággal mutatja meg korunkat, olyan nemes erőfeszítéssel, mely az egyre sötétebb napokban
is másoknak akar világosságot gyújtani. Részleteket ad egy szokatlan lelki területről, mely a maga
nyers valóságában nagyszerűen megkomponált dráma. Korunk drámája. Táncsics drámája.
Mindenkié, aki kíméletlenül szereti a szabadságot. S ha egy kicsit lélegzetvisszafojtva figyelünk,
egy darabka sors bontakozik ki akaratlanul is. Belső, szerves értelmet kap bennük a szó…

Nándi Mihály: A statiszták országa
„Politikai életünket távolrul néztem, vagy rá sem néztem, amiért részint egyoldalúsággal, részint
bűnös egykedvűséggel vádoltak – írja Petőfi Sándor. – A rövidlátók! Én tudtam azt, amit ők nem
tudtak, és azért szánakoztam a napi politika kurjogató hősein, s mosolyogtam a fontosságot,
melyet magoknak tulajdonítottak; tudtam, hogy az ő fényes tetteik és fényes beszédeik nem
egyéb, mint homokra rajzolt kép, melyet a bekövetkezendő viharnak első lehelete elsöpör;
tudtam, hogy ők nem azon nagy színészek, kik a világ színpadán az újjászületés óriási drámáját
eljátsszák, hanem csak a dekorátorok és statiszták, kik a függönyöket aggatják, s a színpadra
székeket és asztalokat hordanak.”

1990 óta várjuk Magyarországon a főszereplőket…

A mostani statisztáknak és függönyhúzóknak vissza nem térő lehetőséget kínált a
pápalátogatás. És akkor előhozakodnak a szentatyának az alkotmánnyal!

Gondoljuk meg, politikához nem értő magyarok, hogy kedves vendég érkezik hozzánk. Már
napok óta vásárlunk, főzünk, hogy ételben italban, kényelemben a kedvében járjunk, s amikor
végre belép, nem győzzük a kedvét keresni, mit hozzunk még, mivel okozhatnánk neki még
nagyobb örömet, finom érdeklődéssel keressük a kedvét, ha pedig már elfáradt, vagy érezzük,
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egyedül szeretne maradni, diszkréten visszavonulunk. Most pedig képzeljük el, hogy mi vagyunk a
vendég, és egyebet sem hallgatunk a házigazdától, hogy mennyire okos, milyen sokat készült a
látogatásra, ugye nem volt könnyű, de végül jól megszervezte az egészet, biztosan nagyon
elégedettek vagyunk vele, nem is szólva a házirendről, hát sehol nincs ilyen tisztaság, finom étel –
máshol csupa moslékot löknének az ember elé – és milyen remek a háziasszony, bizony, ő sem
kímélte magát az elmúlt hetekben, hiába, nagy költség, fáradság az ilyen vendéglátás, de megéri,
ugye milyen elégedettek vagyunk mi is, mert ők látják ám rajtunk.

Komoly találgatások indultak azzal kapcsolatban, mi lehet a pápalátogatás célja. Hát biztosan
nem az, hogy előadást hallgasson Orbán köztársasági elnökétől az alkotmányról. Novák Katalin
arról beszélt, hogy Orbán alaptörvénye védi a családot és azt a nemzet fennmaradása alapjának
tekinti, továbbá, hogy a pápa a „szövetségesük”, akikkel együtt védik az emberi életet, a nőt és a
férfit, az üldözött keresztényeket és a másként élők szabadságát is. Az orbáni propagandagépezet
rögvest azt kezdte kommunikálni, hogy a szentatya megdicsérte a magyar alkotmányt. Holott ő
azt mondta, hogy Budapest nemcsak méltóságteljes és erős főváros, hanem évszázadok
fordulópontjainak a tanúja, itt a Dunának mely múlt, jelen és jövendő, egymást ölelik a hullámai.
Tehát József Attila szellemét idézte meg, akinek a szobrát a jelenlegi kurzus emberei eltávolították
a Parlament közeléből. A demokrácia hiányára, sőt a szabadgondolkodás elnyomására utalt,
valamint a politikai ellenzék lábbal tiprására, az ellensúly nélküli önkényuralom pedig könnyen
odavezethet, hogy szeretett folyónkon ismét ártatlan emberek holttestei ússzanak alá, mint abban
a korszakban, amellyel Orbán és társasága kacérkodik.

Az alkotmány szóbahozása és annak a pápával való legitimáltatási kísérlete óriási nemzetközi
és belpolitikai kudarc, a jelenlegi rezsim tudatzavarának és identitásproblémájának ország-világ elé
tárása. Hiszen meggyalázták Antall József és a rendszerváltók örökségét, miszerint a sarkalatos
törvény módosítására csak az összes politikai erő egyetértésével kerülhet sor, másfelől, hogy az
arról tartott „nemzeti konzultációnak” nevezett marketingfogással a népszuverenitás elvét is
paródiává süllyesztették. Ferenc pápa pedig tudja ezt.

Egy pápalátogatás célja mindig apostoli, tehát a hit és a béke erősítését célozza.
Magyarországon sem hit, sem béke nincs, éspedig a jelenlegi kormányzat miatt. Az Európai Uniós
országok kormányai közül a miénk az egyetlen, amely nem határolódik el a háborús agresszortól,
mert annak titkos, piszkos alkukkal kötelezte el magát. Ferenc pápa tudja ezt.

Ha valaki, akkor a szentatya tudja, hogy ki az igazi keresztény, hogy a hit nem elválaszt,
hanem összeköt, nem mások elrúgását jelenti a szeretetről kürtöltetés közepette, hanem az
elesettek felemelését, még áldozatok árán is. A pápa látogatása a magyaroknak szólt, mert ő
világosan látja, hogy a nyakunkba ültetett „keresztény nemzeti kurzus” homlokegyenest szemben
menetel a krisztusi alapeszmével.

Ferenc pápa magyarországi apostoli küldetése abban a felhívásban állt, hogy a hívők itt
legyenek valóban hívők, ne csak templomba járók, azok a dekorátorok és statiszták pedig, akik az
újjászületés óriási drámájának eljátszásába még csak bekapcsolódni sem akartak, akiknek a
kezében még a friss tojás is megzápul, mielőtt elhajítanák, végre kezdjék felhordani a székeket,
asztalokat a színpadra és helyükre aggatni a függönyöket, anélkül, hogy tovább zavarnák az
előadást. Tiszteletet és szeretet mímelniük sem kell.
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Nándi Mihály: Akasszátok fel
A Budenz József nevét viselő iskola igazgatója betiltotta az iskola március 15-i Petőfi-
ünnepségének újbóli előadását, mert aktuálpolitikai áthallásokat érzett benne, jelesül, hogy az

Akasszátok fel a királyokat című versről Orbán Viktorra gondolhatnak a nézők. A derék férfiú
döntéséért vállalta az egyszemélyi felelősséget, azon drámai kijelentést téve: „ha ez kimegy, vége
az iskolának”. Lépésére a darabban szereplő diákok a folyosón tiltakoztak, petíciót fogalmaztak és
aláírásokat gyűjtöttek, azt a kompromisszumos megoldást is visszautasítva, hogy a műsorból
hagyják ki a kínosnak vélt szöveget. Az ügy tehát „kijött” és nagy botrányt kavart.

De hát ez valóban közkérdés, nem szakmai belügy – mint holmi pedagógusok jogaival és az
oktatás szabadságával kapcsolatos aggályok, amelyek olykor még sztrájkba is fordulnak –, rámutat
társadalmunk tagjainak miniszterelnökünkkel kapcsolatos érzékenységére, mi több, arra, hogy
nem csupán gépies automatizmusokat követve szavaznak rá vagy ellene, hanem van véleményük
a személyéről. Összegezve:

– Nem is király.

– De az akar lenni.

– Nem akar az lenni.

– Tényleg fel kellene akasztani.

– Inkább elmegyógyintézetbe zárni.

– Vannak hibái, de kell egy erős vezér.

– A demokráciában nem kell erős vezér.

– Erős polgári öntudat kell, ami kizárja, hogy egy ilyen alak és a bandája hatalmaskodjon.

– Ugyan, a másik oldalon nincs senki. Szétverték az országot.

– Ha nincs senki, hogy verték szét?

– Ezek verték szét.

Bizony, a Budenz-igazgató bizony helyesen cselekedett. Mert igenis meg kell védeni
miniszterelnökünket, hisz ki figyel arra, hogy ő, aki soha nem alszik, milyen fáradhatatlanul
beszél, jön-megy, mennyi mindent tesz országunkért, mindannyiunkért, mintha szeretett
édesapánk lenne. Az igazgató óvó tekintetével odafigyelt rá, észrevette őt, meglátta a gyakran
pellengérre állított közszereplő mögötti embert, hogy az ő kebelében is érző szív dobog, ő is jó
étvággyal eszik, ő is álomra hajtja a fejét, ja, azt nem, de ő is álmodik és ki meri mondani, mintha
saját gondolatot: „merjünk nagyot álmodni”. És az ő álmából rezsivállalatok lesznek, építési
kartellek és stadionok, miközben letöri a tolvaj, bűnöző, hazug ellenzéket.
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Igen, az igazgató mindannyiunknak példát, mit példát, leckét adott szeretetből,
emberszeretetből, miniszterelnökszeretetből. Megtanított arra, hogy becsüljük meg és legyünk
büszkék arra, akink van, és legyünk hálásnak a sorsnak – nem a Sorosnak – és a magyarok

Istenének. „A magyarok istenére esküszünk…” De nem, a Nemzeti dalt sem szabad idézni,
nehogy a „sehonnai bitang ember”-ről bárkinek is hibás asszociációi támadjanak.

A cselekvés bátorságáért, véleménye mindenki ellenében történő vállalásáért, a jövő
nemzedékeknek is példát mutató magatartásért, javasoljuk az iskolaigazgató soron kívüli
kitüntetését a M. Szt. István rend nagykeresztjével, az Állami- és a Kossuth-díjjal, a M. Corvin-
lánccal, valamint a Szocialista Munka Hőse címmel. Tisztelettel arra kérjük az elismert férfiút, ne
rejtezzen el a szerénység álarca mögé, és kitüntetései szalagsávját büszkén viselje a
mindennapokban is, azt sötétkék igazgatói köpenye bal felső zsebe fölé tűzve, sorrendben.

Ceterum censeo *, az arra illetékesek tegyék meg a szükséges lépéséket azon hiba, visszásság
és fertelem megszüntetésére – egyszersmind súlyos, ha nem is feltétlenül akasztásos büntetés
kiszabását sürgetve a felelősökre –, hogy még létezhet „Budenz” elnevezés. Mert mit tudhatta egy
német, hogy a magyar finnugor nyelv, nem pedig török, holott azt szeretett miniszterelnökünk
azon gesztusa is megerősíti, amellyel beemelte országunkat a Türk Nemzetek Szövetségébe, és
most már nem Európa pusztaságain állunk egymagunkban, hanem mindig ölelésre kész iszlám
testvéreink koszorújában.

* Ceterum censeo – Továbbá megjegyzem (e szavakkal vezette be idsb. Cato Karthágó
lerombolását célzó indítványát a római szenátusnak i.e. 149-ben)

Ballai László: XXI. századi történet
Huszonegyben esett meg. Az ifjú I. Szülejmán szultán viszonylag későn, május 18-án indul első
jelentős hadjáratára. Seregének tarka hadijelmezei változatos látványosságot kínálnak a
felvonulások rajongóinak, a trombiták és harci kürtök rikoltása, a dobok dübörgése pedig a zaj
szerelmeseinek, bár a hadoszlop teljes hossza most nem éri el a negyven kilométeres hosszúságot,
csak a jó felét, mert a nagyvezír Piri Mehmed a ruméliai hadtesttel már odavan Nándorfehér
irányában. Június 16-tól 21-ig Szófiában áll a palotának is beillő padisahi sátor, kupolái csúcsain
ezüstből remekelt holdsarlók, a legnagyobb mérföldekre fénylik, ha rásüt a nap. Innen szalajtják
Budára Bélay Barnabást, hogy szabadságáért cserébe tudassa a magyarokkal: megindult
Nándorfehérvár elfoglalása.
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Az udvarban megrettennek az urak, nagy kapkodás támadt, micsoda szörnyűség lenne
Fehérvár elvesztése, gyorsan katonát, élelmet, ágyúkat, port és golyót, határoznak. De tiszttartó is
kell oda, új bánok, akik a háznak gondját tudnák viselni, mert az egyik, Héderváry Ferenc
élemedett kora, a másik, Török Bálint pedig ifjúsága miatt nem látszik megfelelőnek a sorsdöntő
ütközet irányítására. II. Lajos király külföldi segély után nézet. A wormsi birodalmi gyűlésen
segélycsapatokért folyamodó Werbőczy azt az ajánlatot teszi V. Károly császárnak, hogy
Magyarország megelégszik majd elveszített déli tartományainak visszaszerzésével,
Konstantinápolyt pedig örökös jogon átengedi neki. Közben híre jár, hogy a törökök Szendrőhöz
közelednek, az erdélyiek pedig jelentik, hogy a két szomszédos román fejedelemségre tatár hadak
törtek.

Felhívatják a királyi tanácsba a Sulyok-testvéreket, a szomszédos Szabács bánjait, akik
gyámkodnak Török Bálint felett, hogy közöljék velük a határozatokat. Ők azonban hallani sem
akarnak arról, hogy a várat átadják mindaddig, amíg a kincstár nem rendezi a Bálint atyjával,
Török Imrével szemben fennálló tartozásait. Nekik ugyan mindegy, hogy az Oszmánok vagy a
Jagellók veszik be magukat oda, csak fizessék ki a pénzüket. A kincstárból persze nem lehet
előteremteni e célra negyvenezer forintot, ezért azt kérik a gyámoktól, legalább azt engedjék meg,
hogy királyi csapatokkal erősíthessék meg a vár őrségét, és azt a szükséges felszereléssel
elláthassák. Ha egyszer beengedik a király tisztjeit és embereit, keresztet is vethetnek a birtokra,
mert, tisztesség szólván, senki nem emlékszik arra, hogy őfelsége markában valaha is
megcsendülte volna az aranyak.

Kiderül, hogy a török két oszlopban támad, Piri Mehmed blokád alá vonja Nándorfehérvárt,
Ahmed harmadik vezír pedig, míg a Sulyok-testvérek Nándorfehérvár felől alkudoznak a
fővárosban, egyetlen elsöprő rohammal beveszi Szabácsot. Szülejmán már következő nap meg is
szemléli e hajdan elődei által emeltetett várat, és utasítást ad az ostrom közben megrongálódott
falak kijavítására. A bevehetetlennek hitt vár gyors elestének híre három nappal később
megérkezik Budára is. A király azonban még nem kel fegyverre, miért is tenné, hisz se pénze, se
hadserege, táborba szállása nélkül viszont a nemesek sem érzik kötelességüknek, hogy vasba
öltözzenek. Magyarország egész védőereje azon végvárak csekély katonaságából áll, amelyeket az
oszmánok addig nem foglaltak el vagy éppen nem ostromolnak. Ők meg is tesznek minden tőlük
telhetőt a Szerémségbe törő törökök ellen. Ez azonban még arra sem elegendő, hogy a
Nándorfehérvárt körülzáró török sereget nyugtalanítsák.

Oláh Balázs, Nándorfehérvár vicebánja ágyú és lőszer híján is már több, mint fél hónapja állja
a török had rohamait, amikor végre a király is rászánja magát az elindulásra néhány száz
katonával és néhány, az udvarhoz tartozó főúr kíséretében. Kimozdulása a magyar törvények
szerint a hadba szállás kötelezettségét jelenti a főúri-főpapi bandériumok és a honvédelmi
kötelezettség címén előjogokat élvező egész nemesség számára. Mindenekelőtt a nádornak
kellene megjelennie, hiszen jog szerint a király után ő a magyar sereg második parancsnoka. Rá
várna a Nándorfehérvárhoz legközelebb eső zentai gyülekezőhely megszervezése. Báthori István
nádor azonban – aki az előző évek pártküzdelmei, azaz mások birtokainak dúlása terén igen nagy
bajnoknak bizonyult – július 28-án üli menyegzőjét a hadszíntértől vagy ötszáz kilométerre, a
távoli Nyírbátorban, Zsófia mazóviai hercegnővel, meg is hív oda mindenkit, akit csak illik, annak
rendje s módja szerint.

A nagy készülődésben valakinek eszébe ötlik a naszádosok raja, amely hajdan oly félelmetes
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fegyvernek bizonyult Hunyadi János és Mátyás király kezében. Ezekkel élelmiszert és muníciót
lehetne szállítani a körülzárt várba, amint az 1456-ban is történt. Azonban kiderül, hogy a
flottának csak parancsnoka van, a katonákat pénz hiányában már évekkel korábban szélnek
eresztették.

Július 31-én az oszmán szultán ezer kilométernyi távolságból már megérkezik Nándorfehérvár
alá. A magyar király, aki előtt e távnak kevesebb mint fele áll, e napon visszafordul Budára. A
nádor öccse, Báthori András a Tisza és Maros mocsarai között igyekszik összeszedni az
időközben békés foglalkozásra tért naszádosokat. Nándorfehérvár már több mint egy hónapja
állja az ostromot, anélkül, hogy valaki is segítséget vitt volna számára. Végül augusztus elején a
budai és pesti polgárokkal sikerül felszereltetni egy kis flotillát, amely hatszáz emberrel leevez a
Dunán, de Szalánkeménnél már fordul is vissza, mert az utat a török hadihajók áthatolhatatlan
lánca zárja el előtte.

Augusztus 8-án II. Lajos ismét elindul Budáról. Serege immár négyezer főből áll, hála a
Velencéből befutott segélypénznek és a Bakócz Tamás prímás lefoglalt hagyatékából erre
fordított összegnek. Ugyanezen a napon a törökök rohammal beveszik Nándorfehérvár városát,
az őrség és a város lakossága a hegygerincen álló fellegvárba szorul. A király augusztus 11-én még
mindig csak Érdnél van. Itt hadjáratának célját, szép beszédet tartván Nándorfehérvár
felmentésében és a törökök egész Magyarországról való kiűzésében jelöli meg. Majd újabb öt
napra van szüksége, hogy Abonyig jusson. Hadseregének létszáma már hatezer körül mozog.
Viszonylag jelentős erők gyülekeznek az időközben megérkező nádor futaki táborában, keletről
nyugat felé mozogva közeledik a Tiszához Szapolyai János erdélyi vajda serege is. Most már
valóban kialakulóban van egy jelentős felmentő sereg magva Tolnánál, ahol a Dunántúl
időközben összegyűlt nemessége és a főurak bandériái csatlakoznak a királyhoz, aki augusztus 22-
én érkezik meg. E húszezer vitézhez csatlakozik a nádor tizenhétezer és az erdélyi vajda húszezer
familiárisa, ez az erő – legalábbis létszámát tekintve – már az oszmánokéhoz mérhető.

Most, most, midőn Nándorfehérvár őrsége immár két teljes hónapja tartja magát, ez a lassú
hadmenet megáll. A főméltóságok a teendőkről vitatkoznak, a szolgák asztalt igazgatnak, kupák,
tányérok rá, székek zörögnek, csobog a szőke csiger a kupákba a lopókból. Tényleg, miért
nevezik ezt lopónak? Hát nem lopjuk mi a bort, hanem megisszuk. Öblös nevetés, férfiaké.
Érkezik, illatozik a pirult pecsenye. Szapolyai is átrándul hozzájuk a Tisza mellékéről. Jól telik
Bátán és Tolnán az idő, kár is, hogy megérkezik a vészterhes hír: hatvanhat napos hősies
helytállás után kapitulált Nándorfehérvár vára. Hatvanhat napig tartották magukat? Ilyet még nem
jegyeztek fel a hadi krónikák. Ez férfimunka volt.

A vár bevételére augusztus 29-én kerül sor a maroknyira apadt, megfáradt védők szabad
elvonulása fejében, akiket persze, alighogy arcukat megcsapja a Tisza felől érkező szellő, mind egy
szálig lemészároltat Szülejmán, majd kihirdeti a vidéken, hogy aki meghódol, annak nem lesz
bántódása. Lehetősége volna Buda ellen indulni, ám különféle kormányzati intézkedések, így az
újonnan megszerzett várak és tartományok belgrádi szandzsákba szervezése után – amelyben a
fegyveres szolgálatot zömmel a helybéli szerb lakosságból verbuválódó vojnikok látnák el – a
szultán, hű kengyeltartója segítségével smaragdokkal kirakott nyerge magasába emelkedik. A király
táborával folyamatos kapcsolatot tartó magyar lovaskémek legnagyobb megkönnyebbülésére pedig
nem a Dunán át, hanem a Száván túlra viteti palotasátrát.
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Karinthy Frigyes: Bodri (Szavak)
Nem találták el.

Nem kutyáról van szó.

De a félrevezetés részemről szándékos, hogy az olvasót rákényszerítsem Bodriról szóló
monográfiám elolvasására: ha az olvasó azt hiszi, kutyáról van szó, okvetlenül belefog, legalábbis
– aztán ha már belefogott, talán mégiscsak végigolvassa, mint a kártyás, aki megy a pénze után.

Hiszen nem akarok én túl sokat foglalkozni Bodrival, nagyon jól tudom, mi a divatos és mi az
elavult az irodalomban. Ha Bodri csakugyan kutya volna, mint neve után gondolná az ember,
nem egy rövid novellában, hanem egy kétkötetes regényben dicsekednék el Bodrival, kitűnő
kollégáimnak, Márai Sándornak és Kálmán Jenőnek modorában. Mióta ugyanis Jack London
divatba hozta a kutyát, a kutyaregények hovatovább kiszorítják az emberregényt. Legutóbb, mikor
szeretett kiadómnak bejelentettem, hogy Napóleonról akarok regényt írni, nagyon megörült,
rögtön tárgyalni akart, és csak akkor fintorította el az orrát, mikor kiderült, hogy az eredeti
Napóleonról van szó, s nem egy ilyen nevű kutyáról.

Ezek után elárulom, hogy Bodri nem kutya, hanem teknősbéka.

Bodrit eredetileg Nagyságos Asszonynak vettem és vittem ajándékba, Nagyságos Asszonynak,
aki meghívott ebédre. Virágot mégse vihetek, gondoltam, azt minden jampec vinne, tőlem mégis
valami eredetit várnak. Nagyságos Asszony azonban sírógörcsöt kapott, mikor Bodrit meglátta,
az ura fanyarul mosolygott, ebéd közben meglehetősen hűvös volt a hangulat, s estére, rongyokba
csavarva, lakásomon találtam Bodrit, levél kíséretében, hogy nagyon hálásak mind a ketten
nagylelkű ajándékomért, de Őnagysága idegállapotát a háziorvos nem találta kielégítőnek ama
különleges élvezet elviselésére, amit egy teknősbékával való állandó érintkezés jelent.

Kicsinyes lelkek.

Persze, gondolhattam volna.

Ott is a kutyát nyalják-falják, egy ronda spiccet. (Még ha az én kutyám volna, az legalább egy
édes, okos dög.)

Elhatároztam, hogy csak azért is megtartom Bodrit.

Rögtön, kihajítottam a virágszemetet egy tágas vázából, és felvettem a harcot családommal,
Bodri védelmében.

Annyit elértem két hét alatt, hogy most már legalábbis megtűrik, jobban mondva rám hagyják,
mint bolondon a rögeszmét. A többiek tovább rajonganak Muki kutyáért.

Bodri nem sok vizet zavar, illetve csak a vázában levő vizet zavarja, máshová úgyse engedik.
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Barátságunk egyoldalú, de annál meghittebb. Bodri egész nap a váza fenekén üldögél vagy áll
vagy fekszik vagy nem tudom, hogy mondjam, emberközponti fejemmel azt a helyzetet, amit egy
négylábú elfoglal – okos, figyelmes kígyófejét kitartja a vízből, mozdulatlanul.

Két nap alatt elértem, hogy nem húzza már be a fejét, ha kiemelem a vízből, hogy
elszórakozzam vele. Óvatosan fordítja a nyakát, hűvös, kemény orrával megszagolja az ujjamat.
Ha a hátára fordítom, ennek a nyaknak egyetlen, izmos atlétamozdulatával megfordítja az egész
súlyos teknőt. Földre téve rögtön mászni kezd, különös, könyöklő négy lába keservesen, de elég
fürgén araszolja a padlót.

Furcsa egy állat, annyi szent.

Meg tudom érteni, hogy az átlagízlés előtt semmi sikere. Emberrel szemben a nyugodt, kissé
óvatos közöny álláspontjára helyezkedik. Nem hízeleg, mint a macska, nem tombol az őrjöngő
emberszerelem és odaadás vitustáncában, mint a kutya. Nem futkos, nem mókázik, mint a
mókus, nem kapkod, mint az egér, nem affektál, mint a kanári, nem vág grimaszokat, mint a
majom, nem henceg, mint a tigris, nem fontoskodik, mint a bagoly, nem idegeskedik, mint a hal.
Semmiféle szerepet nem játszik el a természet kabaréjában, nem mutatja magát másnak, mint ami,
nincs egy fölösleges mozdulata. Nem mulattat senkit, nincsenek ötletei.

S mégis van benne valami egyéni komikum a szemlélő – és valami egyéni tragikum a saját
szempontjából.

És ez a tragikum magyarázza meg a jellemét és jellemében megadott sorsát.

A teknő az a sors.

A teknő az az önként vállalt börtön, amelyből nincs szabadulás, amint hogy csak olyan
börtönből nincs szabadulás, amit magunk építettünk magunknak. A teknő, az a szörnyű abroncs,
az a Diogenész-hordónak is szűkre szabott nyakörv és cingulum, spanyolcsizma és vasprés,
amivel önmagát ítélte örök penitenciára ez a hosszú életű fajta.

A peteburok lágy kocsonyájában, még mielőtt megszületett, ennek az élőlénynek nem voltak
illúziói a külvilágról, ahova indulni készült, ami idekint várt rá. Nem számított testvéri és anyai
simogatásra, langyos összebújásra, szeretetre. Az élők önzetlen, örömet okozó örömére, egymás
vonzalmában, amit ingerlő, puha bőr, selymes haj, pompás színek, turbékoló hang inspirál. A
valóságra számított, a végcélra, a minden szeretet és vonzalom mögött ott leselkedő csattogó
fogakra és éhes gyomorra. Köszönte alássan, nem kért belőle: inkább lemondott a sütkérező
lepketáncról, le az aranyhal kecses ficánkolásáról, mely az esetek kilencvenkilenc százalékában egy
valamivel nagyobb hal bendőjében szokott végződni. Tudta, miről van szó ebben a világban,
végeredményben: erre készült fel, semmi másra. A komolyan vett és minden nemi képzelődéstől,
a „festett egekbe kancsalító” ábrándoktól mentes pesszimizmus produktuma ez az áttörhetetlen
páncél, amit üres, optimista cafrangok helyett épített magának.

Si vis pacem, para bellum * – egyetlen mód kínálkozik élni az élők között, hogy békében
hagyjanak: légy sérthetetlen. (Eleget hallhattuk mostanában, nagy államfőktől Európában: a béke
biztosítéka a fegyverkezés.) Ez az elv, ez a meggyőződés vált Bodri rögeszméjévé – ez a filozófiai
rendszer lett az ő tébolya, és most tessék megnézni –, itt áll a túlméretezett védekezés szobra,
nyomorékja tulajdon sérthetetlenségének, se ki, se be alak, nem lehet vele semmit kezdeni, nem
lehet bevenni közös üzletbe, mulatságba csendestársnak vagy reprezentatív barátnak, nem jó
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akvizitőr, nem egy „jó megjelenésű fiatalember”, akit felek látogatására keresnek az
apróhirdetések, nem egy jó haver, akivel szívesen mutatja magát akárki – képzeljék el, mihez
fogjak valakivel, akárhogy szeretem is, kinek mutassam be, hol protezsáljam, hol jelenjek meg
vele, hogy bizonyítsam, hogy alapjában egy kedves és rokonszenves teremtés, valakiről, aki
állandóan a hátán hordja a fürdőkádat?

Nevetséges figura, elismerem.

Tanulság: légy pesszimista, jó, jó, de nem ennyire. Mert íme, a túlzott pesszimizmus az oka,
hogy hiába beszélek Bodriról, hiába adtam neki kutyanevet, saját neve helyett, amit inkognitóban
tartok, és hiába bizonyítom a szerzőkkel, hogy egy igazán kedves, úri modorú és tehetséges állat,
és hogy milyen hosszú életű – ugyan mit ér egy ilyen élet, fogják mondani, még ha hosszú is!

Még csak a bibliai tételt se igazolja, mert peték útján szaporodván, nem is ismerte apját és
anyját, még kevésbé tisztelhette.

És csak magamnak teszem el a meleg és szívet bizsergető emléket, hogy tegnap este, hosszas
koplalás után végre egy szemérmes és megértő mozdulattal kikapta kezemből és lenyelte a
húsrostot, amivel kínáltam, és hogy azóta úgy érzem, nem vagyok egyedül.

Lesz valaki, aki megosztja velem utolsó falatomat, ha addig – nem lévén fürdőkád a hátamon
– első falatjává nem avat egy édes, rajongó, hízelgő és mulatságos vadmacska vagy egy
oroszlánkörmeit próbálgató ifjú kritikus.

* ha békét akarsz, készülj a háborúra (a szerk.)

Földeák Iván: Szigetországi és egyéb szilánkok színe és
visszája
Szigetország? Már Napóleon rájött, mit is jelent. Túl nagy falat lett volna még az ő nagyszerű
armadájának is az akkor még sértetlen birodalom szülőhazája. Lemondott az invázióról.

Pedig számos dicső és kevesebb dicstelen mellett volt egy jó ötlete. Alagutat kell fúrni a La
Manche-csatorna alatt. Az utókor ezt sikerrel meg is valósította. Ma már Londonban élő lányom
elektronizált autóján pereputtyával ezzel kell át a csatorna gyakran háborgó vize alatt, ha
éppenséggel síelni akar. Mert a szigetország csapadékos klímája erre nem ad lehetőséget. Vagy ha
a török tengerparton akar nyaralni, ami napfényben és még sok mindenben messze fölülmúlja az
angliai partokat.
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Persze a szupergyors vonat lámpa világította fülkéje meg sem közelíti azt a látványt, amit a
kompon történő átkelés ad, vijjogó sirályokkal és a doveri part szikláinak csábító képével.

Igen, a szigetországba Hitler bicskája is beletört Az angolok – bocsánat, a britek – erről Szőcs
Laci barátom, az egykori Népszabadság egykori brüsszeli tudósítója világosított fel, érdekes
népség. Nem minden brit angol, de minden angol brit – ezt jól az eszembe véstem, amikor az
EU-ban mint sajtótitkár ügyködtem.

A különállás képzete néha botor dolgokat sugall. Ma már nyilván szánják-bánják a britek,
hogy még élő és számukra oly melengető nagy- és világhatalmi szerep illúziójától fűtve kiléptek az
EU-ból. Lányom öt órát várt a kompra Dovernél – útlevélellenőrzés és bepecsételés – brit
állampolgároknak. Több órás várakozás az orvosi rendelőben. Másfélmillió betöltetlen
munkahely. És ez csak a kezdet. Az EU jobban védi a bevándorlók jogait, ezért már nem annyira
vonzóak a brit szigetek. De azért még 150 ezren beadták kérelmüket tartózkodásra, idővel
állampolgárságra.

Megjegyzem, bárcsak az őslakók jogait védené az EU így – nálunk.

Repülőtér. Beléptetés.

Korábban sorbaállás, üvegkalicka, barátságosan fürkésző tekintetű határőr, hiszen már nem
EU-tagállam volt az Egyesült Királyság. Tenni kellett valamit. Most, kordon, a végén karos kapu,
előtte pulpituson egy kis készülék – van belőlük vagy két tucat. Üvegablakocska. Ráteszed
kinyitott útleveled fényképpel lefelé és máris nyílik a bejárat. Gyors és pontos.

Jó tanács – kalapot, kendőt le. És bár nem tiltják az utcán, itt a csadort le kell venni, amíg a
gép felismer.

Erről az évtizedekkel ezelőtt milliárdokért beszerzett, de soha fel nem szerelt hazai
stadionbeléptető rendszer jut eszembe. Azt, hogy melyik derék és önzetlen honatya zsebében
landolt az összeg, azt nem balladai, csak históriai homály fedi.

Apropó, stadion. Valahányszor megfordulok Londonban, elmegyek egy meccsre. Legutóbb a
Fulham pályán voltam. Nosztalgia, itt aratta sikereit Gera Zoli. Később a bolgár Berbatov. Most
a szerb Aleksandar Mitrović. Vagy a Bayern Leverkusent, Arsenalt is megjárt, válogatott német
hálóőr, Bernd Leno.

A pálya még a húszas években épülhetett, oszlopok tartják a lelátó tetejét némileg zavarva a
kilátást.

És akkor jön a szünetben az elmaradhatatlan sör. London pride, a kedvenc. Egy pint. Nem
tudom egyszerre meginni. Vinném a műanyag poharat a lelátóra.

Mosolygós, barna bőrű fiatalember a lépcső alján. Fehér ing, nyakkendő.

– Uram, ne tegye – figyelmeztet udvariasan. – Mert ha felviszi, búcsút mondhat az angol
focinak. Többet Premier League meccsre be nem engedik, tiltó listára kerül.

A jegyeket interneten veszik, könnyen kiszűrhetők a huligánok.

A kerítés a makulátlan zöld füves pálya és a nézők között alig több, mint egy méter magas.
Könnyen átugorható. Lassan másfél évtizede járok ki, még nem láttam, hogy valaki átugorná.
Legfeljebb ha a bajnokságot ünnepli a csapat az utolsó hazai meccsen. Zsidózás, cigányozás
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helyett a mérkőzés kezdete előtt megemlékeznek nagy háborújuk hőseiről, az egyesület örök
futballmezőkre távozott korábbi nagyjairól.

Londonban egyszerű utazni, ha külföldi vagy. Bedugod az első felszálláskor a metrón a
hitelkártyád a jegyeknek szánt résbe. Egész nap utazhatsz, ha jól emlékszem nagyjából öt fontért.
Többet nem lehet fizetni. Ez a norma annyi, mint nálunk egy napijegy. Csakhogy tizenhat
metróvonal (és vele párhuzamos helyérdekű vasútvonal) és több száz buszvonal kínálja
szolgáltatásait. A végállomáson fehér inges, nyakkendős, egyenruhás személyzet hordja ki a
szerelvényekből az ott maradt újságokat, reklám anyagokat.

Hogy mikor javítják a másfél évszázados alagutakat, fogalmam sincs. Nem tapasztaltam
évekre leállított vonalakat. Napokra sem. Ugye milyen egyszerű. A metró, a közlekedés nem
politikai kérdés. Bizonyára az illetékesek jobban sáfárkodnak a pénzzel. Magyarán – nem lopnak.
Esetleg a zsebtolvajok, bár én eddig ilyennel eddig nem találkoztam.

Londonban járva nem tehetem meg, hogy ne menjek el a Tate Britain-be. Már csak azért is,
mert együtt láthatom kedvenceimet, a nagyszerű portré és tájképfestő Thomas Gainsborough-t,
az angol vidék megörökítőjét, John Constable-t, és az impresszionisták nagy elődjét, a nagyszerű
William Turnert, akinek külön szentélye van a csodálatos épületben. Na és feledhetetlenek a
preraffaeliták, Everett Millais és Dante Gabriel Rossetti is, meseszerű világuk gyengéd
szépségével ragad meg. Londonban nem lehet unatkozni és még pénzbe sem kerül, mert Tony
Blair azzal a bölcs mondattal, hogy „eleget rabolt a brit világbirodalom műkincseket, most eljött
az ideje, hogy visszaadja ezt a nagyvilágnak”, a legfontosabb londoni állami múzeumok állandó
kiállításait ingyenessé tette. Leonardótól a francia impresszionistákig több mint két és félezer
festmény szabadon megnézhető, nem terhelik a pénztárcádat, a szülőkét sem, mert nincs nap,
hogy ne akadnál bele iskolai egyenruhás csoportba.

Ködös és borongós decemberi nap fogad a Temze partján, Ugyan milyen más lehetne a
szigetországban? A karácsonyi ünnepi kiállítás színt hoz életembe. Egy 63 esztendős brit
képzőművész, Hew Donald Joseph Locke installációja foglalja el a hatalmas épület több központi
termét. Színek, alakok elképesztő kavalkádja ez a címe: Menet.

Ám ami méginkább meglep, az a művész. Edinburghban született, ám huszonéves koráig
Dél-Afrikában élt, édesapja guyanai származású művész, a brit művésztársadalom megbecsült
tagja. Miként Hew Locke is. Egy ismeretlen színes világ képeit, alakjait lopja be a szigetország
művészetébe. Világszínvonalon. Brit képzőművész. Vajon mit szólnának ehhez a faji és nemzeti
tisztaság hazai élharcosai, a bevándorlás, a keveredés ádáz ellenfelei, akik a tiszta művészetet féltik
bárminő külső behatástól? Úgy tűnik a brit művészet és a brit múzeumok nem félnek ettől.
Nyitottak, mert mi mást tehetnének egy nyitott és befogadó társadalomban, amelyik azért őrzi
lassan már nevetségessé váló hagyományait is.

Igen, ez már nem az öreg és régi jó Old England. Bár a bulvárlapok tele vannak a királyi
család körüli álizgalmakkal, a malomkeréknyi nagyságú kalapok versengésével a család nőtagjai
fején, az ültetési rend halálos sértésnek vett furcsaságain. Reggeli teához nagyszerű és
szórakoztató olvasmányok. Ám az élet megy tovább, a művészetnek megvannak a maga, sajátos
törvényei.

És jön a másik ünnepi kiállító Lynette Yiadom-Boakye, ugyancsak brit művész és nem is
akármilyen. Afro-atlanti, sötét tónusú portréi történelemkönyveknél hívebben szólnak arról, hogy
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a világ sokszínű. Mindössze 46 éves, de képeit már szinte a világ minden múzeumában kiállítják,
milliós áron kelnek el licit után az aukciókon. Pedig nem csinál semmi különöset, csupán mágikus
tekintetű fekete honfitársai portréival szól hozzánk, vigyázzunk világunk színeire.

Különös világ, ahol a miniszterelnök indiai, a főváros főpolgármestere pakisztáni, és ez úgy
tetszik senkit nem zavar. Miként az sem, hogy lassan a brit focicsapatok nagy része csak a
nevében brit – a szurkolók ugyanolyan lelkesen biztatják őket. Ugyan miért ne tennék?

Megállna ez a világ, ha nem lenne bevándorló sereg? Az egészségügy sínylené meg legelőször,
mert nemhogy nővért, lassan már orvost sem találsz, aki tősgyökeres szigetországi. És ha friss
bárányhúst akarsz venni, a legokosabb, ha a szigetországi erős középréteg kereskedőihez fordulsz,
törökök és más nemzetiségiek, akiknél mindig friss a hús, zöldég, gyümölcs. Lányomék
emeletráépítésénél bulgár és albán munkások dolgoztak, kifogástalanul. Vajon otthon is így
serénykednek? Na és a kávézók, éttermek. Hatalmas, milliós sereg ez, amelyik kiszolgálja
szorgalmas munkájával a szigetország évszázadokon uralkodáshoz, irányításhoz szokott lakóit.

Csak hétvégi török iskolából negyvenkettő van a ködös Albionban. Írni, olvasni tanulnak
anyanyelvükön, dalokat, táncokat ismernek meg. Volt szerencsém karácsony előtt részt venni egy
ilyen iskolai ünnepségen. Hatalmas Kemál Atatürk portré a színpadon. A közönség külsőre, s
nem csak arra, igencsak európai. Nincs min csodálkozni, ez az erős vállalkozói középréteg
kemény munkával vívta ki társadalmi státuszát, angol iskolába, egyetemre járatja gyermekeit,
beilleszkedik a kontinens életébe. Nem agresszívan, kirekesztően, élve a demokrácia
szabadságjogaival s betartva a másik ország szabályait, törvényeit. Az ünnepségre az ankarai
kormány egyik államtitkárát küldte el, nem üres kézzel. Tudják, hogy a több százezer, munkával
elismerést kiharcolt ember politikai erő, nemzeti érdekük, hogy kötődjenek az anyaországhoz.
Semmi bírálat, megvetés, hogy elhagyták hazájukat. Nincs kampány, hogy jöjjenek haza. És
ellenkampány sem, hogy otthon jobb, mert nem éheznek, meleg van, stb…

Itt találták meg boldogulásukat, innen segítik az otthon maradottakat, és öregbítik hazájuk
hírnevét. A hétvégi iskolát a török származású brit állampolgárok tartják fenn, a munkaközösség
vezetője étteremtulajdonos, de vannak szép számmal kereskedő, boltos, vállalkozó, mérnök,
orvos és egyéb foglakozású támogatói az iskolának. A török hagyományok ápolása nem politikai
kérdés, kormánytól és rendszertől független. Igaz, nem folyik a voksvásárlás vagy éppenséggel a
külhoni szavazók politikai véleménynyilvánítási lehetőségének ravasz, adminisztratív korlátozása.
Egy magyar hétvégi iskola van Londonban, s nem bővelkedik a jelenlegi kormányzat bőkezű
támogatásában, nem építenek a 350 000 egyesült királysági magyarnak templomot, stadiont,
iskolát. Mintha nem London lenne az ötödik legnépesebb magyar város. Nem szavazhatnak
levélben, utazzanak akár száz kilométert is, ha szavazni akarnak. Hát persze, hiszen ők valami elől
jöttek el, másodrangú állampolgárai a nagyhatalmi lázban égő hazának…

„Szivet cseréljen az, aki hazát cserél!” Tompa Mihály sorai érvényesek ma is, azzal a kis
különbséggel, hogy a haza fogalma kitágult, ma már lassan a kontinens lesz a hazánk, ahol
szabadon és örömmel bóklászhatunk, tanulhatunk, élhetünk, felfedezhetünk új értékeket.

Ahogy Széchenyi István tette, a legnagyobb magyar, aki nem szégyellte hazahozni, amit ott
tanult.

Itt lelt otthonra Gábor Dénes, a Nobel-díjas fizikus, Káldor Miklós (Lord Nicholas Kaldor of
Newnham) a világhírű közgazdász, a regény- és újságíró Kösztler Artur, a film jeles művésze, a
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rendező- Korda Sándor, a nagyszerű karmester Solti György (Sir George Solti), a tudós Kelet-
kutató Stein Aurél (Sir Marc Aurel Stein). Nem mellesleg az angol király által felszentelt lovagjai a
brit társadalomnak. És brit állampolgárok, akik nem tagadták meg származásukat. Még akkor
sem, amikor a haza ordas eszmék szolgálatában megtagadta tőlük magyar voltukat.

Legyünk büszkék hazánk fiaira, bárhol ének, dolgoznak és gazdagítják országunkat és közös
hazánkat, kontinensünket. Melynek Brexit ide vagy oda, a szigetország mindig is része volt és
marad… Vigyázzunk európaiságunkra és ne kövessük el az ő hibájukat.

Stancsics Erzsébet: Horváth Márk igazsága
Szigetvár – Zrínyi előtt

„ …Kik sebesettettek, vagy megholtanak

Méltók, hogy dicséretben maraggyanak,

Most véreket érettünk kihullatták

És testeket értünk szaggatták…”

(alsólendvai Teoke Ferenc)

Ha Szigetváron jár az idegen, két nevet keres. Zrínyi és Szülejmán, egy magyar és egy oszmán
mindketten itt vesztették életüket és hősök lettek a kor politikai aspektusa szerint. Szülejmán
hódított, Zrínyi önfeláldozóan védekezett. Dédunokája, gróf Zrínyi Miklós költő, a magyar

irodalom gyöngyszemévé tette dédapjáról szóló Szigeti veszedelem című hőskölteményét, tizenöt
énekben, amely a XVII. század legrégebbi fennmaradt eposza. Hazaszeretet és hősiesség csodája.

Ennyi ismeret alapján azt is hihetnénk, hogy Szigetvár története Zrínyivel kezdődik és
végződik, mert másról nem emlékezik meg a história. Zrínyi hős és jelkép, ennek megfelelően
méltó helyet foglal el történelmünkben. Valójában elfeledkeztünk egy harmadik hősről: a horváth
származású Marko Stančićról, magyar nevén Stancsics Horváth Márkról. (Talán megbocsátható,
ha áthallást vélek felfedezni az ő és Táncsics Mihály – eredeti nevén Stancsics – neve között.)
Pillantsunk bele a történelem kevésbé közismert eseményeibe, nézzük meg hármuk tragikus
életének összefonódását egy helyen, egy időben, mégpedig Szigetváron.

Szigetvárat először Lázárszigetének nevezték, első ismert birtokosa a XII. században
Almamelléki Macrinus volt. Az Almás-patak ingoványos árterületén egy 23-25 m-es lovagvár állt.
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A család sarja, Tapsonyi Anthemi Miklós a fenyegető méreteket öltött török hódítás miatt
továbbadta a várat 13 faluval együtt Török Ambrusnak. Az ő fia, Bálint nagyon elemébe jött. A
mohácsi vész után nemcsak két király: Habsburg Ferdinánd és Szapolyai János, hanem az
oligarchák főurai is hadakoztak egymással. Török Bálint, a kor tehetséges típusa: jó katona,
politikus-intrikus, az új, protestáns hit lelkes híve, korlátokat nem ismerő főúr, az országot
behálózó rablóhadjáratok vezére, a köpönyegforgatás mestere. Érdeme, hogy a szigeti lovagvárat
végvárrá építtette, így a Dél-Dunántúlon a törökkel szemben álló front pillére lehetett.

A várkapitányi tisztet mindig tekintélyes, jó vitézi hírben álló, befolyásos férfiak viselték.
Szigetvár királyi átvétele után (1543), Zrínyi előtt tizenhárom várkapitány parancsnokolt, közülük
egy háromszor is. 1556. febr. 13-án az uralkodó a gradeci születésű, horvát nemzetiségű Stancsics
Horváth Márkot nevezte ki Szigetvár élére. Családja nemességét IV. Béla királytól kapta 1264-
ben. A Batthyányiak „kéthelyes szolgája” (apródja) volt, náluk tanult és vált kitűnő katonává,
politikussá. Egy ideig Zrínyi Miklós támogatását is élvezte, bár később élesen szembefordultak
egymással. Az ifjú főúr annyira azonosult a török által hasonló sorsra jutott magyarokkal, hogy
eredeti családi nevét is Stancsics Horváthnak, keresztnevét pedig Márknak (latinul Marcusnak)
írta. Kifogástalanul beszélte nyelvünket. A horvátok, szlovénok, szerbek, bolgárok a Markó nevet
hősi keresztnévnek tekintették, Markó királyfiról egész sor népi énekük szól.

Amikor Stancsics Horváth Márk megérkezett Szigetre, már csak idő kérdése volt, hogy a
török mikor veszi ostrom alá a várat. Parancsnoki teendőkben jártas volt, hiszen 1549-ben
ideiglenesen itt, majd Csókakőn és Béren is volt már várnagy. Nem sok ideje maradt a védelem
előkészítésére. Elsősorban több katonára és hadiszerre lett volna szüksége, mivel a várnak még
600 gyalogosa sem volt. Nádasdy gróf révén elérte, hogy az uralkodó 3000 Ft-ot küldött zsoldra.
Áprilisban tisztjeit Bécsbe menesztette, hogy a vár hadiszükséglete ügyében kilincseljenek.
Ferdinándtól ígéretet kaptak, hogy pénzt, népet és „lőendőt” küld. Az ígéretből semmi sem lett.
Tíz nappal Kádim Ali pasa érkezése előtt Zrínyi is csak levélben „bátorította” Stancsicsot. A kör
bezárult…

Szigetvár fegyveres erejéről kevés, épp ezért igen becses adat áll rendelkezésünkre. A
századok folyamán elfelejtett, de a viszonyokat jól ismerő és átélő alsólendvai Teőke Ferenc, a vár
költő-krónikása így számol be a viadalról:

„Az lovagok csak kevesen valának,
száznál többen mert nem sokan valának,
az gyalogok es ötszázan valának,
azok nélkül, kik városiak valának,
szeretetbe, egyetértésbe valának…”

A városban a viadal idején a bíró 2950 „nyomorult keresztényeket…gyerekekkel és asszonyokkal
együtt számlált öszve, akik a harcok során „akadékok férfiaknak valának”.

1556 június 1-én a törökök lőni kezdték a várat. Egy kémjelentésből tudjuk, hogy „az
sáncokat annyira vitték az váras mellé, hogy a Késás-bástyánál az zászlók az árok hátán valának.
Az basa és mind a bégek rajta valának önmagok is a sáncokon.” A törökök a várost felgyújtották,
a pasa azonban számolt azzal, hogy nem egykönnyen tudja bevenni a várat. Egy fogoly elárulta a
török tervet: „Ha az kolumbrinák (nagy ágyúk) a várnak nem árthatnak, azt (ti. a tavat) fával
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töltik fel.” Stancsics egy csapattal kiosont a vár „ajtóján” egy 140-160 cm széles gázlón át, és
megrohanta a hódítókat. Négy órán át tartó közelharcban a városból „kivágták” az ellenséget. 800
mozlim lett áldozata a harcnak, köztük Naszuf bég is. A szigetvári veszteség 24 ember volt.
Kádim Ali az újabb támadás előkészítésére a várat megközelíthetetlenné tevő tó vizét
lecsapoltatta. A régi gátat vasdorongokkal szétverték. Teőke Ferenc ennyit ír: „Az árokból vizét
kivágják vala….”

A vár mindkét tüzére megsebesült, így a helyzet válságosra fordult. A tömlöcben ült egy rab,
Pribék Lázár, aki szabadulása ellenében felcsapott pattantyúsnak. Első lövésével telibe talált egy
oszmán ostromágyút. A török balszerencséjére zuhogni kezdett az eső, így a lecsapolt tó
sártengerében abbahagyták a munkát. Az új pattantyús egy kis csapattal kiosont a várból és „
ószalonnából, vásott óhájból és puskaporból keveréket helyezének a törökök által 25 000 kocsi
fábul emelt keleti ostromtöltés hézagaiba és meggyújtották…” A készenlétben álló végváriak
puskatűzzel árasztották el az előfutó és oltással kísérletező törököket. Virradatra 700 muzulmán
teste borította az izzó talajt. Szigetvár viadalának 28. napján teljes siker koronázta Stancsics
Horváth Márk küzdelmét „Kappan” * Ali hadával szemben. A segítség nélkül hagyott várba a
kanizsai várból Nádasdy Tamás nádor kitartásra buzdító levelet küldött…! Újfent csak ennyi!

Megkezdődött az ostrom második fázisa. Stancsics ezt írja: „Ím most immár az falt eréssen
teretik álgyúkkal. A vár falát kívöl öreg álgyúlevésekkel mind elrútéták.” Július 18-án egy elszánt,
kis csapat kilopakodott a várból és a szétágyúzott nyugati építményt felgyújtotta. Feltűnő, hogy az
akció során érdemi ellenállás nem történt. A török belefáradt a 41 napja tartó, súlyos
emberveszteséggel járó ostromba, járvány is pusztított közöttük. Az ostrom 42. napján
„megzendüle a török tábor és elindula Babocsa felé, a királyi felmentő sereg ellen. Pedig
töröttebb házat hiszem, hogy nem láttak, mint a szigeti ház vagyon megtörvén.” – írja Stancsics
ostromnaplójában.

Hiába vonultak el a törökök, hogy a megütközzenek a császári sereggel, a parancsnokok, így
Nádasdy is, a Rinya mentén lezajlott kisebb ütközet után a harc abbahagyását szavazták meg. A
Habsburg hadsereg visszavonult Kanizsára, mindössze 200 gyalogost küldtek Stancsics Horváth
Márk megsegítésére. A királyi fősereg Kanizsára, Kádim Ali basa pedig vissza Szigetvárnak indult.

Felmerül a kérdés: miért nem támadta meg Babocsán a 10.000 főnyi királyi sereg a török
hadat? A Habsburg hadvezetés számlájára írható, hogy a tízezernyi, pihent had elszalasztotta a
lehetőséget, hogy szigetiekkel közösen mérjen megsemmisítő csapást a pasa megingott, járvánnyal
küzdő seregére.

1556. július 26-án Kádim Ali pasa visszatért Szigetvár alá. Stancsics távollétében – három nap

alatt! – helyreállította a várat. Asszony, gyerek is dolgozott, mert „országokért, magokért

fáradnak!” Az új viadal merőben más volt, mint a 41 napos fő ostrom, hiszen most már a

szigetváriak kitörései jellemezték. Stancsics szerint: „Az menekülo törökök közül nem keveset

öltek meg a szigetiek…” A pasa Dervis béget elküldte Pécsre – a babocsai vállalkozás idejére
biztonságba helyezett – ágyúkért. Súlyos csapás érte a szigetieket: a török fogolyból lett

pattantyúsmester elesett. „Napkeletrol eros ostromot tevének s a ravasz budai pasa nem szunt

meg édes szókkal oket hitegetni…” Teőke Ferenc szerint ijesztésül 116 lándzsára szúrt fejet
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mutogattak, amelyek között volt szakállas német, tar török koponya is. De ez már az utolsó,
kétségbeesett erőfeszítés volt, mely megtört Stancsics Horváth Márk seregének kemény
helytállásán. Kádim Ali basa 1556. július 31-én seregének megmaradt roncsaival elvonult
Szigetvár alól.

Stancsics végső csatározásokról szóló jelentésében 74 katonája haláláról és 11 eltűnéséről, 8
munkás, 17 civil férfi és 8 női áldozatról ad számot. Teőke Ferenc így ír róluk:

„Kik sebesettetek vagy megholtanak,
Most véreket érettünk kihullatták,
És testeket értünk szaggaták,
Méltók, hogy dícséretben maraggyanak.”

Stancsics is súlyos láblövést kapott, s bár az uralkodó saját bécsi orvosával kúráltatta, haláláig sem
gyógyult meg. A kirurgusok a sebből egy csontszilánkot vettek ki, melyet a família századok
múltán is kegyelettel őrzött. A török elvonulása után Stancsics beadványban kérte a királyt, hogy
küldjön orvost a sebesültek ellátására, emelje meg a vitézek zsoldját, valamint a gyalogosok
számát ezer, a lovasokét pedig száz fővel. Sürgette a megrongálódott vár védműveinek
helyreállítását, a törökök által betemetett árok kitisztítását. Mikor azt tapasztalta, hogy semmi
segítség nem érkezik, 1557 február elején kiábrándultan leköszönt tisztségéről. Utódja, Farkasics
Gergely óvatosan csak egy évre vállalta a kapitányságot. De ekkor sem változott a bécsi udvar
magatartása, és Farkasics úgy szállott korai sírjába, hogy „romlott és puszta az vár, az miképpen
az terek hatta.”

Végül a Habsburg hadvezetés belátta, hogy Sziget kulcsfontosságú vára élére a különleges
parancsnoki képességekkel rendelkező Stancsics Horváth Márkot kell újfent megnyernie, aki
végül harmadszorra is vállalta a nehéz posztot. A hadvezetés végre teljesítette Farkasics utolsó
kérelmét, hogy küldjön a kincstár építőmestert a várba, 1558. március 23-án meg is érkezett
Paolo Mirandola. (Többek között ő építette a gyulai várat is.) Új korszak kezdődött Stancsics
harmadik parancsnoksága alatt: az erőd korszerűsítéséé és a várbirtok révén az égetően szükséges
bevételek vaskézzel való behajtásáé. Addigra Stancsics hatalmas birtok ura lett. Hadisikere
elismeréséül Ferdinánd három falut adományozott neki Szepes megyében és több mint húszat
Baranyában, Tolnában és Körösben. Baranya megye főispáni méltóságát is elnyerte a bárói
címmel egyetemben. E kemény szavú és tetterős végvári katonaember soha életében nem
használta magas titulusát.

Az építkezésről Stancsicsnak több levele maradt fenn. A szomszédos bégek megtiltották a
jobbágyoknak (rájáknak), hogy Szigetvárnak adózzanak. A tisztek fizetésén úgy segített, hogy
falvakat juttatott nekik, melynek jövedelméből pótolta a király által sosem küldött a zsoldjukat. A
zsákmányból átadta a saját részét, a gazdátlanul maradt birtokokat lefoglalta és irányítása alá
helyezte. Vállalta a szüntelen életveszéllyel járó harcot, szinte nem is volt magánélete.

Szigeti fegyveresei körében az ellene szított ellenségeskedés mellett olaj volt a tűzre, hogy
életre szólóan összetűzött Zrínyi Miklós horvát bánnal, aki bosszúból számadásait vizsgáló
biztosokat küldött a nyakára. „Minden dolgot énrám akarnak hándorétani – panaszolta levelében
Stancsics – pedig Zrínyi szemkitolással és akasztással fenyeget bennünket, amiért rablóikat (Zrínyi
haramiáit) megbüntetjük.” Csúf és méltatlan hajsza indult Szigetvár kapitánya ellen, bár az
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egymást követő vizsgálatok csak csekélyke anyagi differenciát mutattak ki. Méltán írta a királynak:
„Én azt hittem, reménlettem, hogy mind őfelségének, mint ez országnak kedves szolgálatot
tettem…” – Emlékezzünk: Dobó Istvánt, az egri győzőt is börtönbe vetették!

Stancsics Horváth Márk és katonái tudták, hogy az ő kezükben van a magyar területek

védelme is „…mert sehol nincsen ki ellenek álljon mostanában…” Az 1560-as év végén úgy erőt
vett rajta a betegsége, hogy a következő év januárjában az uralkodó Bécsbe hívta és udvari
doktorait bízta meg kezelésével. Valószínűleg az 1556-as ostrom során szerzett lábsérülésével
állhatott kapcsolatban. A kirurgus ugyan egy csontdarabkát eltávolított, de a puskagolyó a
testében maradt. Hamarosan visszatért Szigetvárra, ahol Zrínyi utasítására a halálos beteg
kapitány ellen még mindig folyt a véget nem érő vizsgálat. Már csak deákjának diktálta tollba
Ferdinándhoz címzett levelét: „Ha őfelsége kételkedni fog az én hűséges és tiszta kezű
mivoltomban, szívesen átadom helyemet másnak, ha ugyan előbb nem halok meg…”

És 1561. augusztus 22-én megvált az élettől a végvári harcok egyik legkiemelkedőbb
kapitánya. Még csak halálán volt, mikor Zrínyi Miklós tájékoztatta állapotáról Miksa főherceget,
és közbenjárását kérte atyjánál, Ferdinándnál a szigeti kapitányság elnyeréséhez, holott ekkor,
tárnokmesterként már a Magyar Királyság harmadik legmagasabb méltóságát viselte. De Stancsics
Horváth Márk halálával végre elérkezett az idő, hogy a Dél-Dunántúl legjelentősebb várának
kapitányanként folytathassa a törökök elleni több évtizedes harcát. Vágyát elérte: a még ki sem
hűlt tetem mellett bevonult Szigetvárra, ahonnan ő is csak holtan távozott.

A Stancsics Horváth Márk vezette küzdelmek hadtörténeti jelentőségéhez nélkülözhetetlen
forrásértékkel bír alsólendvai Teőke Ferenc négysoros strófákból álló, terjedelmes, históriás verse,
amely részletes tudósítást nyújt az eseményekről. A kéziratban fennmaradt mű címe: „Anthemius
szigetének, melyet most Szigetnek szoktak nevezni, ostroma története.” Nagy Géza
szobrászművész portrészobrával tisztelgett Horváth Márk, a hős kapitány emléke előtt, amit
1971-ben, a róla elnevezett téren állítottak fel. Ám bent, a szigeti várban még csak emléktáblája
sincs…

*kádim – herélt (a szerk)

Délibáb
Köves István: Harbach 2022
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Pilinszky János/nak/tói, sorról sorra

Újra és újra őket látom,
a hold süt és egy rúd mered,
s a rúd elé emberek fogva
húznak egy roppant szekeret.

Vonják a növő éjszakával
növekvő óriás kocsit,
a testükön a por, az éhség
és reszketésük osztozik.

(…)

De törzsük már a némaságé.
Magasba mártják arcukat,
feszülten, mintha szimatolnák
a messzi égi vályúkat.

Mert fogadásukra már készen,
akár egy megnyíló karám,
kapuit vadul széttaszítva
sarkig kitárult a
                            hazám.

Köves István: Vidám, játékos, szoborköltöztető vers

Mint frissen borotvált szeméremdomb,
sima a Duna, s álmában fecseg,
fénylő felszíne égő házakat idéz,
de te csak könyökölj, Attila, üldögélj,
a lomha ég rozsdás rohamsisakja
sötéten borul fölénk,
lábadhoz koszlott szőrű kutya kúszik,
akár a jövőnk (?),
elúszott mind a dinnyehéj.
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Köves István: Fogadónapon szobraiknál a folyóparton

Néhány szó még ujjamon tapad
meghúzza magát tenyerem forró hajlatában
mint a műbútoroslegényén a
sárgásbarna és a terpentin
természetesen nem konkrétan csak úgy általában

Mi volt előbb a kulcs vagy a lakat?

Szorongásaim és örömeim
ahogy mifelénk mondják
mint folt-hátán-folt

Az emberiség Jövője Elleni Bűntetteket Vizsgáló Konferenciának
két éve tíz
tavaly tizennyolc
és idén már harminckét programpontja volt

A szellő Marx bal és Engels jobb füle között
könnyedén átbújva meglebbentett kezemben
egy papírlapot
utána kapok mielőtt röplappá válna

Nálunk Közép-Európában nyáron ritkán van mínusz
és a Dunában úgyszólván sohasem fröcsköl bálna

Petőfi Sándor: A szájhősök
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Meddig tart ez őrült hangzavar még?
Meddig bőgtök még a hon nevében?
Kinek a hon mindig ajkain van,
Nincsen annak, soha sincs szivében!
Mit használtok kofanyelvetekkel?
Évrül-évre folyvást tart a zaj,
És nem ott-e, ahol volt, a nemzet?
Nincs-e még meg minden régi baj?

Tenni, tenni! a helyett, hogy szóval
Az időt így elharácsoljátok;
Várva néz rég s oly hiába néz az
Isten napja s a világ reátok.
Nyujtsátok ki tettre a kezet már
S áldozatra zsebeiteket,
Tápláljátok végre a hazát, ki
Oly sokáig táplált titeket.

Áldozat s tett, ez a két tükör, mely
A valódi honfiút mutatja,
De ti gyáva s önző szívek vagytok,
Tettre gyávák s önzők áldozatra.
Hiszem én, hogy mint a fák tavasszal,
Megifjodnak a vén nemzetek,
De ti hernyók új lombot nem adtok,
Sőt a régit is leeszitek.

S oh mi vakság! fölemelte még a
Népszerűség őket paizsára,
Az elámult sokaság, miképen
Megváltóit, karjaiba zárja.
Megváltók? ők a hon eladói,
Elveszünk ez ordítók miatt…
Rólok tudja ellenünk, hogy félünk,
Mert a félénk eb mindég ugat.

Én ugyan nem állok a sereghez,
Mely kiséri őket ujjongatva,
És ha egykor közibök vetődöm,
Nem egyébért lépek e csapatba,
Csak azért, hogy fölfordítsam majd ez
Ál nagyok győzelmi szekerét,
S haragomnak ostorával vágjam
Arcaikra a bitó jelét!
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Szatmár, 1847. augusztus

Petőfi Sándor: Az ember

Nincs nevetségesebb az embernél,
Oly kevélységben, olyan gőgben él!
A világot fitymálják ajkai,
S minth' az eget akarná szántani
Orrával, oly magasra tartja fel.
Kevély ember, miben kevélykedel?

Egy szempillantásnál mi rövidebb?
Ember barátom, a te életed.
Rohanva jő az idő s elrohan,
Egy kezében bölcsőd pólyája van,
S másikban koporsódra szemfödel.
Kevély ember, miben kevélykedel?

S mit végezhetsz egy pillantás alatt?
Hódítál népeket, országokat?
Hódítani csak gyávákat lehet,
S az uralkodás ilyenek felett
Dicsőség? ezt csak szégyenelned kell.
Kevély ember, miben kevélykedel?

S ha dicsőséget szerzél, nagy nevet?
Veled hal meg s a föld alá viszed,
Vagy, mint hű eb, kísér ki sírodig,
S ott őrzi azt egy pár kis századig,
S elébb-utóbb éhen-szomjan vesz el.
Kevély ember, miben kevélykedel?

Dicsőséged, neved maradjon! hol?
A nép is elvesz, melyhez tartozol.
Az ország, melyben most él nemzeted,
Tenger volt egykor, s újra az lehet,
S e föld is semmiségbe oszlik el.
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Kevély ember, miben kevélykedel?

Koltó, 1847. szeptember

Ballai László: Szigetvárnál az Isten

– regényrészlet –

Mindazok, persze, akik úgy gondolják, hogy hatalmad és erőd megingott volna – sőt, rossz
nyelvek szerint „asszonyszultánságra” került sor –, ó, világok császára, az esztelenség tébolyában
bolyonganak, hiszen mi, az oszmánok szilárdan mögötted álltunk, így megindíthattad
győzhetetlen csapataidat Szigetvár ellen is, hogy a bátyja örökébe lépő bécsi császár ellen
biztosítsd a zavartalan felvonulást. Ezt az akciót már Tojgun pasának is elrendelted, 1555-ben,
ám mivel kudarcot vallott, elégedetlenségedben leváltottad a budai beglerbégség éléről, és helyére
Khádim Ali pasát nevezted ki a következő esztendőben, szigorúan meghagyva, hogy mielőtt
székhelyébe ülne, tűzze ki ama déli végvár ormára a lófarkas lobogót. Hát felháborító, hogy a
horvát bán, Zrínyi Miklós – egyébként délszláv testvérünk – állandóan figyeli a
hadmozdulatainkat, amikor csak gondolja, könnyűlovasaival átkél a Dráván, és nem csak a pakráci
aga csapatát veri szét Verbócnál, de mélyen benyomult Dalmáciába és az Adriai-tenger mentén
rajtaüt a Sibenik melletti falvakon. Máskor meg Kaposvár felmentését tervezte, még szerencse,
hogy sehonnan nem kapott segítséget, hiába küldözgette leveleit az udvarba, meg az újonnan
felállított dunántúli főkapitányság élére állított nádornak, amelyet el is fogtunk: „Ami engem illet,
kevés katonámmal, nyomorult jobbágyaimmal erőmhöz képest kész vagyok bárhol ennek a
szerencsétlen hazának szolgálni!” Na, ha egyedül maradt az övéi között Zrínyi, te, Szülejmán,
világok ura, nem hagyod el a tieidet, így Dervis pécsi szandzsákbéget sem, őt is Khádim Ali
parancsnoksága alá rendelve, aki már szétkürtöltette a miheztartást a baranyai és somogyi
falvakban a nevedben fogalmazott hódoltató okirattal: „Isten akaratából ezen felséges uram, az
hatalmas császár, Szülejmán az Kapos várát és Koroknát nékem adta, ismeg az öcsémnek adta
Babocsát. Azért Kanizsán innen Balatonig mely falvak vagynak, az hatalmas császárhoz
hódoljanak, legyenek hívei, mert, ha nem hódolnak, kárt kezdnek vallani.” Közben pedig a fagyos
télben fizetetlenül nyomorgó szigeti gyalogosok pártot akartak ütni, mindegyre azt kiáltozták,
nem rabok ők, nincs mivel élniük, éhen meg nem halhatnak. Vagy százan közülük otthagyták
Szigetvárt és a Bécs előterét őrző, jobban fizetett, győri vitézek sorába állottak. Soha jobb
időpont a támadásra!

Zrínyi megerősítette horvátországi várait s a fontos határmenti Kosztajnicát átadta a
királynak. Különösen szívén viselte a délnyugat-dunántúli területek védelmét. Minden befolyását
felhasználta, hogy Csurgót és Szigetet minél több fegyveressel és hadiszerrel lássák el. A díván
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átfogó hadműveleti terve szerint őt érintette először a török támadás. Alig vonult el a hó a
hegyekből, Malkocs, az új boszniai pasa erős hada átkelt a Száván és megtámadta Krupa és
Kosztajnica várait. A Zrínyi által szervezett és vezetett ellentámadás azonban kölcsönösen
lekötötte a csapatokat. Khádim Ali nem csinált titkot az 1556-os hadjárat tervéből, azt a magyar
követeknek így jelentette be: „Magyarországot nem puskával és karddal, hanem bunkósbottal és
buzogánnyal fogjuk leigázni!” A követek nyers beszédére hasonló modorban válaszoltak: „Csak
menj! Fogsz azonban férfiakkal találkozni, akik a bunkóra golyóval s a buzogányra pedig
lándzsával adnak méltó választ!” Áprilisban a janicsárok háromezer fős seregével indult el
Sztambulból. Belgrádban csatlakoztak hozzá a mozgósított ruméliai szandzsák csapatai, a boszniai
pasa, valamint a belgrádi és pozsegai bég hadinépe. Dervis bég, Ahmed, az öccse, valamint a
koppányi és a szolnoki parancsnokok nem ölbe tett kézzel várták őket, hanem rengeteg szekeres
és gyalogos keresztény jobbágyot tereltek össze a környező megyékből az ostrom föld- és szállító
munkálatainak elvégzésére, és három héten át rendszeres portyákkal ütöttek be Szigetvár
térségébe, hogy zavarják a védelmi előkészületeket.

Szigetvárra azonban az előző évben felmondott Kerecsényi László helyett új kapitányt
neveztek ki a rettenthetetlen délszláv harcos, Stansics Márk, személyében. Sok testvérünkkel
ellentétben testét-lelkét áthatotta az oszmánok gyűlölete, ősei IV. Béla királytól nyert nemességét
hangsúlyozva, családi nevét Horváthra változtatta, egyszersmind Markónak szólíttatta magát, hogy
a horvátokat, szlovénokat, szerbeket, sőt a bolgárokat is hadba szólítsa ellenünk, hiszen a délszláv
népek egész sor éneke szól Markó királyfiról. Markó királyfi kerek háromszáz esztendeig élt –
talán él még ma is – és küzdelmei során egy tündér segítette. Egymaga küzdött három oszmán
sereggel. Levágta Murád szultán tizenkét legvitézebb bajnokát. Kardjával mindig derékban
hasította ketté ellenfeleit. A fellegekbe hajított tollas aranybuzogányával leszállította onnan a
vesztére törő tündért, s rákényszerítette, hogy támassza fel halott bajtársát. Hunyadi János elrabolt
menyasszonyát, ezer veszéllyel dacolva, ő hozta vissza. Sárác lova, hű társa minden
megpróbáltatásban, beszélő- és jóstehetséggel lett megáldva. S ha ez még nem lenne elég:

Markának aranyát
A szultán azért adja,
Nehogy a mérges hős
Miszlikbe szabdalja.
Igyon csak rubinbort
Nagy csaták bősz hőse!
Könnyebben megbocsájt,
Ha jó kedve lesz tőle.

Khádim Ali csak mulatott ezen az asszonybeszéden. Gyakran használta az „asszonybeszéd”,
„asszonydolog”, „asszonyész” kifejezéseket, nem csupán eunuch mivoltát ellensúlyozandó, hanem
az isztambuli viszonyokra célozva is, mondják, tűkön ült, amikor kinevezték, sőt a hadparancsot
is kézhez kapta, mégis várakoznia kellett, mert Hürrem szultána most az anatóliaiak, de ha az
övékére, akkor persze most a ruméliaiak lobogójára is kihímeztette a Hürrem-hölgyekkel az Isten,
a Próféta és jelenlegi helyettese nevét, azaz a tiedét, dicsők legdicsőbbike, Szülejmán, holott egyik
hadtest sem rendeltetett a Kappan keze alá, miért is rendeltetett volna, hiszen a portai fősereg,
világbíró hadúr csakis a te kézfelemelésedre, vagy az általad állított fővezérére, a szerdáréra
lendülhet a hitharc mezejére. Mindenesetre a szigeti katonák nem „asszonymód” ütöttek ki a
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várból az oszmán portyázókra, sokat levágtak közülük, de még menekülés közben is csapdába
csalták őket, majd a pasa kifejezetten eltűnődött azon, hogy az előzetes jelentések szerinti,
valósággal az éhhalál szélére jutott, pásztor nélkül szédelgő juhok helyett vérszomjas
oroszlánfalka várja. És valóban, midőn Ali egynapi pécsi pihenőt tartva, magához vonva Dervis
bégék fegyvereseit, Szigetvárnak indult, Markó magyar és horvát vitézei – ahelyett, hogy a
háromhetes folyamatos zaklatástól megtörten nyalogatták volna sebeiket a biztonságot kínáló
várfalak mögött –, nagy számban kivonulva, öt hadoszlopban felsorakozva vonulás közben lepték
meg a seregét. A gyalogság közé huszárok vágtak be, akik gyorsan elillantak a puskatűz elől, az
üldözésükre küldött akindzsik pedig nehézlovasokkal találták magukat szemben. Khádim Ali, a
díván reménysége, akinek déltől napnyugtáig egyfolytában a hátán csiripeltek anélkül, hogy
szabályos csatarendbe tudta volna állítani az alakulatait, bosszantóan sok embert veszített az
ütközetben. Végül csak éjjel kezdhetett bele, hogy táborát a Szigetvártól délre és keletre elterülő
síkságon felállíttassa, egyszersmind ostromgyűrűt vonasson köré. Főtisztjeivel másnap tartott
szemlét a védművek elhelyezkedését, megépítettségét és a védelem gyenge pontjait felderítendő. A
könnyűlovas martalócokkal közben a környéket dúlatta. Somogy megye déli részének falvai napok
alatt elnéptelenedtek.

A négyszög alakú erődítmény – amelyet csak a szőlőt nevelő Semlékhegyről lehetett jobban
belátni – a három sarkán körbástyával megerősített külső várból és a tőle L alakú vizesárokkal
elválasztott kőtornyos belső várból állott, valóban, mint sziget nyújtózkodott egy, a fegyverek
nyugvásakor, különösen a nyugati, rengeteg hárserdő árnyékolta partján horgászatra, sekélyesebb
részein rákászásra is alkalmasnak látszó, jókora tó közepén. Medencéje, amely a természettől
fogva is ingoványos lehetett, a vár körüli mélyebb fekvésű, valamint mesterségesen kimélyített
részeivel az északkeleti irányból érkező Almás-patak vizének felduzzasztásával kínált körös-körül
biztonságot a váratlan rajtaütésekkel szemben. A tó délkeleti partjához közeli, téglalap alakú
várossal egy nyolcvan öl hosszúságú fahíd köti össze, azon őrtorony. A megfelelő vízszintet
gátakkal és zuhogókkal biztosítják, így esősebb időben sem emelkedhet túlságosan magasra a tó,
viszont nyári szárazságban sem apadhat le annyira, hogy védelmül ne szolgálhatna. Kitűnő
mérnöki munka. Igen, a vízszint tartását egyfelől ott, a város nyugati oldalánál épített, mintegy
háromszázharminc öl hosszú, széles földtöltés biztosítja, másfelől pedig a tó keleti szögletéből
kiágazó patakmeder gátja és zúgója, amellyel vízimalmot is hajtanak. Azon a töltésen visz az út
Babócsára, jegyezte meg Ahmed bég. Khádim Ali bólintott és a hárserdőn legeltette a szemét,
amelynek faanyaga kiválónak tűnt a szükséges munkálatokhoz. A külső vár. A külső vár nincs
kőből? Úgy tűnik, magyar módra készült: vastag, mintegy három és fél–négy öl magas,
földtöltéses palánkfal övezi, s kapuja a délkeleti szögletbástya tövében nyílik. A kapu mellett
templom. A falak mentén négy kerek bástya és egy lőállásnak alkalmas falszöglet. És az a
létesítmény ott a déli fal közepe táján? Mintha háromszög alakban befelé szolgálna bástyaként.
Pedig kifelé lesz az jó lőállás az óváros felőli, legveszélyesebb irányból érkező támadások
elhárításában. A széles tó kialakítása mellett arra épül a védelem stratégiája, hogy a támadás
lendületét a település megostromoltatásával törje meg. Ráadásul a várban a raktárak mellett helyet
kapott egy száraz malom és a majorság is. Egy egész gulya ténfereg odabent. Hát éhezni nem
fognak. Majd mi megsütögetjük nekik azokat a marhákat. Csak a belső várban látszanak valódi
kőépítmények, ott azonban nagy a zsúfoltság, bizonyára raktárát teletömték lőporral, hadiszertárát
fegyverekkel. A város északi és nyugati oldalát a tó határolja, a délről és keletről pedig a tóból
táplált vizesárok védelmezi. Nagyon büszkék lehetnek arra a magas, erősnek tűnő toronnyal
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védett keleti kapura. Az út onnan Pécs felé vezet. A szegletbástyák elavultak, magyar módra
készített falát az északi oldalon nem építették ki, ami hátrányt jelent ütegállásaink megerősítése
szempontjából, ha már elfoglaltuk a várost. Viszont a védőket könnyebben bele tudjuk szorítani a
vízbe. Na csak jussunk el odáig. Egy síkban vagyunk a vár és a város piacával, a védelem
tűzhatása kiválóan érvényesül. Ráadásul a vizesárok külső partján földből hányt magas sáncon
keresztülhaladást a latorkert is nehezíti. Na majd a velünk jött keresztény fogjok felszedik azokat
a karókat és boronafákat. Foglyok? Most már azok.

Azt a taktikát követjük, határozott Khádim Ali, hogy először a száztíz öles déli városfalat és
két végbástyáját támadjuk, ahol a védők oldalirányból nem zavarhatnak. Kelet felé kibontakozva
azután az egész város mintegy az ollónkba kerül. A déli és a keleti városfalak előtt húzódó
vizesárok, valamint az Almás-patak csak nehézséget jelent, nem pedig akadályt, mivel
fahasábokkal, gallyakkal és földdel feltöltik szépen a gyaurok, akiknek az életéért igazán nem kár,
ha túl sokan vesznének oda, befogunk még néhány ezret. Erre számít majd az a Markó és kiüt a
vitézeivel, de csak az oldalvédbe téphet bele, fejeket szedhet, de nem gátolhatja meg, hogy
ütegeink tizenegy óra hosszan szóljanak. Ugyanekkor a város keleti előterében is kiépítünk egy
ágyútelepet, sőt, megkezdjük a vár lövetését is. Percenként, félporcenként, ötpercenként dördül el
a torkolattűz. Fontos az ütemtelenség. A tűzfüggöny alatt futóárkot ásunk, további ágyállásokat
létesítünk. Éjszaka majd több alkalommal is huszártámadás zúdul a nyakunkba, úgy teszünk,
mintha nagy riadalmat keltettek volna, én kifutok a sátramból, még a turbán is leesik a fejemről –
amelyre persze gömbölyű acélsisak simul.

Ej, ez a Kappan Ali miket hord össze a jelentésében! Locsog, fecseg, mint egy asszony. A
délnyugati bástyánál zászlóink az árok hátán lesznek, mi és tisztjeink azon. Topcsijaink éjjel
nappal nem nyugosznak, laptásaink is folyvást küldik befelé kénes üzeneteinket, az északi irányba
futó fal faanyaga tüzet is fog. Olyan óriási a láng és a füst, hogy azt a még a hat mérföldnyire
kóborló akindzsik is látják. Nekik az jel a további dúlásra. De Markóék hová kapjanak? A három
városbástya és a keleti városkapu lerombolva, a keleti fal jórészt felégetve, vár ellen irányzott
faltörő kolubrinák belőve. Meg hát nagy vitéz az a Markó, de halálosan fáradt lehet az embereivel
együtt, akikkel már negyedik hete folyamatosan harcban áll. Meg veszekedhet is a haditanácsában,
amíg csak lehetséges, védelmezzék, vagy hagyják oda a várost? Mi mindkét döntést felkészülten
várjuk. Zsarátnok, hőtenger, üszkös rom, mit védeni azon? Mégis tartják, hogy késleltessenek
bennünket. De tüzérség nélkül? Belülről szakállas puskákkal lődöznek, kívülről ránk vágnak, de
kevés ágyújukat nagyon félthetik attól, hogy rohammal rájuk tesszük a kezünket. Egyre jobb a
helyzetünk, Szigetet hamarosan bevesszük. Ha tó védi, azt fával töltjük fel. Szerencsére Dervis
bégék már jó sok anyagot összeggyűjtettek. Kezdődhet a hárserdő kivágása is. Szükség is van rá,
mert a szigetiek nem nézik jó szemmel az árkok feltöltését. Valamely gyújtószerszámmal két
ízben is felégetik. Nem baj, van fa Magyarországban bőséggel. Járjanak csak a fuvarok! Lássák a
hitetlenek, hogy a fényességes padisahhal nem dacolhatnak. Hányadik szekérderék borul ebbe a
nyomorult tóba? Tizenkétezredik? Ha kell az összes erdejüket kiírtjuk, pusztává változtatjuk az
országot, ahol nem lesz hová bújniuk, mert azon kevés lyuk felett, ahová leereszkedhetnének,
mint a sivatagi rókák vagy a görények, csupán egymást emésztik fel karmot horgasztva és
sipákolva. Újabb négy ostromágyú és három tarack szegeződjön a várnak. Össztűz! Haha!
Minden ég már a városban, deszka, vályog, zsindely, szikra pattog szikrából. Micsoda tűzijáték
nappaltól éjjelig is eltart, de akkor már a hit harcosai járják itt az ünnep örömtáncát. Mindenki
rohamra! „Allah! Allah! Allah!” Ezer és ezer ajakról dörög a legszebb név, s mint a tenger
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hullámai csapódnak egymás után a tehetetlen partnak, indulnak, ömölnek folyvást széles
arcvonalban az egyes alakulatok. És Markó hadinépe mint sebtiben emelt gát, négyszer is
visszaveti sűrű rajokban özönlő tömegeink szökőárját. Menjetek ötödször is! Végre a szigetiek
megmaradt, megtizedelt erőikkel, rákként, előre-előrecsapva, hátramenetben húzódnak várukba a
hídon át. Győzelmi zászlónkat rögvest négy ágyú követi, egészen közelről kezdhetjük meg a vár
lövetését. Talán be sem kell fejeznünk, Topordy Benedek hadnaggyal egyeztetve az ár, kétezer
akcse – ötezret kért, de a seregünkben való továbbszolgálás lehetőségét kínálva, lealkudtuk –,
amelyért egy rejtekajtón bebocsát bennünket. Nehezebben kötöttük ki a megfelelő jelzést, ha
fényjelet ad a sötétben, nyomban nyakon csípik, nappal meg alig is látszik valami a lőporfüstben,
tűzben. Na majd küld ő egy subás embert, csak azt kövessük. Tréfál? Suba, ebben a hőségben? A
pásztorok azt hordják megfordítva, a szőre kívül, belül a hűvösse. Akkor egy janicsár ortát éjjel
riadókészültségbe rendelünk. Na most az a suba úgy lesz általvetve az emberen… Mi azt már
nem nézzük, csak Topordy uram maga legyen az az ihász, különben annak a subának a zsinegje
igen szoros is tud lenni, mielőtt a viselőjével nekivezettetnénk a mocsárnak. Úgy is rendben.

Be kellemes is tud lenni a füstszag, egy porig égett városé, ha azt mi foglaltuk el
győzedelmesen, és zászlónkat lengedezteti vele a szél, a megvert ellenség ablakrésein is
beszivárog, miközben a sebesült ernyedten dől a kötözőszalmára, a holtfáradt ajtófélfának,
fegyverállványnak dűlve szunnyad és az őrszem is majd leesik a toronyból. És akkor még ez a
kesernyés szag is. Minek jöttek ezek ide? Nem erősebbek nálunk? Nem kellene mégis megadnunk
magunkat? Most lőttek be egy levelet nyíllal, nézzük csak. Nézed ám az öreganyád térgyekalácsát!
Hanem ezek az ördögfattyak! Még alig érték el rákmenetben a várat, máris egy nagyobb létszámú
csapat, a vár ama bizonyos ajtóján kiperdülve a víztér szűk ösvényén át megrohan bennünket. A
topcsikat vágják, kaszabolják, majd a lövegekhez fognak, már-már sikerül is a vízbe taszítaniuk,
amikor a zajra előrefut az őrség, amely riadóztatja a janicsárokat. Markóék ekkor, nyeregbe fel,
feledik az ágyúkat, és nekünk rontanak irgalmatlanul, hát ki akarnak vágni a városból, amelyet
éppen elfoglaltunk! Százával szedik áldozataikat, miközben a mi kardjaink közülük tucatokat, ha
aratnak. A szent harc mezején odavan Naszuf, a koppányi bég és Veli, a janicsárok agája, akire
egy árnyékszékbe bújva találnak rá. Nagy summát adok nektek, mit kértek? Vidd magaddal a
summádat a pokolba, azzal levágott fejét a többi trófea közé dobják. Egy testet az övéik közül
hozzánk löknek, Topordy Benedekét, átvágott torokkal.

Deák Mór: Júdás

arcomtól ha visszaretten
az arctalan atyaisten
jaj csak senki meg ne lássa
felmászok a keresztfára
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felmászok a keresztfára
jaj csak senki meg ne lássa
szakállam nincs majd hazudom
jaj ha esik látszik a nyom

jaj ha esik látszik a nyom
szakállam nincs majd hazudom
arcomtól már visszaretten
az arctalan atyaisten

jaj ha esik látszik a nyom
szarvasvipera a bánat
úttalan hiszen hatalom
s utolér hiszen alázat

feje a szívembe dagad
s úgy kígyózik egy verőér
mint a kétágú gondolat
vért méltóan csak vér kísér

félelmem nyál-nyakláncához
hóhérverítéket gyöngyöz
s torkomra ezzel tesz hurkot
a bennem nélkülem bűnös

szegedelmem parancsolat
s nem az a tíz kőbe vésve
mitől véd meg az akarat
hogyha átválthatják vérre

önkezemre ítéltettem
ítéletem így kegyetlen
ujjam csontkampója mégis
viperát tép kötelemben

az arctalan atyaisten
is az én arcomtól retteg
bűnös mindenki
már mindenki bűnös

és az ártatlanok a legbűnösebbek
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Deák Mór: Zsoltár

voltam porszem a végtelenben
és küszködtem amíg porszem lettem
és lenyűgözött minden ami igaz
és legyőzött engem is ami nem az

és látom magamon látom rajtuk
aki ad semmit el nem vehet
hát gyűlölöm anyámat apámat
csak hosszú életű ne legyek

voltam sárból játszottam porban
és a földben élek majd holtan
de soha ne szólíts úgy Fiam
és ne merj föltámasztani Uram

Karinthy Frigyes: A méltóságos asszony trafikja
vagy az eladás művészete

Egy asszonyhoz, akinek pultja van

Abban a reményben aposztrofálom önt, asszonyom, hogy úgyse olvassa cikkemet – mint régi
levelező s a műfaj műkedvelője, nagyon jól tudom, hogy egy levél értéke nem annak tetszésével
áll arányban, akihez szól, s ezúttal is, mint mindig, általános bölcsességeket szeretnék levonni a
kisded incidensből, amelynek alkalmából megismerni szerencsém lehetett. Magára az incidensre
talán emlékszik, én bementem a kegyed trafikjába (kicsit homályos a helyiség, meg kell
bocsátanom, hogy nem ismerte fel közismert és jellegzetes profilomat) cigarettáért, de bizony
isten, mást is akartam venni, már a kirakatban megtetszett nekem egy olyan szipka, amit szét
lehet húzni, oldalvást, meg az a „kínai ágyú” töltényekkel, ami akkorát pukkan. Sajnos, nem
jutottam odáig, közben ágyú nélkül is kitört a botrány, ugyanis szórakozottságomban s talán mert
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mohó vágyam, hogy az ágyút is megvegyem, visszaandalított gyermekkoromba, túl közvetlen
hangot ütöttem meg ridegen üzleti tárgyalásunkban, azt mondtam kegyednek, mint utóbb
kiderült, „édes szívem, ez a cigaretta itten…” stb. Persze hogy neveletlen voltam, egy ismeretlen
hölgyhöz ilyen tónusban nem lehet beszélni, de komolyan mondom, nem volt bennem sértő
szándék, a cigarettával voltam elfoglalva, s most utólag bevallhatom: fel se néztem közben, nem is
láttam kegyedet, biztosan azt hittem, valami kiszolgálókisasszonyhoz beszélek; ha felnéztem
volna, a kegyed tekintélyes és méltóságteljes alakja és arckifejezése visszatartott volna ettől a
tiszteletlen hangtól. Így azonban megtörtént a neveletlenség, arra tértem magamhoz, hogy kegyed
szigorúan rámszól: „Kérem, én nem vagyok Önnek édes szívem, én az urat nem ismerem, azért,
mert most trafikos vagyok, tudhatná az úr, hogy méltóságos asszonynak hívnak.” Kegyednek
egészen biztosan igaza van, méltóságos asszonyom, magam se szeretem a konfidenciát, neveletlen
voltam meg ostoba is, hiszen ha a kegyed társadalmi rangját személy szerint nem is tudhattam
(először voltam a trafikban), azt már megszokhattam, hogy, sajnos vagy szerencsére sok előkelő
tagja a régi, boldogabb és gazdagabb társadalomnak szorult rá napjainkban tisztességes munkával
keresni meg becsületes kenyerét. Ezt most, utólag, belátom, viszont kegyednek is be kell látnia, és
meg kell értenie, hogy a váratlan leckéztetésre nem tudtam magam rögtön feltalálni, ahelyett hogy
bocsánatot kértem volna, elfogott a pulykaméreg, elvörösödtem, megfeledkeztem az ágyúról, a
szipkáról, gyorsan kifizettem a cigarettát, sarkon fordultam, indultam kifelé – de az ajtóban nem
bírtam tovább, visszafordultam és így szóltam kegyedhez nagy dühösen: „Hát idefigyeljen
méltóságos asszonyom: én most azt mondom magának, háromszor, hogy édes szívem, édes
szívem, édes szívem – és ha nem tetszik, pöröljön be becsületsértésért: ez és ez vagyok, címem
ez és ez.” Azzal kirohantam és bevágtam az ajtót.

*

Kegyed bizonyára alapjában jóságos és derék asszony, méltóságos asszonyom, onnan gondolom,
hogy nem kaptam idézést ebben az ügyben, kegyed nem pörölt be, s ennek természetesen örülök,
bár őszintén szólva kíváncsi lettem volna, hogy az „édes szívem” megszólítás becsületsértésnek
számít-e, jogilag. A magam részéről nem vagyok annyira kényes, és bárkit felhatalmazok, hogy
engem édes szívemnek tituláljon, ha nyilvánvalóan nem sértő szándékkal vagy fölényeskedésből,
hanem azzal a naiv reménnyel teszi, amivel én szoktam tenni, hogy kedveskedésem jól fog esni az
illetőnek. Félreértett szavaimért tehát még egyszer bocsánatot kérve, be is fejezem az eset
társadalmi részét, s rátérek annak közgazdasági szempontból való taglalására.

*

Közgazdaságilag egy kis baj van, méltóságos asszonyom. Bárhogy fejeztük légyen be a kettőnk
lovagias afférját, annyi bizonyos, hogy én a kegyed trafikjába soha többé be nem teszem a lábam,
se cigarettáért, se ágyúért, se széthúzható szipkáért (pedig hogy szeretnék ilyet, azóta se láttam
sehol), rossz emlék nekem a kegyed trafikja, s attól tartok, ha másokkal szemben is ilyen szigorú
(bár elismerem, igazságos) modorban ragaszkodik a tekintélytisztelet elveihez, egy idő múlva nem
fogják kegyedet a szomszéd trafikosok túl veszélyes konkurenciának tekinteni. Kegyed méltán
haragszik a sorsára, mely kegyedet méltóságos életéből idedobta a trafik pultja mellé, de a kegyed
vevői erről nem tehetnek, a kegyed vevőinek kegyed mostani helyzetéből kifolyólag van dolguk,
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és mostani helyzetében kegyednek nem szabad haragudnia a vevőire, akik többet nem tehetnek
kegyedért, mint hogy vásárolnak kegyednél – ez nagyon kedves tőlük, s ezért kegyednek is
kedvesnek és elnézőnek kell lennie hozzájuk, mivel kegyed cigarettát és szipkát árul nekik, s mást
nem is várnak kegyedtől – ha tánc- és illemtant akarnak tanulni, annak a szakmának a boltjába
mennek. Kegyed nagyon kevésre viszi, ha a trafikban akar konkurenciát csinálni Bradának.
Röviden: kegyed, üzleti érdekből, sokkal jobban teszi, ha megfeledkezik róla, hogy kegyednek
milyen előkelő múltja van, s inkább arra sűrítené becsvágyát, hogy kegyednek látogatott és
jólmenő pultja legyen.

*

S hogy mindjárt megmutassam, milyen nevetséges és célszerűtlen dolog más tantárgyba
avatkozni, mint ami a mesterségünk: hadd oktassam kicsit kedves ügyfeleimet, a kereskedőket,
ebből az alkalomból valamire, amit az „eladás művészeté2-nek neveznék, megkülönböztetésül a
nagyipar reklám- és propagandaművészetétől, ettől a bőven kidolgozott témakörtől. Mert ezzel a
művészettel is úgy vagyunk ám, mint a többivel,Vebben is a „művészet legfőbb tökélye, ha úgy
elbú, hogy észre sem veszik”. Nagyon téved a kereskedő, aki fenti példámat olvasva, csodálkozva
vonogatja a vállát – nem értem, én aztán olyan kedves és előzékeny vagyok a vevőimmel, tejbe-
vajba fürösztöm őket, kezet csókolok nekik, mégse jönnek? Igen, önhöz beszélek, kedves N. úr,
akinek ma délelőtt rémülten rohantam el a kirakata elől, s a jövőben is fogom kerülni, éppen
ellenkező okból, amiért a méltóságos asszony trafikjába nem megyek be többé. Ön ugyanis a
másik végletbe esik, állandóan, ami csaknem ugyanakkora hiba. Nem ismerve önt, megállok a
kirakata előtt, hogy békében áldozzak bűnös és titkos szenvedélyemnek, az ábrándozásnak:
milyen jó volna egy ilyen izé, meg ez a betétes hogyhíjják is, már régen szerettem volna venni. És
ha időt hagynak a szemlélődésre, az ábrándozás kialakul, elragad, komoly vággyá, aztán
ellenállhatatlan vággyá, aztán elhatározássá fajul: a végén nem bírom tovább, behunyom a
szemem és benyitok a boltba. De ön rossz ember- és rossz lélekismerő, N. barátom, sőt édes
szívem, ön nem várja meg, míg ez a lélektani folyamat természetes tempójában lezajlik, ön,
meglátva engem a kirakat előtt, kirohan elém, „előzékenyen” nekem támad, rám ugrik, megszólít,
„parancsol kérem? ezt tetszik parancsolni?” – mire én rögtön magamhoz térek mákonyos
álmaimból, felocsúdok és megijedek és „dehogy, dehogy, csak úgy nézegettem” – dadogom
önmagam előtt és ön előtt is restelkedve gyöngeségem és gyorsan továbbmegyek, és nem
fordulok vissza. Ehelyett önnek azt kellene tenni, mint amit a vén, ravasz keresztespók csinál, aki
nem ugrik rögtön oda, mikor a dongólégy nekimegy a hálónak, hogy elkergesse – nyugodtan vár,
míg áldozata tulajdon vergődésétől belegabalyodik a szálakba, s csak mikor gúzsba kötve fekszik,
akkor mászik oda óvatosan és kényelmesen, hogy birtokába vegye és kiszívja a vérét.

A költőből is idézhetnék: „Csak méhként illesd mézét a gyenge virágnak (eredetükben: a
vevőnek), mert ha mohó vággyal rájarohansz, megölöd (eredetükben: elkergeted). Nem szabad
észrevenni a mohóságot – egy másik költő azt mondja: – „Man merkt die Absicht, und wird
verstimmt” *.

S egy harmadik, „középen az arany és aranytermő igazság”.
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* A felfedett szándék zavarba ejt.

Jahoda Sándor: A cenzúráról és más apróságokról

A német cenzorok -----------------------

---------------------------------------------

---------------------------------------------

------------------------------------ hülyék.
H. Heine

1848, Párizs, világvég. Itt fekszem ebben a rohadt matracsírban, immáron évek óta, és nincs
értelme az életemnek… Most kaptam a lesújtó hírt, miszerint hazámban, az áldott Némethonban
eltörölték a cenzúrát. Ezzel örökre elvették az ártatlanságomat. Kérdem én: hogyan is írhatnék –

cenzúra nélkül? Ugyan, ez nevetséges! Sőt, annál is rosszabb: siralmas. Hej, régi szép idők!
Mikor ezerfelől támadtak, üldöztek, és mintha ez is kevés lett volna: az életem is veszélyben
forgott… Ó, kedves, drága, ifjonti emlékek… Még ma is borsódzik a hátam a gyönyörűségtől!

Hát igen, ezt is meg kellett, hogy érjem, a megszégyenülésnek ezt a legalsóbb fokát. Mi jöhet
még? Miféle újabb csapás, rettenet? Én már nem lepődöm meg semmin. Ezek után? Mit is írtak

ezek a derék emberek, anno, A francia állapotokról című művemről? Aszongya: „Egész

társadalmi osztályok, a keresztény hitéleti tanok kigúnyolása, tiszteletlenség a királlyal

szemben és az osztrák és porosz kormány gúnyolódó összehasonlítása…” Hát nem édesek? 1833.
február 1-én külön miniszteri rendelettel tiltották be az egész művet. A külügyminiszter

különvéleménye – úgy tudom – a következő volt: „A legerkölcstelenebbek közé tartozik, amelyet

valaha is vizsgálnunk kellett”.

Még a gigantikus Goethe is mit mondott: „Sértésnek venném, ha legkedvesebb verseimet a

bécsi cenzúra tilalma nem koszorúzná.” Milyen igaz! Hát, még ha megérte volna azt, hogy –

hosszú-hosszú idő után – le lehet írni azt a szót, hogy: szabadság. Vajon felfogja-e bárki is, miről
van szó? Nem elég, hogy gondolni lehet e szóra, nem elég, hogy ki lehet mondani, hanem, ami a

leghajmeresztőbb: még le is lehet írni. A szó értelmetlen lett, elvesztette súlyát. Neki – kampec.
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Akár még játszani is lehet vele, el lehet pöckölni, mint egy lufit… hopp… De nem! Ez itt a Vég,
jönnek az Apokalipszis Lovasai én már hallom is felénk vágtató lovaik patáinak roppant

dübörgését! Önök nem?! Ez baj. Úgy látszik, önöknek fogalmuk sincs, mit jelent ez a gyilkos
rendelet. Segítsek? Nos, jó. Csak nehogy aztán – ha esetleg fel tetszettek fogni –
elkeseredésükben rögvest kivessék magukat az ablakon. Ezt nagyon a szívemre venném, úgyhogy

– csak nyugalom, semmi elhamarkodottság.

Tehát, tegyük fel, hogy a távoli jövőben – most a hasamra ütök… juj, ez fájt! –, hogy 2018-

ban, nemcsak hogy mindenfélére használhatják (ugyan, ez kismiska), hanem kötelezové is teszik
ezt a bűvös szót! Hát nem rémületbeejtő? De menjünk tovább. Képzeljék csak el, hogy a jövő

költői és írói – mintegy fordított cenzúraként – nem hagyhatják ki ezt a szót, egyetlen műből
sem, még abban az esetben sem, ha, egy adott költeményben, mondjuk, ez áll: „Trallaleralla,/
Trallaleralla!”; és akkor ez a bájos, andalító, mély és igaz kis kétsoros remekmű, ekképpen
torzíttatik el: „Éljen a szabadság! / Éljen a szabadság!” És még sorolhatnám, de nem teszem.
Tulajdonképpen teszek rá… Szóval? Leesett már a húszfilléres? Persze, akinek nem inge, ne
vegye magára. Vagy magára vessen.

Szívfájdító perspektíva, nemde? De hát, végül is ki lát a jövőbe? Ez csak egy puszta feltevés,

egy lehetoség. Bár, ami azt illeti, nem éppen a leglélekemelőbb. Én mindössze a szavamat

emeltem fel, ez ellen, ha a hangomat nem is. Ám, ha a sors úgy hozza, én azt is felemelem… Fel
én! Fel, fel, előre, gyerünk! Le a tilalmakkal, le a zsarnoki rendeletekkel! Cenzúra vagy halál! Éljen
a vörös plajbász! Éljen soká!

Ha nem lennék ideláncolva ehhez a… majd’ mondtam valamit… szóval ehhez a kurva
matracsírhoz, magam tennék rendet, az biztos. Mathilde, szegénykém, egy mukkot sem tud

németül. Illetve ennyit: „mein Mann”. Nem, őt nem küldhetem el Németországba, hogy az
asztalra csapjon, hogy helyettem tiltakozzon az Össznémet Birodalmi Gyűlésben, eme bestiális,
meggondolatlan és bárgyú rendelet visszavonásának érdekében. Főzzön inkább egy erős kávét.
Igen, az most jól jönne. Mathilde! Szivecském! Ó, már jön is!

– Drágám, főznél egy kávét?

– Már főztem. Hozhatom?

– Csodálatos. Persze, hozz egy csészével.

Boldog vagyok, hogy ilyen feleségem van, igazán hasznos, ilyen kezes, meg aztán…

– Köszönöm, édesem! Éppen olyan, amilyennek szeretem. Forró, és erős, mint a… mint…

– Ejnye, mein Mann, hisz te egy költő vagy, és nem találsz szavakat?

– Szavamra! Valóban az vagyok. Erről jut eszembe. Idehoznád az írópultomat? írnék egy
levelet.

– Levelet?

– Levelet. Bécsbe, a régi, személyes cenzoromhoz, bizonyos Adolf Hillernek, hogy
meghívjam őt hozzánk, és megbeszéljük azt, hogy…
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– Ki az az Adolf Hitler?

– Nem Hitler, Kedvesem, olyan név nem is létezik, hanem: Hiller.

– Vagy úgy! Akkor hozom a pultodat.

– Meg a tollat, tintát, porzót is!

– Meg a tollat, tintát, porzót is…

– Á, köszönöm! Hát akkor, csapjunk a lovak közé!…

Két hét múlva

De hisz mára ígérte. Azt írta: „Tisztelt Heine Úr! Pontosan egy hét múlva, ott leszek Önöknél.

Így görbüljek meg, ha nem.” És tessék… De mit hallok? Mi ez? Kopogtatnak… Vajon ki lehet
az…

– Drágám! Kopogtatnak.

– Hallom, nyitom!

Hallom, hogy nyitja. Egy férfi az. Döngő léptek kel közelít… Megáll az ajtóban, leveszi a
kalapját. Tök kopasz… Ki ez a paprikajancsi?

– Adolf Hiller, nyugalmazott császári cenzor, szolgálatjára! Ön bizonyára a híres Heine úr, ha
nem tévedek.

– Tévedés kizárva. Foglaljon helyet, Hiller úr!

– Köszönöm. Ön igazán nagylelkű, Heine úr! Bátorkodom élni is a lehetőséggel.

– Csak rajta! Úgy, ni, csak semmi feszengés, kérem, érezze otthon magát. Miért is jött?

– Ö… dejszen… ön írta azt, hogy… jöjjek el… és…

– Én?! Á, vagy úgy! (alig észrevehetően intek Mathildkámnak, hogy hagyjon magunkra. Ő
meg, el.) Nos, igen, felettébb kínos ügy… ez a rendelet… ön mit gondol róla?

– Én? Á, persze, persze. Nézze, tudom, mit gondol, de higgye el, Heine úr, én az ön verseit
nagyon, nagyon…

– Megcenzúrázta…

– Igen, bűnös vagyok! De ez nem ilyen egyszerű. Én csodálom az ön műveit, mindig is
csodáltam. Egyik versét például – amelyet legnagyobb sajnálatomra nem engedhettünk át, kirívó
blaszfémikussága folytán – meg is mutattam a feleségemnek, sőt a kislányaimnak is, valamint a
péknek, a cukrásznak, az ácsnak, a kovácsinasnak, továbbá a…

– Jó, jó. És melyik vers volt az?

– „Mert mi is fázunk ám, örök istenek. / S könnyen kapunk isteni náthát / S még
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örökkévalóbb köhögést.”

– Igazán meghat, Hiller úr, ez valóban az egyik legnagyobb becsben tartott költeményem…

– És gondolja csak el, Heine úr, akárhányszor csak megfázom, mindig ezt a verset olvasom,
újra meg újra, mert ettől a verstől – fogódzkodjon meg! –, mintha még a náthám is megszűnne…

– Ez, Hiller úr, ha nem tudná, a költészet varázslata, mondhatni hatalma. Na, de beszéljünk
inkább a rendeletről. Önnek mi a – személyes – véleménye róla? Kérem, ne köntörfalazzon:
játsszunk nyílt kártyákkal!

– Nézze, Heine úr, ha csak annyit mondok, hány nagyrabecsült kollegám maradt
kenyérkereset nélkül, akkor könnyen elképzelheti, mekkora baj ez, hogy úgy mondjam, nekünk is.
A családos kollegák pedig… Szóval meglehetősen kilátástalan a helyzet…

– És semmi remény? Egy árva fénysugárnyi sem?

– Ha lenne, magam lennék az első, aki…

– Petíciót kell írni, az összes író és cenzor együttes aláírásával, és be kell adni a… Ha ez sem

hat, akkor tüntetni kell, éjt nappallá téve, egészen addig, míg be nem látják Ott fönt, hogy
mekkora hibát követtek el, és akkor – nyert ügyünk lesz. Mit szól ehhez?

– Hogy mit szólok? Ön elképeszt, Heine úr! Nemcsak hogy zseniális költő, de mekkora
szervező elme is egyben! Ha sikerül, ígérem, az ön írásaival kezdjük, akarom mondani, folytatjuk,
és úgy szétszedjük, hogy az atyjuk, vagyis ön, sem ismer rájuk. Na, jó lesz?

– Ha már itt tartunk, volna itt egy új versem, bemelegítésképpen, ha gondolja, akár itt,
helyben is…

– Heine úr, nagyon lekötelez, de nekem máris mennem kell.

– Hova, Hiller úr! Még meg sem…

– Hát még mindig nem érti?

– Mit? Nem.

– Ez csak egy novella. Egy író találta ki. Igazából mi nem is találkoztunk. Én nem vagyok itt.
És ön sem. így sajna, vagy nem is tudom, de nem cenzúrázhatom. Érti már?

– Á, így már mindjárt más. Akkor nem is tartóztatom tovább. Viszontlátásra, Hiller úr!

– Viszontlátásra, Heine úr!

Jahoda Sándor: ELLNESS-URD
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jelenet

Kinga, beteg, 63 éves
Orvos, 54 éves férfi Asszisztensnő, 49 éves,
Beteg I., 86 éves asszony,
Beteg II., 78 éves asszony,
Beteg III., 47 éves férfi

Történik: Budapesten, egy háziorvosi váróban és rendeloben, napjainkban.

1.

Február egyik délelottje. A váróban beszélgetnek a betegek – mindnyájan maszkban.

BETEG I. (félhangosan, Kingához) Maga miért jött? Receptekért?

KINGA Tulajdonképpen, igen. De…

BETEG II. (aggódón) Vigyázzon magára, mert én úgy hallottam, hogy akár fel is ajánlhatja a
doktor úr az influenza elleni oltást!

KINGA (nevetve) Ajánlja másnak!

BETEG I. (megborzong) Én bevallom, tartok tőle, hogy…

Ebben a pillanatban az orvosi szobából egy eroteljes férfisikoly hallatszik ki. A váróban

mindenki megdermed. Mindhármójukból süt a rémület. Feszülten nézik az orvosi szoba

ajtaját.

BETEG I. (suttogva) Ki volt ez? A doktor úr?…

KINGA (kétkedve csóválja a fejét) Nem, nem hiszem… De…

BETEG II. Én szerintem meg ő volt! Mit csináljunk, hívjuk a rendőrséget? Én félek, hogy…

Az orvosi szoba ajtaja kivágódik, és egy fájdalmas arcú férfi lép ki rajta, egy ingben – a bal

karján föl van gyurve az ing, jobb kezével rászorítja a szúrás helyét, és hóna alatt a kabátját-

táskáját is szorítja egyúttal. Mögötte az asszisztensno lép ki.

ASSZISZTENSNŐ (harsányan) Kérem a következőt! (a férfi szomorúan ránéz és eliszkol)

BETEG II. Ö… a…doktor úr jól van? Minden rendben?
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ASSZISZTENSNŐ (kimérten) A doktor úr kiváló egészségnek örvend. Kérem, ne raboljuk a

doktor úr drága idejét. (gyorsan végigtekint a három non) Ki következik?

Ekkor az orvos, szemüvegével az orrán, fehér köpenyben kiront a rendelo ajtaján. Mind a négy

no meghökkenten, szinte megbabonázva nézi. Odalép a két idos nohöz.

ORVOS (nagyon hangosan, hangsúlyosan, a fülükbe ordítva) KAP-TAK-MÁR-INFLU-EL-

LENI-VÉ-DŐ-OL-TÁST?! (fenyegetoen) AKARNAK?!

KINGA (rosszallóan) De doktor úr, ők nem süketek!

ORVOS (gyorsan odaperdül Kingához) És MAGA?

Kinga arca elsötétül. A két idosebb no összenéz, majd bólintanak.

BETEG I. Mi kérem, izé… (Kingára mutat) Ö… ő következik. Mi csak…

BETEG II. Mi csak… tulajdonképpen a… szóval a kísérői vagyunk… tudja, doktor úr, hogy van
az…

Az asszisztensno már meg akar szólalni. Az orvos morcosan leinti.

ORVOS Nem, nem tudom, hogy van az! Hát kérem, hogy van az, hogy…? (dühösen legyint,

majd Kingához fordul) Fáradjon be, asszonyom!

Az orvos peckesen belép a rendelobe, az asszisztensno kinyitná a száját, már épp szólna, de

inkább némán mutatja Kingának az ajtót. Kinga rettegon néz a két nénire, de azok lelkesen

mutatják, hogy: csak bátran, bátran! Kinga feszengve belép az ajtón.

2.

Bent a rendeloben. Az orvos már ül. Az asszisztensno, vele szemben a gép elott ül,

türelmetlenül néz Kingára. Az orvos egy intéssel hellyel kínálja Kingát. Kinga a falakat

nézve, lassan leül. A rendelo falain a legújabb COVID- és influenzavakcinák legújabb

plakátjai vannak surun elhelyezve, különféle reklámszövegekkel: „Aki meri – very!”; meg: „Ez

a szúrás nem kiszúrás!” – mindez pedig a gyár logójával. Kinga ámultan nézi, hogy az orvosi

asztal elott, sot az egész rendeloben csak a gyártó, az ún. ELLNESS-URD cég tollai és

nejlontáskái vannak.

ORVOS (az asszisztensnohöz) Mikor is született a beteg?
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ASSZISZENSNŐ 1960. nulla négy 17. (Kinga csak néz, hol egyikre, hol a másikra)

ORVOS Akkor már igencsak ajánlatos. Minél előbb, annál jobb!

ASZISZTENSNŐ (bólogatva) Hogyne, doktor úr, a számból vette ki a szót! Igen, ez már egy

veszélyeztetett kor, úgy, ahogy mondja… (Kinga kiguvadt szemmel néz rájuk, mintha nem

hinne a fülének)

ORVOS (az asszisztensnonek) Kombinált lesz. Így lesz a legjobb. Mikor volt a… hanyadik volt
a…?

ASSZISZTENSNŐ A harmadik COVID-oltás? (nézi a gépében) Aszongya… pillanat… Á,
megvan! Tavaly tavasszal volt a harmadik, doktor úr!

ORVOS (elégedetten összedörzsöli a tenyereit) Pompás, pompás! Időszerű! Hat-tá-ro-zot-tan

időszerű! Melyiket kapja? Melyik volt a…? (Kinga egyre elkeseredettebben nézi oket)

ASSZISZTENSNŐ (a gépbe nézve) Igen, a legutóbbi… hopp! Megvan! Pfizer volt, doktor úr!

ORVOS (feláll) Helyes, helyes, akkor most a szuperkombinált ELLNESS-URD-ot kapja!

Kinga összeroskadva ül a székén. Az asszisztensno felpattan a székérol és sebesen készíti elo a

vakcinát. Az orvos gumikesztyut húz. Kinga báván maga elé mered. Az orvos a kezét nyújtja;

az asszisztensno átadja neki a vakcinát; az orvos kicsit kispriccel belole, majd eloször fordul

Kingához felé.

ORVOS (hivatali hanghordozással) Kedves beteg! Törvényi rendelet írja elő, miszerint
kötelességem megkérdezni minden beteget, hogy: kéri-e, elfogadja-e az adott vakcinát?

(türelmetlenül) Nos? Kéri vagy sem? Igen vagy nem? Hallgatom!

KINGA (bágyadtan fölnéz és rekedten súgja) N… eeeemm….

ORVOS (az asszisztensnohöz) Hogy mondta? Mintha azt mondta volna, hogy…?

ASSZISZTENSNŐ (hevesen bólogatva) Igen! Én is mintha azt hallottam volna, pont azt… már
amit lehetett érteni ebből a…

ORVOS (vállat von) Hát jó. Tessék akkor! (villámgyorsan felrántja Kinga pulóverének ujját

és beledöfi a tut)

Kinga felsikolt, és azon nyomban fölébred a pánikból, gyorsan feláll.
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KINGA (fájdalmas arccal, de haraggal) Sohasem voltam influenzás! De ha most az leszek!…

Ezt jelenteni fogom! (Kinga, dühösen, el, és bevágja maga mögött az ajtót)

3.

ASSZISZTENSNŐ (méltatlankodva) Hallatlan, hogy milyen hangnemen szólnak a doktor
úrhoz és hozzám! A doktor úr és én a szívünket-lelkünket beletesszük a munkánkba, nap mint
nap, erre ezek… és ez a hála… Nem is használok csúnya szavakat! Hová jutottunk, doktor úr?

Ezekben már egy szemernyi tisztelet nincs… (szipog) Én szégyellem magam helyette….

ORVOS (még mindig állva, álmatagon nézi az asszisztensnot) Tényleg, maga mikor is kapta

meg a…? (a tut himbálva a kezében; egyszerre mohón rámered) Nos? Igen vagy nem?…

Az asszisztensno rémülten fölsikolt, feláll és riadtan az ajtó felé hátrál…

VÉGE

Le Fondant: Tyúk az anyám

Tyúk az anyám, csibe vagyok,
Ideje jő s megtojatok,
Haj, ha meg én, azt lássátok
Széjjelrúgom a világot.

Az én tojásom nem báj-rom,
Nem írta le még azt Byron,
Sem Homérosz, sem Osszián
Nem találja, túl Indián.

Anyám kígyó, a tojásban
Lábatlankodom, majd sásban,
Tücsök-bogár eledelem,
Kis ember kész ijedelem.

De ha anyám párduc vóna,
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Ámulna az egész róna,
Földön-égen kiáltsátok:
Szétrúgom én a világot!

Húrok
Krúdy Gyula: Fehérvári
Fehérvári toronyzenész volt.

A legtöbb embernek van valami különös, rejtélyes passziója – de Fehérvári sokáig egyedül
járkált fel az útbaeső tornyokba, hogy kedvére ki trombitálja magát. Nem fizetségért tette, mert
hiszen mire a toronyzenész a föld színére érne a sapkájával, addig úgy is széjjellebbennek a
hallgatói. Fehérvári kimondhatatlan vágyat, érzett minden torony iránt, amely az ég felé szökkent
a csendesen legelésző házikók közül. Lévén ő maga kicsiny, púpos ember.

Elutazott idegen városokba is, ha tudomására jött valamely nevezetes, régi torony, amelynek
még senki sem húzta el a nótáját.

– Ki építette a tornyot? – állított be például U-ban is a sekrestyés bogárházikójába.

A sekrestyés éppen azzal volt elfoglalva, hogy a legszomorúbb arcokat vágja a tükör előtt,
mert egy gazdag ember nagybeteg volt U-ban, ahol nemsokára teendője lesz a sekrestyésnek és a
papnak is. Szórakozottan feleli tehát az egyházi ember:

– A tornyot tekintetes Kistót úr építette.

A toronyzenész a balválla felett hátranézett a toronyra. Legalább két-háromszáz esztendősnek
látszott az.

– Vajon mi volt a nótája Kistót úrnak?

– Amíg a lábát bírta, a Recece-nótát szerette – felelt megelégedetten a sekrestyés, mert végre
sikerült olyan szomorú arcot vágnia, amitől megindulnak az árvák könnyei, kinyílnak az özvegyek
zsebei.

Fehérvári elkérte a torony kulcsát, a hátára vette hangszerét, és a zegzugos lépcsőkön
felballagott a toronyba. Az ilyen helyeken tartózkodó denevérek ellen néhányszor elmondta a
szokásos átkokat. Vigyázott azokra a kiemelt lépcsőfokokra, amelyeket a harangtolvajok ellen
alkalmaznak, mióta híre terjedt, hogy a réz közé ezüstöt is kevernek a széphangú harangokba.

A torony ablakából szokás szerint körülnézett a városkán.

Egy udvarban éppen azt látja, hogy ásnak. Két asszony szorgalmaskodott ásóval meg kapával
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a nagy eperfa alatt. Az egyik nőnek darázsdereka volt, izgett, remegett, mint a fűzfalevél. A
másiknak a dereka bizony már potrohosodott, mintha már leülte volna azt az időt a földön,
amely rászabatott.

Fehérvári nézi, nézi a toronyból az asszonyok munkáját. Látja, amint kihoznak a házból egy
vasládát, amelyet a gödörbe rejtenek. A kövérebb jól megtaposta utána a földet.

De éppen ideje volt, hogy munkájukkal elkészüljenek, mert a bezárt kapu előtt már csengetett
a nagyon szomorú képű sekrestyés, és a pap is elgondolkozott azon, vajon mit hagy jótékony
célra a házban lakó gazdag ember.

Fehérvári belátta, hogy itt már nem sok néznivalója van, elővette tehát hangszerét, belefújt,
hogy a városka lakosai egyszerre mind a magasba néztek. A toronyzenész szerette az ilyen
pillanatokat, mikor mindenki őt nézte, hisz hitvány külseje miatt máskor nemigen vették észre.

– A Kistót úr nótáját muzsikálja – kiáltották odalent a piacon az emberek, amikor a
Rececenóta felhangzott.

De maga az öreg haldokló is felemelte a fejét a vánkosról.

– No, ez derék dolog – mondta –, hogy ilyen nóbel módon segítsenek át a másvilágra.
Hívjátok azt a muzsikust, hogy a fülembe fújhassa.

A sekrestyés most már hiábavalónak tartotta a szomorkodást, vígan kiáltott fel a toronyba:

– Gyere, hékám, malacot kapsz.

Fehérvári jódarabig fújta a Rececét a haldokló fülébe, mire az bágyadtan intett az asszonyoknak:

– Adjatok neki valamit, amit a szemével lát.

A toronyzenész habozás nélkül felelte:

– Én láttam a vasládát az eperfa alatt. Azt akarom.

A haldokló az asszonyokra akart támadni, de már nem volt ideje megtudakolni, miért ásták el
már az ő életében az ő vasládáját. Egy nagy, fekete dongó repült be az ablakon, egyenesen Kistót
tekintetes úr homlokára.

Az asszonyok körülvették a muzsikust.

– Inkább láss mást a szemeddel, te rongyos. Nézz meg engem és vegyél feleségül –
ajánlkozott a potrohos özvegy.

A zenész a fiatalabbra pislogott. Pirosalma-képű hajadon volt az özvegy lánya.

– Már inkább őt választanám a vasláda helyett.

Mit volt mit tenni? A láda dolgának titokban kellett maradni, márpedig ez a bolond muzsikus
képes kifecsegni a városban, hová rejtették az atyafiság meg az adók elől a gazdag ember kincseit.
Meg kellett hát kötözni Fehérvárit, feleségül kellett hozzá menni a pirosképű lánynak.

Így szerzett magának feleséget és vagyont a mihaszna zenész az idegen városban, de azóta
nem járkál a toronyba. Fél, hogy valamit látna a saját udvarán.
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Dull Ernő: Botrány az Operában
Szörényi Levente 75. születésnapja alkalmából arra „vállalkozott” az Operaház, hogy Szörényi–

Bródy István, a király című rockdarabját operai hangszereléssel, operaénekesek előadásában
vigye színre. Miért? Azért, mert „a magyar rockopera- és musicaltermés messze legsikeresebb

darabja, az István, a király a kezdetektől, az eredeti lemezkiadás óta nemcsak szimfonikus
jegyekkel rendelkezett, de áthatotta a klasszikus operákra jellemző vokális, zártszámos
gondolkodás, a nagyszabású tablók jelenléte és a rockmuzsikát egyetemes távlatokba emelő
hangszerelés is” – legalábbis a hivatalos vélemény szerint.

Mármost az István, a király alapjául szolgáló „dráma”, az Ezredforduló írója Boldizsár

Miklós maga is sejthette, hogy alkotása nem sikerült, szemben például a Bánk bánnal, nem állja
ki az esztétikai igazság próbáját, a történelmiét még kevésbé sem. Szó, mi szó, fel kellene dobni
valahogy a művet, a slágerek beillesztésével és rockdübörgéssel létrehozható mámoros hangulat

alkalmas lesz az alapvető hibák elfedésére. Különben is, a Jézus Krisztus Szupersztár szinte
kínálja a mintát, a „Feszítsd meg!”-ből „Négyeld fel!” lehet, azt már csak meg kell fejelni
csűrdöngölős hangulattal. Ki fog már azon gondolkozni, hogy az ezredfordulón nem létezett még
magyar nemzettudat, István az ország és az országlakosok – nem pedig a magyarok – feletti
uralomra tört, Koppány és István Árpád-törzsön belüli hatalmi harca csupán a Dunántúl
birtoklását döntötte el, valamint, hogy a koronázás nem kettejük mérkőzésével, hanem a három
évvel későbbi, különlegesen kedvező – és igen bonyolult – nemzetközi körülményekkel hozható
összefüggésbe?

A „zeneszerző” Szörényi Levente felkereste Mártha Istvánt, hogy készítse el mű szimfonikus
zenekari hangszerelését, merthogy ő ahhoz nem ért. Mártha el is vállalta, azon feltétellel, hogy a
munkájába ne szóljanak bele. Minden készen állt tehát, a rockfesztiválok hangulatát idéző
szabadtéri bemutatóval, valamint a szereplőgárdában a könnyűzenei élet széles arcvonalának
felvonultatásával már borítékolni lehetett a sikert. Ám hogy az ilyen tartós lesz, arra a szerzőgárda
sem számított, nem is neki köszönhető, hanem annak, hogy a „nemzeti” ellenzék nem csupán

felkarolta, de kultikus szintre emelte az István a királyt, amelynek döbbenetes módon
Csíksomlyón még színpadot is építettek. (A lökéshullám következtében ott még a Szent Korona
óriási, fából mintázott változata is megjelent.)

Így hát Magyarországon igen széles médiumnyilvánosság közepette államalapítónkról,
állameszménkről és nemzettudatunkról immár négy évtizede teljesen hamis információk forognak
– igen alacsony esztétikai színvonalon. A recepció politikai intenzitása bizonyos mértékig érthető
volt a nyolcvanas években, amikoris egy másfajta, nem hivatalos hangot lehetett kihallani a
műből, amely azonban a Kádár-kori cenzúra megszűntével okafogyottá vált. Ezzel egyidejűleg
következett be az a halláskárosodás, amelynek során – nem utolsó sorban Szörényi–Bródynak
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köszönhetően – egy teljes, zajban felnövekedett nemzedék felejtette el a népzenét és a klasszikus
zenét. A társadalomban a népi helyett a gépi kultúra uralkodott el, mindent a technikán keresztül
közelítünk meg, és a dobolt alapritmusukkal könnyen magával ragadó pop-rock számok
befogadása semmilyen előképzést, fáradságot nem igényel. Mind jobban kellene hát vigyázni a
fellegvárakba visszaszorult magaskultúrára.

Az Operaházban volt már botrány, fantom és fantomhiány, de akkora ötlethiány, amelyben

most szenved, sohasem. Még az is rendben volna, hogy egy Tosca rendezésben ötvenhatos tank
kerüljön a színpadra, de hogy egy évadban ne kerüljön bemutatásra az a repertoár, amely a
dalszínház értelme, egyszersmind közönségének vonzereje! Botrány, hogy ne afelett legyen vita,
Verdiből vagy Wagnerből kapunk-e többet, hanem mindkettejüket kiszorítja Szörényi Levente és
Bródy János, akik sem zeneszerzőként, sem szövegíróként nem jegyezhetők. De még ha csak
esztétikai kérdésről lenne szó, amelyen pro és kontra el lehet vitatkozni, vagy műsorpolitikairól,
hogy tudniillik nyitni kell a szélesebb néprétegek felé (már ha megengedhetik maguknak a 15–30
ezer forintos jegyárat). Sajnos azonban Wotan lándzsáját István, a király a kormányzati
propaganda kardjával törte össze. Az eredetileg ellenzéki véleménynyilvánításból kurzusdarab lett.
Mi is a végszó?

„István Király vagyok, Uram, a Te akaratodból.
Minden magyarok királya.
És én azt akarom, hogy ennek a népnek
országa legyen.
Veled Uram, de Nélküled.
Tömeg Felkelt a napunk, István a mi urunk,
Árad a kegyelem fénye ránk.
Hálás a szívünk, zengjen az örömünk,
Szép Magyarország édes hazánk.”

Ez az orbáni ideológia kvinteszenciája. A produkció tehát nem az ünnepelt Szörényi Levente –
kívánunk neki jó egészséget, boldogságot –, az áthangszerelő Gyöngyösi Levente, a rendezést
elvállaló Szinetár Miklós, sem pedig az abban résztvevő énekesek és zenészek sikere, hanem a
keresztény-nemzeti erőké, amelyek bizonyságot tettek arról, hogy a Magyar Állami Operaházban
is az ő akaratuk szabadsága érvényesül.
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