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Villám
Mi a viszony a modern nemzet és történeti előzményei közt?
„Mi a viszony a modern nemzet (s nemzeti öntudat) és történeti előzményei közt? Hogy e kérdés
oly élesen, oly aktuális töltettel fogalmazódott meg és vált vita tárgyává, az maga is a »nemzet és
történelem« viszonyához tartozik, nemzeti történelmünk és történeti látásmódunk alakulásának
sajátságos eszmei következménye. Mint általánosan ismert, ezt a »levegőben levő« kérdést annak
idején Molnár Erik próbálta meg szilárdabb halmazállapotba lepárolni. Ha netán itt-ott túl sűrűre
sikerült is ez a párlat (vagy legalábbis sokan úgy érezték), ez keveset változtat azon a – ma már
bátran elmondható – korszakos érdemen, hogy akadt valaki, aki a kérdést világosan
megfogalmazta, történeti kategóriák közé állította, és ezekhez viszonyítva kereste rá a választ. […]
Kritikai elemzés tárgyául jelölt ki valamit, ami korábban vagy a hit és emóciók szférájában
lebegett bizonytalanul, vagy merő deklarációk tárgya volt. A tudományos vizsgálódás fókuszába
állított egy lényeges történelmi viszonylatot, amelyhez korábban ötletszerű vélekedésekkel és
megérzésekkel volt szokás közeledni.”

Szűcs Jenő

Emlékezet
Ballai László: Felszólalás Új Esztendőkor
Felszólalok Magyarország miniszterelnöke, kormányának tagjai, klientúrájuk és mindazok ellen,
akik követőik, elvtelen kiszolgálóik, lakájaik – szavazóik! Felszólalok ellenük, Új Esztendő van,
mert kipukkantottuk a pezsgőt, amint ilyenkor szokás, abban a pillanatban, amikor felcsendül a

Himnusz, Kölcsey Ferenc versezetére, Erkel Ferenc megzenésítésében, legszentebb dalunk,
amelynek hallatán a jövő könnyei remegnek mindannyiunk szemében.

Felszólalok a Himnusz nevében, amelyet kötelezően lejátszanak szilveszterkor, mintegy a
program, a show részeként, ügyelve, hogy a pukkanás pontosan a tizenkettedik óraütésre
történjen meg, csak a pezsgő okoz egy kis gondot, hisz a töltő nem állhat vigyázzban, de sebaj,
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vannak elegen, akik megteszik ezt helyette is.

Felszólalok, mert a nagy dobverések, kürtöltetések, plakátragasztgatások, farkaskiáltások
dacára, vagy talán éppen azok miatt megint nem Új Esztendő csak új évecske van, semmiség,
említésre nem, csak lerészegedésre szolgáló ok.

Felszólalok, mert nem szólal fel senki Petőfi eszméje, a demokrácia, Széchenyi eszméje, a
liberalizmus, Kossuth eszméje, a nemzeti öntudat, József Attila eszméje, a világmindenséggel
mért szeretet nevében, sem pedig Ady eszméje, a magyarság nevében, mindazért, ami ti
meggyaláztok, hogy az idők végezetéig uralkodhassatok valami tengerésztörpés Magyarországon.

A ti Szózatotok – hogy Vörösmartyt se feledjük ki az általatok lesilányítottak közül – valahogy
így szól:

…

Vagyis nem szól sehogy, mert ha beütjük az internet keresőjébe: „Vörösmarty Mihály:
Szózat”, akkor elsőként feljön, hogy „a Kárpátia együttes dala”, egy náci rohamsisak és két
keresztbe tett kard mellékletével – ezt csináltátok Magyarországból. Szégyelljétek magatokat!
Olyan módon és mértékben züllesztettétek le a magyar szellemet, amelynek eredményessége után
egy Horthy, egy Szálasi is csak ácsingózna, na ők mégsem ismerhették a modern marketinget,
amiből ti vagytok választási párti, gyökértelen, elveket nem ismerő, de politikai irányt bármikor a
népszerűség aprópénzére váltó megélhetési politikusok.

Csak mi élünk egyre nehezebben ebben az országban miattatok, addig, amíg úgy gondoljátok,
hogy játékszeretek a magyarság – tizenötmillióról ne is álmodjatok, kilenc és félmillióan vagyunk,
ébredjetek családtámogatásharangozók, keleti nyitók!

Felszólalok, mert száguldoztok, mert féket, béklyót akarok dobni ez ámokfutásotokba, amely
a semmibe repít bennünket, de legalábbis a pokolba. Aki a pokolban nem hisz, mint ti, azokat a
társadalmi pokolba, a mélyszegénységbe. Hadd emlékezzem meg új évi beszédemben azokról,
akiket a k. elnök úr a maga hasonló alkalomból tett felszólalásából egyszerűen kifelejtett, arról az
egymillió magyar emberről, akiről a rendszerváltás kormányzója egyszerűen lemondott, sőt,
eldobott, segítség nélkül hagyott – miközben szinte könnyes szemmel tizenötmillió magyarról
beszélt –, ezt a számot ti 2010 óta kétmillióra növeltétek, amely Magyarország lakosságának több
mint egyötöde, a világmagyarságnak is a tizenöt százaléka ez a sok határon belüli, észre nem vett
ember, és a zömét még lefelé löktétek, páratlan cinizmussal munkanélküliekből közrabszolgákat
kreálva, akik visszavezethetők a foglalkoztatási statisztikákba.

Vajon hallottatok-e közgazdaságtanról, szociológiáról, történettudományról, oktatásról,
kultúráról, államigazgatásról, mindarról, ami egy ország irányításához szükséges? És a nemzetről?
Nagy szavaitok törpe tettekké silányulnak. Meghirdettétek a magyar történelem legnagyobb
családtámogatási programját, de mikor építettetek ti százezer lakást egy évben, amely meghaladná
az 1975. évi lakásépítési maximumot, szám szerint 99 588-at? Egyetlen lakást sem építettetek,
egyetlen lakás sem építhető a luftballonos támogatási ígéreteitekből, és egyáltalán nem teljesít
jobban az ország – pontosabban az ország sokkal jobban teljesít, mint ti, egészen érthetetlen,
hogy a ti ostoba, haladásellenes, sőt, nemzetgyilkos ügyködésetek ellenére mi magyarok mégsem a
vegetálás, a depresszió, hanem egy rendezett ország képét festjük azok elé, akik idelátogatnak a
messzi Európából vagy Kínából.
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Vagyis teljességgel érthető, hisz már kibírtunk egy Ferenc Józsefet, egy Kun Bélát, egy
Horthy Miklóst, egy Szálasi Ferencet, egy Rákosi Mátyást, egy Kádár Jánost, valamint egy Orbán
Viktort – melyik ország büszkélkedhet nagyobb gazemberek túlélésével százhetven év alatt?
Felszólalok tehát a nevetekben, honfitársaim, akik az emberi szolidaritás, a demokrácia, az európai
eszme, a magyarság túlélői vagytok, és köszöntelek titeket, mert nektek kell Boldog Új Esztendőt
kívánni, akik a dugót egy jobb kor reményével reptetitek ki a palackból, munkára, tettre készen!

Ballai László: Vita a nemzetről
1960 márciusában parázs szakmai ankétok kezdődtek az MTA Történettudományi Intézetében,

az elsőn a Nacionalizmus történelmi gyökereiről vitáztak a történészek, áprilisban a

Nacionalizmus a magyar irodalom tükrében, júniusban pedig Nemzet, haza, honvédelem a

parasztság és a nem nemesi katonáskodó réteg gondolkodásában címszó alatt. Hallatlanul
izgalmas kérdés, hogy például a kurucok és a velük szövetségre lépő nemesség érzelmei és
törekvései mennyire tekinthetők nemzetinek azon kritériumok alapján, amelyek a Nagy Francia
Forradalomban megszületett modern fogalomnak megfelelnek? Ha majd csak Rousseau definiálja
a haza fogalmát, mint az állam és polgárainak viszonylatát, a XVI. században pedig nem voltak
állampolgárok, mely drága hon képe lebeghetett Nándorfehérvár, Eger vagy Szigetvár védői előtt,
amiért életüket sem haboztak feláldozni? A vita egyre szélesebb társadalmi és publicisztikai
nyilvánosságot kapott, sorra nyilvánítottak róla véleményt közéletiségi személyiségek, írók, így
Darvas József és Illyés Gyula, mindazonáltal mindvégig a történész szakma kontrollja alatt
maradt. A Magyar Történelmi Társulat 1968. február 27-i záróankétjén került bemutatásra Szűcs

Jenő A nemzet historikuma és a történetszemlélet nemzeti látószöge című korszakos
tanulmánya.

„Nem képzelhető-e el azonban, hogy e kérdéskör valahogy dimenzionálisan kiemelkedjék az
eredeti polarizáció vonzási köreiből? – kérdi a jeles történész. – Ennek mindenekelőtt
módszerbeli előfeltételei vannak. Az egyik az, hogy ajánlatos lenne az eddigieknél
körülhatárolhatóbb kérdésköröket kiválasztani, azokat viszont módszeresebben és
mélyrehatóbban elemezni. A másik ebből következik. Éppen a magyar nacionalizmus
történetében és előtörténetében módfelett sok a kardcsörtetés és a pamflet; a rákosi vagy
pozsonyi diétákon kardjukra csapdosó és hangoskodó, később újságcikk-fegyvereiket rázó elődök
»nemzeti« beidegződéseit azonban kár lenne példa gyanánt tekinteni: kardomra csapok és –
glosszát írok.”

A magyar nacionalizmus bábái, a rendek a Habsburg központi hatalommal viaskodva
átmeneti győzelmekkel és vereségekkel átvészelték a XVI–XVIII. századot, hogy a XVIII–XIX.
század fordulója után mindjárt megkettőzött „államnemzeti”, illetve „kultúrnemzeti”
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nemzettudattal lépjenek fel. A magyar nemesség birtokosként a politikai hatalom részének
képzelhette magát, másrészt az értelmiség bizonyos fokaira hágva az európai kultúra áramlatainak
részese lett. Ugyanakkor az ország sajátos helyzeténél fogva a Habsburgokkal szemben a magyar
nyelv és kultúra, a nemzetiségekkel szemben a történeti magyar államkeret hangsúlyozása látszott
a legcélravezetőbbnek. A kiegyezés után a két ág a „közjogi nacionalizmusban” egyesült,
amelyben a hajdani középkori állam, a Magyar Királyság olyanféle „államnemzetként” tündökölt a
fikciók világában, mint amivé például Anglia sok évszázad során valóban lett, az Országházat is a
nagy előkép, a Temze-parti Parlament mintájára építették. Csakhogy az angol fejlődés az írek
kivételével beolvasztotta az egykori „nemzetiségeket”, amire a magyar állam még akkor sem lett
volna képes, ha 1526 után fennmarad és nem tűnik el a történelem süllyesztőjében majd négyszáz
évre. Magyar állam tulajdonképpen 1867 után sem jött létre, hanem ehelyett megszületett egy
perszonálunió, amelyen belül a magyar nacionalizmus megint csak kettős axiómával segített
magán.

„Egyrészt azzal, hogy van egy magyar »államnemzet« a Kárpátok közt, amit azonban sem a
románok, sem a szlovákok, sem a többi nemzetiség nem fogadott el (Horvátország eleve nem
volt egyértelműen e koncepció része). Másrészt azzal, hogy van egy magyar »államnemzet« az
osztrák-magyar komplexumon belül, amit azonban a bécsi udvar csak fenntartásokkal fogadott el
(éppúgy például a csehek is), s ilyen igazában még alkotmányjogilag sem volt, mert a Monarchián
belül Magyarország nem rendelkezett a modern nemzeti szuverenitás valamennyi kritériumával –
mutat rá Szűcs Jenő. – Minthogy az önálló nemzeti fejlődés útján elinduló nemzetiségek feszítő
erői közepette egy magyar »államnemzet« koncepciója a politikai realitásban nem ereszthetett
gyökeret, a politikai elméletben pedig többé-kevésbé fikció volt (mert modern kategóriákban ilyen
»nemzetet« meg sem lehetett fogalmazni), önmaga indoklását főként a történelemből meríthette.
A területi-politikai integritást elméletileg mással nem lehetett indokolni a nemzetiségek
önállósulási törekvéseivel szemben, mint történetietlen »történeti« érvekkel: az »ősi alkotmány« és
alkotmányos szellem, 1222-i Aranybulla, a középkori organikus államszemlélet »modernizált«
kiadása, a középkori Szent Korona szimbolika szervetlen kombinációja modern államjogi
elvekkel, és így tovább. E koncepció kevésbé teoretikus, inkább érzelmileg színezett vetülete a
még teljesen ki nem irtott hun-tudattól Beöthy Zsolt volgai lovasán át Thaly Kálmán nemesi-
kuruc romantikájáig húzódott, mélyen átitatva az egész magyar köztudatot a dualizmus közjogi
csetepatéinak historizált előképeként szemlélt XVI–XVII. századi rendi küzdelmek idealizált
történetével, a »nemzeti függetlenségért« küzdő ősök példáival. Az életszemléletben és nemzeti
önkarakterológiában mindennek a dzsentri életeszmény felelt meg adekvát módon.”

A nacionalizmus azonban sokarcú képződmény, a retrográd áramlatokkal szemben a fejlődés
rugóinak keresése is jellemezheti a nemzet szeretetének nevében, amelynek főként a magyar
irodalom nyújtott teret a XVIII. század végétől Csokonaitól, Kazinczytól és Vörösmartytól
Petőfiig és Adyig, akitől Bartók és Kodály vette át a lantot, hogy azon immár zenei
anyanyelvünket szólaltassa meg. „Itt rejlik a magyar »kultúrnemzet« koncepciójának magva, noha
teoretikusan jóval kevésbé kidolgozott formában, mint az előző (a magyar kultúrnemzet politikai
ideológusa hiányzik, de még jelentékeny politikusa vagy történetírója is), és sajnos –
szükségszerűen –, jóval kisebb társadalmi fedezet birtokában, mint az előző. Ebben a
koncepcióban a »nemzet«: a magyar nyelvűek közössége. Érvrendszerében ugyancsak nagy
szerepet játszik a történelem, ami egyrészt a dolog természetéből következik, másrészt a politikai
fejlődés sajátosságaiból érthető; politikai irányzatként, a parlamentben képviselt párt programja
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részeként e koncepció szomorúan későn, 1945-ben jutott szóhoz, a Nemzeti Parasztpárt keretei
közt.”

A historizált nacionalizmus pótlék. Ott, ahol a nemzeti fejlődés befutotta a pályáját, azaz a
szerves, történeti folyamatok eredményeként már a XIX. században kialakult a nemzet, nem
kellettek pótszerek, hiszen az öntudat forrásául inkább kínálkozott a jelen, amelybe erőszaktétel
nélkül simul be a múlt képe. Minél inkább politikai realitás a modern nemzet, annál jobban válik a
politikai elmélet tárgyává, és minél kevésbé az, vagy minél több belső ellentmondással valósult
meg, annál aránytalanabbul uralkodnak el a nemzeti ideológiában a historizáló elemek. A nyugat-,
közép- és kelet-európai nacionalizmusok struktúrájában mutatkozó különbség tehát szükségszerű
történeti fejlemény. A nemzet ugyanis nem csupán horizontális jelenség, hanem vertikális is,
ebben az értelemben történő megvalósulása pedig azon mérhető le, hogy a francia forradalommal
kezdődő polgári nemzeti koncepció (a nemzet a szuverén nép, a hatalom forrása és
letéteményese) mennyiben valósul meg a gyakorlatban.

„Sehol sem valósul meg. De ahol az államnemzet történeti produktuma valóság, ott a XIX.
század óta a polgári demokrácia politikai mechanizmusa mégis áthidalt sok mindent a nemzeti
teória és a politikai praxis közt a kapitalista struktúrában szükségképpen fennálló szakadékból, a
nemzeti ideológiában tehát jóval kevesebb szükség van folytonos önbizonygatásra. Ahol viszont a
nemzeti fejlődés mindkét dimenzióban hiányos, ott a történelmi érveknek, analógiáknak,
»példáknak« a súlya annál nagyobb, mennél mélyebb a szakadék – mind horizontális, mind
vertikális értelemben – a »nemzet« polgári teóriája és tényleges megvalósulása közt. Ha a
történelem funkciója ez utóbbi típusnál a horizontális metszetben abban rejlik, hogy területi
igényeket igazoljon, vagy egy fennálló helyzetet legitimáljon, a vertikális metszetben e funkció
abban áll, hogy a nemzeti közösség jelentékeny hányadának kimaradását a hatalom gyakorlásából
történeti érvekkel is alátámassza, s e kirekesztettség ellenében a tömegeket a mítoszok pótszerével
táplálja. Mennél szűkebb volt például a választójog Horthy Magyarországán, annál több plakátra
volt szükség a történeti Magyarország vérző sebeiről, e »politikai test« csonkulásának vizuális
szuggesztiójából. A politikum mint »test« szimbóluma (corpus politicum) ugyancsak a
középkorból származik: a történeti Magyarország a »Szent Korona teste« volt. A bodypolitic
azonban egyszersmind a középkori »parlamentarizmus« fogalma is, a hatalomban részesülők
»szimbolikus testét« jelenti. A XX. századi magyar »politikai test« csonkasága volt az igazi »csonka
Magyarország«. S a »Szent István-i állameszme« lényege nem csak abban állt, hogy a »Szent
Korona teste« territoriális kereteinek örökérvényűségét sugallta, hanem egyidejűleg az ezzel
összefüggő konzervatív-arisztokratikus uralmi forma örök érvényét igazolta »történeti« érvekkel
egy olyan korban, amikor modern alkotmányjogi érvekkel egy ilyen uralmi formát már nem
lehetett alátámasztani.”

Más baj is van a historizáló nemzeti ideológiákkal. Ha a történelem elsőrendűen olyan
folyamat, amelynek immanens végcélja a XIX–XX. századi nemzet; a történelem legfőbb
értékmérője tehát az, hogy mi segítette elő e nemzeti keret alakulását, vagy mi gátolta azt. Ennek
megfelelően a „nemzeti” kategóriája abszolutizálódott, dogmává vált, és szubjektív interpretáció
eszközévé süllyedt, vagyis egyenlőségjel került a „nemzeti függetlenség” és a „haladás” közé,
másrészt minden jelenség, mely akár többszörös áttétellel be volt sorolható a nemzetté válás
előzményei közé, az „nemzetivé” vált. A történetírás kategóriái természetesen nemzetenként
különbözővé váltak. Ami itt fehér volt, az ott fekete és fordítva. Történettudomány a szó szoros
értelmében nem létezett. El tudunk képzelni olyan matematikát, amelynek fogalmai mások
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Budapesten, Bukarestben és Prágában?

A tudomány ellentmondásba keveredhet, de a patrióta propaganda soha. Nincs oly racionális
ellenérv, amely erősebb lehet a haza védelmére ösztönző érzelmeknél. A patrióta propaganda
„tömegpropagandává” csak a XVIII–XIX. század fordulója után válhatott, s nem képzelhető el a
„nemzeti társadalom” koncepciója nélkül, ami nélkül – egyebek közt – az általános
hadkötelezettség sem létezhetne. A modern patriotizmusnak – szemben az irredenta kürtölésekkel
– tehát nem lehetnek középkori előzményei. A feudális társadalomban a hadakozás – elvben –
kiváltság és kötelezettség egyszersmind, sőt éppen ez képezi a „politikai társadalom”
képviselőinek, a rendek privilegizáltságának egyik lényeges kritériumát. A patrióta propaganda a
középkorban éppen ezért nélkülözi az „áthárításnak” azt a jellegzetes gyakorlatát, melyre a XIX–
XX. század háborúi annyi példát szolgáltatnak, amikor a burzsoázia tömegeket küld a harcmezőre
„a haza nevében”, imperialista háborúkban is. „A középkorban a patrióta érzelmek propagálására
vagy azért nem került sor, mert érvényesült az az elv, hogy a kiváltságoltak »védik a hazát« (s
akkor ilyen propagandára semmi szükség), vagy pedig, paradox módon, éppen azért, mert nem
érvényesült. Miután a lovagság és a nemesség a hadviselésben korszerűtlenné vált, Európa-szerte
egyre inkább zsoldosok vívták a háborúkat, akiket fizetni kellett, nem pedig emocionális pátosszal
lelkesíteni. A kései középkor óta a patrióta propaganda kettős funkciót látott el. A nemességnek
azt a részét, mely még mozgósítható volt, régi keresztény vagy hűbéri jellegű argumentáció
helyett korszerűbb eszmei érvekkel lelkesítette helytállásra; másrészt viszont annak szüntelen
deklarálása, hogy a nemesség most is és mindig »a haza védelmezője« volt, éppenséggel egy
retorikai fikció erejével is a nemesség létének erkölcsi indoklását volt hivatva propagálni Minél
inkább hanyatlik egy társadalmi osztály, annál inkább a fikciók, az illúziók, az önáltatás pszichikai
ködében él. Bármilyen különös, a Jagelló-kori nemesség valóban hitte, hogy ő a »haza védője«, a
»haza bajnoka«, holott legtöbbje törököt sem látott életében. A propaganda rádiuszát mindkét
esetben a nemesség köre szabta meg.”

A magukat a nemzettel azonosító rendek, fő ideológusukkal Werbőczivel – az 1490 és 1541
közötti dicstelen korszak egyik legkártékonyabb, tudniillik a nemesi szokásjogot egyesen
törvényként beállító, politikai zavart keltő figurájával – az élükön Mátyás király politikájának
folytatóiként léptek fel, mint akik a „nemzeti királyság”, a haza függetlenségének megteremtésére
törnek. Bécset hódoltató utolsó nagy királyunk személyesen diktált diplomáciai leveleiben,
valamint külföldi követekkel és humanistákkal folytatott diskurzusai során gyakran hangoztatta,
hogy a „haza üdvéért” cselekszik, „nemzete dicsőségéért” küzd, de nemegyszer pusztán
„alattvalóiról” beszélt. A későbbi nosztalgikus visszaemlékezésekkel szemben a kortárs nemesi
emlékezetet sokkal jobban tükrözi a dubnici krónika írója, aki éppenséggel István moldvai vajda
alakját állítja a „nemzeti” uralkodó mintapéldányául, aki – nem úgy, mint Mátyás – „hazája és
nemzete jó protektora”, továbbá a gőgös, jobbágynyúzó nagyúr, Báthori István alakját, aki „a
rábízott nép jó védelmezője”.

„Mátyás itthoni centralizációs kísérlete abban állt, hogy szakított azzal az államfelfogással,
melynek értelmében az önmagát a »nemzettel« azonosító nemesség »régi jó joga«, »szabadságai és
törvényei« az államélet alapja, a király pedig a »törvény szolgája«. Az ő törekvéseiben a király a
»törvény« (a rendi szokásjog) felett áll, legibus solutus, hatalma pedig, legalábbis bizonyos
vonatkozásokban, absoluta potestas. Mátyás és a rendi „nemzet« rosszul fért össze. E natio
»függetlenségének« élharcosai a lázadó bárók, az erdélyi zendülők voltak, nem utolsósorban a
királlyal tragikusan meghasonlott Vitéz János és a kegyvesztetté vált Janus Pannonius. A
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hagyományképződés persze e konfliktusokat a XVI–XVII. század nyomorúságai közepette
elsimította. S a hagyománynak valamiben igaza is volt, amikor a »néhai való jó Mátyás király«
emlékét a Bécsben vagy Prágában székelő császár és magyar király alakjával állította szembe.
Végső fokon az a XV. századi kísérlet, éppen mert a rendi »nemzet« ellen irányult, a modern
nemzeti fejlődés kedvezőbb előzménye lett volna, mint akár az a politika, amit a bécsi udvarban
űztek később, akár az a »nemzeti« felháborodás, ami szubjektíve mozgatta a XVII. századi
nemesség tömegeit. Többet használt volna a magyar »nemzetiségnek«, ha a mátyási koncepciónak
lett volna örököse és folytatója. A szubjektív indíték és az objektív cél azonban nem sokban
különbözött a királyi hatalom ellen lázongó nemesség nagy többségénél a XV. század második
felében és a XVII. században. Az a típusú »nemzeti függetlenségi mozgalom«, mely a XVII.
században a királyok ellen folyt, lényegét tekintve a magyar Mátyás ellen kezdődött először. Egy
nagy különbség kétségtelenül van. 1460-80 táján senkinek sem jutott eszébe, hogy parasztokat
mozgósítson a király ellen, az 1670-es évektől fogva azonban ez a program nemcsak minduntalan
felmerül, hanem maguk a parasztok mozdulnak meg olykor.”

1456-ban jórészt parasztokból toborzott keresztesek mentették fel Nándorfehérvárt – őket
„győzelmük” után sebtében feloszlatta Hunyadi János –, ahogy 1514-ben is a török ellen
hirdetett keresztes hadból bontakozott ki a parasztháború. E régi keresztesek, a crux jelét
hordozók, a cruciferi után nevezték magukat kurucoknak a XVII. század zömmel paraszti
származású felkelői. A török hódoltság időszakában a kegyetlen harcok dúlása nyomán hatalmas
területek néptelenedtek el, valamint menekült a többször nyírt földek lakossága is, amelytől nem
csak a szultán defterdárjai, de a magyar földesurak számtisztjei is rendre beszedték az adót. E
kényszerköltöző, szabad parasztok jelentős része a végvárakban telepedett meg, ott „mezei
harcosként” a várbirtokok műveléséből és portyázásból tartotta fenn magát, közéjük azután
lecsúszott, kardforgató nemesi elemek is keveredvén létrejött a „vitézlő rend”, amely a korábban
egymástól mereven elkülönülő feudális osztályok, a bellator (harcos – azaz lovag) és a laborator
(dolgozó – azaz jobbágy) közé ékelődött. „Ha a magyar nemesség és a több nyelvű magyarországi
parasztság közt a közös érdek hite és hiedelme alakulhatott ki, azt a bécsi udvar magának
köszönheti. Nem azért, mintha Bécs »modern értelemben elnyomta« volna »a magyar nemzetet«,
mert az elnyomás minőségében ekkor még az osztrák, cseh örökös tartományok és Magyarország
viszonylatában valami alapvető különbség nem volt. Sokkal inkább arról van szó, hogy míg a
nyugat-európai abszolutista kormányzatoktól a számos teher és rossz mellett »az alattvalók«
általában számos nyilvánvaló és érzékelhető előnyt is kaptak, effélét a magyarországi parasztság a
XVI–XVII. század folyamán sem érzékelhetett, a század utolsó harmadában pedig még annyiban
meg is változott a helyzet, hogy egyértelművé vált: ami Bécsből jön, az csak rossz lehet. Ezt a
szituációt katolikus–protestáns ellentét [az ellenreformáció – a szerk.] a század eleje óta még
tovább élezte. Így alakult ki az a helyzet, hogy hovatovább már kevésbé fenyegetett 1456 és 1514
mechanizmusa, hogy a szükség okán fegyverbe hívott parasztok fegyvereiket az urak ellen
fordítják, hiszen a súlyosabb rosszat immár a parasztok is Bécsben kezdték látni.”

A parasztok fiai előtt a katonáskodásért az „idegen nemzetség” elleni küzdelemért cserébe
felcsillant a „szabad magyar nemzetbe” való belépés lehetősége, azaz a jobbágyi járom levetése és
a köznemesség soraiba emelkedés. Ez a remény az urak békéjével lezárult 1711-ben. Sokan reális
békének tartják a szatmárit, az is volt, csakhogy az udvar és a rendek között, a „vitézeknek”
fogcsikorgatva vissza kellet térniük az eke szarvához. A fogcsikorgatás közben népi jellegű
patriotizmusukat is elfelejtették, maradtak a szabadságról – nem a szuverén nemzetéről, hanem a
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hajdúszabadságról – szőtt álmok, Rákóczi Ferenc alakja Mátyás királyé mellé emelkedhetett a
népmesék világában, végül „Mária Terézia, majd II. József azt az általános európai mozdulatot is
megtanulta, hogyan nyúlhat az uralkodó a nemesek feje fölött az alattvalókhoz; a parasztság
tömegeiben a XVIII. század folyamán egyre halványult a vezérlő fejedelem emléke, s egyre
inkább Bécstől remélte »nyerni a szabadságot«, mely fogalom ismét elvált – ahogy korábban is
különváltan élt – »szegény hazánk« fogalmától. A polgárosuló nemességnek a »haza« immár
alapvetően új fogalmával és a »polgári szabadság« újfajta koncepciójával kellett megnyernie a
parasztságot a következő században. […] A feudalizmus kori »népi patriotizmus« problémája
kapcsán nem az a vitakérdés, hogy volt-e ilyen jelenség vagy sem, hanem egyrészt az, hogy valami
»organikus« a priori jelenség volt-e ez; másrészt az, hogy a parasztság bármilyen korban,
bármilyen körülmények közt megfigyelt önvédelmi harca idegen hódítók ellen e jelenséggel
interpretálható-e.

Ki kell szabadulnunk abból az önmagunk gyártotta módszertani csapdából, hogy a
»patriotizmus« történeti fogalmához eleve értékítéletet kötözzünk, illetőleg annak hiányát valami
negatívumnak érezzük. A patriotizmus meghatározott jegyekkel körülírható eszmei jelenség, és
eszmeileg indokolt társadalmi attitűd. Mint ilyen, az eszmetörténet tárgya, és nem a történelmi
értékelést helyettesítő, minősítő kategória. E fogalom használata kapcsán a leíró és az értékelő
mozzanat összekeverése és egybekapcsolása módszertani képtelenségekhez, végső fokon a
történelem erőltetett és anakronisztikus interpretációjához vezet. […] A két világháború közti
magyar történetírás uralkodó áramlata a szellemtörténet volt, mely a történelem felett lebegő,
illetőleg a történelemben »megtestesülő« eszmék kategóriáiban kísérelte megragadni a történeti
folyamatokat. Minthogy pedig a történetszemléleti keretet ehhez a labilis és szubjektivista
módszerhez a konzervatív magyar nacionalizmus irányzatai szolgáltatták, a »historizált« eszmék
ennek megfelelően nyertek jellegzetes formát és tartalmat. (A szellemtörténet egyébként »an und
für sich« [magától értetődően – szerk.] nem szükségképpen nacionalista; a német és a magyar
szellemtörténet azonban szükségképpen azzá lett.) A magyar szellemtörténet magát az
eszmetörténetet diszkreditálta.”

Tehát szellemtörténet, vagyis szemfényvesztés, minél kisebb a színre lépő, annál nagyobb az
árnyéka. Szűcs Jenő szerint a magyar történelemnek nem egy igazi nagy politikusa volt. A
legnagyobb mindjárt az élén: I. István király. Hozzá fogható kevés akadt a későbbiekben, és a
magyar történelem egyik sajátossága abban áll, hogy amint közeledünk a legújabb kor felé, a nagy
formátumú haladó politikusok száma egyre fogy. A középkorra még aránylag sok jutott belőlük, a
XVI–XVIII. századra már jóval kevesebb, a XIX. század első felében átmenetileg megint
emelkedett a számuk, hogy azután a feudális elemekkel át- meg átszőtt polgári fejlődés már
legfeljebb csak egy-két alakot legyen képes felmutatni. A történelmi fejlődés szerkezete szorosan
összefügg a nagy személyiségek cselekvőképességének kifejlődésével: volt Zrínyi Miklós a XVII.
században, de géniuszát már nem fejthette ki a harctéren, amint kifejtette az ükapja, Széll
Kálmánról azt sem tudjuk, ki volt, ám tér és szobor őrzi nem létező emlékét, Tisza István is
emlékművet kaphatott, noha pontosan ismert a felelőssége abban, hogy csatlakozott a
Habsburgok dinasztikus kardcsörtetéséhez, 1848-as zászlók lobogtatásával megtévesztve saját
nemzetét, noha fogalma sem volt az európai nagypolitikai helyzetről, de arról igen, hogy hazánk
felkészületlen a háborúra, most tehát belőle nagy honvédőt, az I. világháborúból pedig nagy
honvédő háborút csillagoztatnak a szemfényvesztők, alig is érthető, miért nincs még Prónay-tér,
vagy legalább Prónay Hadkiegészítési Terv, ja, persze, mert tőle megbízója, Horthy is finoman
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megszabadult, noha nagyon jól jött, hogy brigantijaival biztosította kormányzóvá választását, azért
holló a hollónak csak nem vájja ki a szemét, legalább a lincselő brigantik „vitézek” lehettek – így
valósuljon meg a néhai kurucok álma –, Horthy Miklós vazallusai újbirtokosként széttelepíttettek
a magyar vidéken, tekintélyszemélyként, a protofasizmus, bocsánat, keresztény nemzeti gondolat,
erős bástyáiként!

„A nemzeti öntudatot már igen régen súlyos fogalmi és pszichikai zavarok terhelik meg,
éspedig mind ebben a szűkebb térségben, mind a tágabb közép-kelet-európai régióban,
olyannyira, hogy e térségben a nacionalizmusok egymásba szövődő, tartósult neurotikus
állapotáról és atmoszférájáról lehet beszélni – szögezi le Szűcs Jenő. – Valamiképpen át kell
alakulnia a nemzeti öntudat szerkezetének, ki kell zárni a régi funkcionális zavarokat és hibás
mechanizmusokat, ha e zavarból ki szeretnénk lábolni. Ennek egyik eszköze a nemzet
historikumának újfajta szemlélete. […] Ami a legkevésbé lehet cél: az aurea mediocritas lapos
bölcsessége. »Az igazság valahol középütt van?« Az igaság soha sincs középütt. Olyan viták
esetében, ahol túlzottan szélsőségesek az álláspontok, a tapasztalat az, hogy az igazságot nem a
kettő közt meghúzott vonal felezőpontján kell keresni, hanem a feszültség zónáján kívül. […] ha
a nemzet és a nacionalizmus historikumával foglalkozunk, két dolgot nem szabad tennünk. Az
egyik, hogy szüntelenül valami ideális egyensúly, balanszírozás kösse le energiáinkat. Aki
szüntelenül úgy érzi, hogy nincs más feladata, mint hogy a „nacionalizmus” Scyllája és a „nemzeti
nihilizmus” Charybdise közt vezesse óvatosan a hajót, az szüntelenül egy képzelt iránytűre
függeszti tekintetét, s hovatovább már csak az iránytűt látja. Azt sem veszi észre, hol hajóz. A
másik még ennél is „kényesebb” kérdés. A nacionalizmus nem a magyar történelem, hanem az
újkori egyetemes történet jelensége, a távoli múltba nyúló előzményekkel. Nem a magyar valóság,
hanem Európán túl ma már a „harmadik világ” jelensége is. Igaz és bölcs álláspont az, mely jól
látja, hogy az aktuális politika szférájában sehova sem vezetne – legfeljebb feszültségekhez és
károkhoz – mások álláspontjának szüntelen kritikája.”

A nemzetről folytatott vita módszertanilag kínált új javaslatokat a magyar nacionalizmus
megközelítéséhez, megkérdőjelezte annak államnemzeti és kultúrnemzeti koncepcióját, illetve
vadhajtásukat, a közjogi nacionalizmust, exponált más nemzetek felé, amelyek ugyancsak
nacionalista alapokon nyújtanak be számlát másoknak, különbséget tett a kifejlett és az
elkorcsosult nemzettudat között – utóbbit a közép-kelet-európai országok, köztünk hazánk
sajátosságai közé utalva –, rámutatott a Hunyadi Mátyás rendszere és a fejleményeként beállított
Werbőczi-féle nemzeti királyság közötti antagonisztikus ellentétre, mint középkori lomot dobta el
a szentkorona-tant, bebizonyította a kurucokról hogy hazafiságuk modern szempontok alapján
nem értelmezhető, egyáltalában, hogy a középkorban fellelni vélt historizáló analógiák nem
lehetnek érvényesek a modern korban, aminek folytán a nemzeti öntudatot már igen régóta
súlyos fogalmi és pszichikai zavarok terhelik meg, a megoldás keresését pedig abban látta, ha az
aktuális politika szférájában nem mások álláspontjának szüntelen kritikája, hanem mindenekelőtt a
megértése, vagy meghallása lenne az attitűd, amely már önmagában is a feszültségekhez és károk
enyhítéséhez vezetne, nos, ez a vita tehát 1960 és 1968 között folyt. Elképzelhető ma egy
független szakmai vita a nemzetről?
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Dull Ernő: Keleti nacionalizmus
Sokat hallani manapság, milyen sikeres volt Magyarország keleti nyitása, és tagadhatatlan, hogy
hazánkban a kormányzat hatalmas buzgólkodásának köszönhetően kialakult a nacionalizmus
keleti változata. Ennek megértéséhez azonban mindenekelőtt a nacionalizmus fogalmát szükséges
tisztázni. E gondolatrendszer vagy ideológia kulcsszerepet tulajdonít a nemzeteknek a történelem
alakulásában és a jelenkori politikai eseményeinek magyarázatában. A „nemzeti jellemet”, a
nemzeti sajátosságot az emberek közötti viszonyok és különbségek meghatározó tényezőjének
tekinti. Előírja, hogy minden embernek tartoznia kell valamely nemzethez, de csakis egy
nemzethez tartozhat, ahhoz köthető önazonossága, és annak mindenek feletti hűségre kötelezett.
Az embereknek tehát mindenekelőtt valamely nemzet tagjaként kell látniuk magukat, mielőtt
bármilyen kisebb, bensőségesebb, a nemzet összességét esetleg megosztó csoporthoz sorolnák
önmagukat. Egyúttal mindig készen kell állniuk arra, hogy áldozatot vállaljanak a nemzet védelme
vagy érdekeinek előmozdítása érdekében, akár egyéb érdekeik sérelmére is.

A nacionalizmus, mint univerzális igénnyel fellépő ideológia azt tételezi fel, hogy mindenki
elsősorban nemzetének tartozik hűséggel, hiszen az ahhoz tartozás a legfőbb jó az ember
életében. A nacionalizmus radikális formát is ölthet. Ez esetben a nacionalista érzelem azt jelenti,
hogy a nemzeti érdek megvalósítása minden más érték fölött áll, tekintet nélkül más országok
érdekeire. A vérontás elkerülésének, a nemzetközi jog tiszteletének vagy a nemzetközi
együttműködés két- és többoldalú szerződések révén történő fenntartásának értékei és
szempontjai másodlagosak. A partikularista nacionalizmus úgy viszonyul az univerzalista
nacionalizmushoz, mint az önzés az individualizmushoz. Az önzés az egyéni érdek érvényesítését
jelenti, mások érdekeinek figyelmen kívül hagyásával, míg az individualizmus azon alapszik, hogy
minden ember a másokéval azonos feltételek mellett szabadon érvényesítheti az érdekeit és
követheti a céljait. Ez azt is jelenti, hogy az ember, mint individuum alárendelhető a nacionalista
törekvéseknek, amelyek mindig tömegmozgalom keretében jelentkeznek. A partikularista
nacionalizmus kidolgozott változata az imperializmus. amikor is egy ország jogosnak tartja más
országok olyan területeinek az elfoglalását, ahol más nemzethez tartozók élnek; vagy abból a
célból, hogy saját lakosait telepítse oda, vagy pusztán azért, hogy kiaknázza a birtokba vett terület
katonai és gazdasági erőforrásait.

A nacionalizmus, mint ideológia sajátos magyarázatot ad az emberi lét és az emberi
társadalmak alapjának kérdésére. Ezért ellentétben áll minden más ideológiával, amely erre a
kérdésre eltérő választ kínál. A nacionalizmus meghatározó vonásának az önálló államiság
követelményét megtenni – noha ebben a szakírók között általános egyetértés mutatkozik –
egyenlő az oknak és az okozatnak a felcserélésével, ugyanis az ideológia lényegi sajátossága éppen
az, hogy a nemzet tagjait közös anyagi és kulturális érdekeken alapuló, virtuális egységként kívánja
megjeleníteni. „A modern világ viszonyai között a politikai túlélés egyetlen valódi biztosítéka, ha
egy különálló politikai szerveződés, jelen esetben az állam, védelmet nyújt az ellenséges külső
hatásokkal szemben” – érvel Anthony D. Smith amellett, hogy egy nemzeti mozgalomnak
szükségszerűen el kell érnie a nemzeti függetlenséget. Ez a feltételezés alábecsüli az egyes államok
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azon képességét, hogy a szerveződési formáikat az államon belüli nemzeti törekvésekhez
igazítsák. Belgium például negyed évszázad alatt egy francia típusú, központosított államból
gyakorlatilag két nemzeti államrész laza szövetségévé vált.

A nacionalizmusról szóló irodalom zömmel azzal foglalkozik, hogy megkísérli kategóriákba
sorolni: a különböző embercsoportokat a történelem folyamán milyen alapon ruházták fel
valamilyen nemzeti jelleggel, mi volt a nemzet meghatározásának alapja. A fő határvonal azok
között húzódik, akik a nemzet „objektív” eszméit állítják a középpontba: eszerint a nemzethez
való tartozás természetes adottság, az anyanyelv, illetve az etnikai leszármazás függvénye (például
Ergang szerint), míg mások a kérdést az egyén felől, „szubjektív” oldalról közelítik meg: eszerint
a nemzeti hovatartozás pszichológiai állapot (J. S. Mill) A nemzetfelfogás második változata
alkalmasabbnak látszik a nemzeti önazonosság problémáinak a megvitatására, ellenben első
változata összefüggésben áll a történelem mitologizálásával, és a hamis biológiai érveken alapuló
fajelméletekkel.

A nacionalizmus legszélsőségesebb változata a nemzeti szocializmus, az egykori
Nemzetiszocialista Német Munkáspárt (NSDAP), azaz a náci párt ideológiája. Lényegében két
tant egyesített: azt a fasiszta meggyőződést, hogy a nemzeti egységet egy, a nemzet akaratát
megtestesítő legfőbb vezér és pártja által irányított mindenható állam révén lehet biztosítani,
illetve azt a rasszista meggyőződést, hogy az árja népek felsőbbrendűek, ezért más fajokat
jogosan leigázhatnak vagy akár teljesen ki is irthatnak. A nácizmus annak köszönhette
népszerűségét, hogy össze nem illő, sőt, egymásnak teljesen ellentmondó elemek
összekovácsolásával a társadalom széles rétegeit meg tudta szólítani. Szocializmust ígért a
munkásosztálynak, antibolsevizmust a munkaadóknak, nacionalizmust az őskonzervatívoknak és
antiszemitizmust mindazoknak, akik az első világháború elvesztéséért és az 1920-as évek
gazdasági válságáért a zsidókban találták meg a bűnbakot. Valójában „szocializmusa” arra
szolgált, hogy az állam jogait szabadon érvényesíthesse a magántulajdonosokéval szemben,
erőteljes nacionalizmusa pedig a politikai ellenzék és a liberális társadalmi szervezetek, így a
szakszervezeteknek szétrombolására, amelyek a totális állam kialakításának és a népesség, azaz „az
árja faj” rablóháborúba hajszolásának előfeltételéül szolgáltak.

A nácik számára minden intézmény elsöpörhető volt, ha nem a „nép” szellemét testesítette
meg, gúnyt űztek a tudományból, a vallásból, a társadalmi szolidaritásból, a családból, állandóvá
tették a külső és belső ellenségkép ápolását, a társadalom izgatását, harci állapotban tartását.
Teljesen megtagadták a konzervatív vagy tekintélyelvű rendszerek korábbi formáival való
azonosságot is, és működésük azért sem tekinthető a társadalmi problémákra adott sajátságos
válságkezelő válasznak, mert az orvoslásra szoruló bajok zömét maguk gerjesztették. A nácizmus
elválaszthatatlanul összefonódott Adolf Hitler, az opportunista politikus, a gátlástalan
hálózatépítő, a notórius szerződésszegő, a cinikus színlelő, az örök bűnbakkereső, a gátlástalan
rabló, az irracionális romboló, a körmönfont népirtó morál nélküli személyiségével, akiben a
„vezéreszme” megtestesült.

„A nemzetek csak saját szuverén államaikban lehetnek »szabadok« – fejtegeti Anthony D.
Smith. – Bár az olyan korai nacionalisták, mint Herder és Bolingbroke, nem vonták le ezt
következtetést, és néhány nemzet nem jutott el az önálló nemzeti állam követeléséig (például
Katalónia és Skócia), de az alapelvek fennmaradó része szerepet játszik minden nacionalista
ideológiában és mozgalomban. A fentiek általánossága azonban az egyes nacionalizmusokat arra
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készteti, hogy »másodlagos« összetevőkkel vagy »segédelméletekkel« egészítsék ki őket. Ilyen
például Atatürk nap-nyelv elmélete a törökök eredetéről vagy a német romantika néplélek
fogalma, vagy általánosabban a nyelvészeti és »faji« elméletek. Hans Kohn nyugati és keleti
nacionalizmusfogalma alapján különbséget tehetünk a nacionalizmus vissza-visszatérő ideológiai
változatai között: az első csoportba tartozók a nemzetet az azonos területen lakók »társulásának«
tekintik, melyet egységes jogrendszer és intézmények kormányoznak; a második csoportba
tartozók szerint pedig a nemzet szerves egész, mely meghatározott kultúrával és tulajdonságokkal
rendelkezik, s ez örökre rajta hagyja bélyegét az egyénen.”

Nem tudni, Herder és Bolingbroke mennyire vallották magukat korai nacionalistának, viszont
a középkori spanyol állam Kasztília és Aragónia egyesüléséből jött létre, Katalónia az utóbbi
tartománya volt, rendjei pedig több ízben fellázadtak a központi kormányzat ellen, a skót klánok
öt évszázadon át folytatott harcai London ellen pedig (nem utolsó sorban Walter Scott
regényeinek köszönhetően) legendássá váltak. Általában véve a szakírók nem nagyon segítik a
nacionalizmus eszmerendszerében való eligazodást, talán azért, mert abból teljességgel hiányzik
az ismeretelmélet, a filozófiai igényű elméletek alapfeltétele, és mert nem koherens, óhatatlanul
szurrogátumokat kell hozzátapasztani, mint „nap-nyelv” vagy „néplélek”, amelyek a szélsőséges
megközelítések irányába mutatnak, ha nem volna elég szélsőséges maga az egyetlen megragadható
alaptézis: „az én nemzetem sokkal kiválóbb, mint az összes többi”. Az mindenesetre
egyértelműnek tűnik, hogy a nacionalizmus értelmiségi anomália. Erdélyben működő katolikus
papok figyeltek fel a román és a latin nyelv rokonságára, amely vajmi kevéssé érdekelhette a
havasokat benépesítő pásztorokat, de a későbbiekben papi pályára lépett ivadékaikat már annál
inkább, különösen azokat, akik Itáliába is eljutottak tanulmányaik során, és megfogalmazódott
bennük, hogy az ő népük is áll azon a fokon, mint Európa vezető kultúrnemzete, különösen,
hogy – mint azt azután forgalomba is hozták – olaszok és románok végsősoron egyaránt a
latinoktól származnak. (Amikor egy román diákot arról kérdeztem, jól tudom-e, hogy a román
nyelv közelebb áll a latinhoz, mint az olasz, gondolkodás nélkül igennel felelt.)

A szakírók fogalomtárában megjelent a „nyugati” és „keleti nacionalizmus” fogalma is,
amelyet A. D. Smith így vetít rá a nemzetek genezisére: „Különösen fontosnak tűnik, hogy
különbséget tegyünk két különböző típusú premodern etnikai közösség között: az egyik
»laterális«, extenzív és arisztokratikus, a másik »vertikális«, intenzív és köznépi (démotikus). E két
típus magában hordja a modern nemzetek csíráit és a modern nemzet kettős jellegét, amely
egyszerre polgári és genealogikus. Itt húzódnak azok a különböző utak is, melyek mentén a
nemzetek formálódtak. Érdekes módon a »laterális« típusú etnikai közösségek voltak azok,
amelyek azzal, hogy nyugaton (megfelelő körülmények között) segítettek létrehozni a mindent
maga alá gyűrő hivatalnokállamokat, megteremtették az első nemzetállamok, s így a modern
nemzetek alapját és magvát. Másutt ez inkább a démotikus etnikai közösségek mozgósításának
útján ment végbe: politikával áthatni és aktivizálni őket, s ily módon teremteni meg a nemzetet.”

A téma megközelítése talán világosabb lesz Szűcs Jenő államnemzeti, illetve fajnemzeti
fogalmainak bevezetésével. Előbbi esetében a középkori államot megtestesítő király személye
köré szerveződik a nemzet, amelynek nyelvre és nemzetiségre tekintet nélkül minden alattvaló a
tagja, utóbbi esetében az alulról történő szerveződés faji kritériumok alapján határozza meg a

nemzetet. Míg Anonymus a francia államnemzeti koncepció alapján vetette papírra a Magyarok

történetét, addig Kézai Simon így írt: „a tiszta Magyarországnak száznyolc nemzetsége van és
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nem több”. A „nem tiszták”, a „többiek pedig, akik hozzájuk csatlakoztak, jövevények, vagy a
foglyoktól származnak, mivel Hunortól és Magortól a Meótisz ingoványaiban száznyolc
nemzetség származott, bármiféle keveredés nélkül”. Kézai a fajiság elvét fogalmazta meg. A
száznyolc nemzetségből álló „tiszta Magyarország” ugyanis Kézai értelmezésében fajtiszta volt, s
az abban nyilvánult meg, hogy csakis keveredés nélküli hun-magyarok alkották. A jobbágyok
magyar anyanyelvűségének a problémáját azzal az eljárással oldotta meg, hogy ők Árpád
fejedelem hívására nem szálltak hadba, ezért elveszítették a szabadságukat.

Kézai mester konstrukcióját azért nem vághatjuk a történelem lomtárába, mert Werbőczi

István kritika nélkül beemelte a bírói segédletként 1848-ig forgalomban lévő Hármaskönyvbe, a
nemesség ideológiai alapvetésévé tette, sőt erre hivatkozva a teljes parasztságot, az országlakosok
kilencvenöt százalékát kizárta a nemzet, a Szent Korona tagjai közül. Ahhoz, hogy a mai
fogalmaink szerint etnicista, kirekesztő ideológia napjainkig éreztesse hatását a magyar
közgondolkodásban, szükségeltetett a magyar sötét középkor prolongációja, a Horthy-rendszer is,
amellyel négyszáz év után újra önállóvá vált hazánk nekiindult a XX. századnak. És hogyan
startoltunk a XXI. században? Egy pillanatra tegyük félre a nacionalizmus szakíróival kapcsolatos
fenttartásainkat, és úgy érezzük, mintha csak egy mai magyarországi állapotfelmérést előlegezett
volna meg John Plamenatz:

„A keleti nacionalizmus gyakran, de nem mindig antiliberális. Vezetőik vagy uralkodóik, mivel
arra vállalkoznak, hogy megteremtsenek vagy átalakítsanak egy nemzetet, hogy olyan
készségekkel, eszmékkel és értékekkel ruházzák fel, amivel korábban nem rendelkezett,
türelmetlenek az ellenzékkel szemben. Úgy gondolják, halaszthatatlan feladatuk van, és nem tűrik
az obstruktív kritikát – természetesnek véve, hogy maguk döntsék el, az mikor obstruktív.
Mindazonáltal erőfeszítéseik bizonyos (fontos) szempontból felszabadító hatásúak. Az általuk
kialakítani kívánt új rend újfajta lehetőségeket kínál és lerombolja a tekintély régi fajtáit. […] A
nacionalizmus azonban, éppen mert felszabadítólag hat, ugyanakkor elnyomó is, de új módon
elnyomó. Az új rend ezen uralkodóit néha rabszolgahajcsároknak nevezik. Ha azt állítom,
tévesen, nem azért teszem, mert meg kívánom védeni őket. A rabszolgák puszta eszközök, és
akik hajtják őket, nem foglalkoznak vele, miféle emberek ők, feltéve, ha azt teszik, amit
meghagynak nekik. De akármilyen elnyomó is a nacionalista uralkodó, az igenis érdekli, hogy
miféle emberek az alattvalói. Egyes személyekkel talán keveset törődik, de általánosságban
törődik népével. Meghatározott közösséget akar belőlük formálni. De a közösség nem úgy épül
fel tagjaiból, ahogy a ház a téglákból. A közösség attól nyeri el jellegét, ahogyan tagjai
gondolkodnak, éreznek és viselkednek. A nacionalista uralkodó azt akarja népétől, hogy
ugyanolyan tehetséges és talpraesett legyen, mint a legfejlettebb népek. Megfélemlíti őket, mert
azt gondolja, az javukra válik, és a javukról alkotott elképzelése az, hogy felelősségteljes, éber és
vállalkozó szellemű felnőtt váljék belőlük. Ezek az új uralkodók, akik oly sokat követelnek
népüktől, bizonyos tekintetben jobban elnyomják őket a régi uralkodóknál, éppen mert
mélyebbre akarnak hatolni a gondolkodásukban. Magukat viszont felszabadítónak és nem
elnyomónak tartják, és alattvalóik bizonyos mértékben elfogadják ezt.”
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Dull Ernő: Horthy Miklós bűnei
Horthy Miklós sokat tett a középkor restaurálásáért. Nem is igen tehetett mást, egy Werbőczi
bibliáján nevelkedett kisnemesi család sarjaként már az anyatejjel magába szíva a
haladásellenességet és antiszemitizmust. Sokat dolgozott saját hadvezéri nimbuszának kialakításán
is, volt rá negyedszázada. Az Otrantótól visszavert, és kötelékparancsnokként a Monarchia
legnagyobb hadihajóját, a Szent Istvánt elveszítő közepes képességű katonatisztből háborús hőssé
avanzsált, amely háború, szerinte, és német elvtársai szerint tulajdonképpen győzelemre állt, csak
hát a zsidók, mint hirdették, hátba döfve a frontharcosokat, gyáván fegyverszünetet kötöttek az
antanttal. Ugyanők elmulasztották, hogy fegyvert ragadjanak a Magyarországra északról, keletről
és délről rázúduló ellenséggel szemben (nyugaton Horthy Miklós már átadta át a hadiflottát az
angoloknak) vagyis hát, úgymond, későn ragadtak fegyvert, de egyben el akarták söpörni azt az
élősködő történelmi osztályt, amelynek Horthy Miklós is a tagja volt, de ő, a román hadsereg
sikereinek haszonélvezőjeként végül magához ragadta a kezdeményezést, „acélseprűvel” teremtett
rendet az országban, azaz a nemzet nevében megbüntette saját nemzetét. Manővere a tipikus
karrieremberé, de ettől még stabilizálhatta volna az országot, sőt felvirágoztathatta volna azt,
mint egy Bethlen Gábor, akire nagy politikusként emlékszik vissza a tisztelgő emlékezet (noha
azzal kezdte fejedelmi pályafutását, hogy átadott két várat az oszmánoknak). Hogyan értékelhető
tehát Horthy tevékenysége?

A kormányzót hívei sikeres országgyarapítónak tartják, és javára írják a Bethlen István-i
konszolidációt is. További érdemeként könyvelik el, hogy fékezte a zsidóellenességet, illetve, hogy
megkísérelte kivezetni hazánkat a háborúból. Az országgyarapítás kérdéséhez mindjárt meg kell
jegyezni, hogy az antant 1919 őszén, a Tanácsköztársaság bukása után Budapestre küldte Sir John
Clark angol diplomatát, feladatául olyan kormány alakíttatását tűzve ki, amelynek képviselőjével
majd Párizsban alá lehet íratni a békeszerződést, annak tartalma – Magyarország területének
egyharmadára csökkentése – tehát már 1919 nyarán ismert volt a magyar politikai elit számára.
Ehhez a tervhez keresve sem találhatott volna alkalmasabb szövetségest Horthy Miklósnál, a
„fővezérnél”, aki az egyetlen számottevő magyar hadcsoportosulás ura volt az országban, és
élvezte a politizáló arisztokraták, Bethlen István, Teleki Pál, stb. bizalmát is. Horthyt a franciák is
ajánlották, hiszen már a szegedi kaszinózásokkor is készséggel együttműködött az antanttal,
pezsgősdugó-kilövő versenyre kelve a nyalka lovastisztekkel – teniszben még ügyesebbnek
bizonyult, meg is csodálták alkarján a tetoválást, ha feltűrte ingujját a játékhoz –, amidőn a
románok átkeltek a Tiszán, hogy elsöpörjék az első független magyar államot, amelyet a népakarat
hozott létre. Horthy Miklós tehát pontosan tudta, hogy akkor lehet államfő Magyarországon, ha
asszisztál a békekonferencia által eldöntött országcsonkításhoz.

Mondhatni, ezek után mindent elkövetett, hogy kiköszörülje a csorbát, de nem, Horthynak az

1941 előtti revízió kapcsán semmilyen érdemet nem lehet tulajdonítani. Ungvári Krisztián Horthy

Miklós – a kormányzó és felelossége, 1920–1940 című könyvében így fogalmaz: „Nagy
jellemhibái – instabilitása, az önkontroll elvesztése és vágyvezérelt gondolkodása – ezekben a
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helyzetekben rendre kiütköztek: 1937-ben, amikor kormánya megkerülésével tárgyalt Ausztriával
Csehszlovákia szétveréséről, 1941 tavaszán és nyarán, amikor először Jugoszláviával, majd a
Szovjetunióval lépett hadba, vagy 1941 őszén, amikor újólagos területi követelésekkel állt elő
Galíciában. Ezek az esetek azért is tanulságosak, mert közvetlenül a rossz döntések előtt vagy
után érdekes módon képes volt reálisan is látni a dolgokat. Világos pillanataiban tudta, hogy
Anglia meg fogja nyerni a háborút, és azt is tudta, hogy az ország nyugati szövetségesek nélkül
képtelen a trianoni határok revíziójára. A kormányzó a nemzetiségi kérdésben a »semmit sem
tanultak, és semmit sem felejtettek« attitűdöt képviselte, és ezzel jelentős mértékben hozzájárult
ahhoz, hogy a rövid »magyar világ« a szomszédoktól visszakerült részeken tömeges sérelmeket
okozzon azoknak a nemzeti csoportoknak, amelyekkel a magyarság mindenképp együttélésre
kényszerült. A Szovjetunióval kapcsolatos viszonya pedig a reálpolitika csíráját is nélkülözte.”

Azok, akik csak felületesen ismerték, kellemes társalkodópartnernek és rokonszenves
egyéniségnek ítélték Horthyt. Thomas Sakmyster azonban éles szemmel látta: „Kialakult
meggyőződését sohasem vizsgálta felül, a legtöbb kérdésben lehetetlen volt jobb belátásra bírni,
mivel úgy vélte, ő már felfedezte az igazságot. Ezért aztán ritkán habozott akár a legsértőbb vagy
legfurcsább gondolatot is megosztani látogatóival. Előfordult, hogy a vendég váratlanul az
eugenika fontosságáról, Cion bölcseinek gonoszságáról vagy a fajok keveredéséről szóló
monológjával volt kénytelen szembesülni.” A csúcsra jutott, lakájai által körüludvarolt korlátolt
ember tipikus magatartása, úgy érzi véleménye minden kérdésben helyes, sőt mérvadó. Az 1920
és 1944 közötti időszak magyar államfőjének szűklátókörűségével a diplomáciai érzék és a
politikai műveltség teljes hiánya párosult. És mint stratéga? Emlékiratai tanúsága szerint a
legkomolyabban hitt azon terv megvalósíthatóságában, hogy a trianoni béke után nem sokkal
először a cseheket lehet legyőzni, majd a románokat.

Teljesen téves Horthyt konzervatív gondolkodónak tartani. A konzervativizmus bizonyos
elvek, mindenekelőtt a parlamentarizmus tiszteletben tartását jelenti, amelynek megsértésében a
kormányzó a leggátlástalanabbul cimborált Bethlen Istvánnal; feloszlatta az országgyűlést, hogy
miniszterelnöke a neki megfelelő módon rendezhesse át a politikai erőviszonyokat. A segítségére
siető klérus által összetákolt „keresztény nemzeti gondolat” valójában a kereszténységtől idegen,
protofasiszta ideológia volt, amint azt az 1920-ban elfogadott numerus clausus törvény igazolja. A
Horthy mögött álló szélsőséges szervezetek, a MOVE, majd az ország vidéki településeire
betelepített „vitézi rend” – a korábbi tisztikülönítmények, másképpen „nemzeti hadsereg”
garázdaság, nem ritkán gyilkosság bűntettéért felelősségre nem vont – tagjai a legcsekélyebb
alkotmányos ellenőrzés nélkül várták a „fővezér” parancsát. Túl ezen a tengelyhatalmakkal való
lepaktálása, amelynek révén a legvalószínűbbnek tűnt politikai főprogramja, a revízió
megvalósítása, szükségszerűen magával vonta a szélsőjobboldali elemek előretörését, az ország
náci irányba fordulását, még a német megszállás előtt. Azt követően pedig elkerülhetetlenné vált
az ország bukása.

Mint katona, átláthatta volna, milyen nehéz helyzetbe hozza a Wermacht hadvezetését, ha
nem egyezik bele a megszállásba, ő azonban azon sértődött meg leginkább, Hitler milyen
méltatlanul bánt vele Klessheimben, de saját vezérkari főnökségének azt a parancsot adta, hogy a
magyar csapatok barátként fogadják a németeket. Politikusi pályafutásának végét a kiugrási
kísérlet kudarca jelentette. „Bizonyos mértékig érthető, hogy az idős kormányzó a szervezés és a
logika terén már nem állt a helyzet magaslatán – olvassuk Ungvárynál. – Horthy azonban saját
renoméját játszotta el, amikor a politikailag döntő pillanatban megadta magát, és ezzel a több
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mint fél évszázadon át hordott egyenruhájából színházi kacatot csinált.”

Ami a kormányzó már-már filoszemitának aposztrofált lépéseit illeti, korántsem használt ki
minden lehetőséget, amely államfőként rendelkezésére állt. A zsidótörvényeket kivétel nélkül
aláírta, fel sem merült benne, hogy éljen halasztó hatályú vétójogával, visszaküldje megfontolásra
a törvényeket vagy azok bizonyos részeit, egyszersmind elhatárolódjon a kezdeményezéstől.
Végül nem csak a politikai felelősséget vállalta magára, hanem az össztársadalmi szolidaritás
szétzúzásáét is, hiszen a lakosság zöme tétlenül nézte saját honfitársai begyűjtését és
bevagonírozását, vagy ha nem egészen tétlenül, sokkal kevesebben igyekeztek a megbélyegzettek
rejtegetni – amidőn szemmagasság felett rezdült meg a kakastoll a magyar falu szélén –, mint
amennyien hátrahagyott használati tárgyaikra vetették magukat, sokszor egymással összeverekedve
egy kínaezüst készlet vagy csipke-crochet függöny felett.

„A német megszállás után a kormányzó politikai és morális értelemben is csődöt mondott –
szögezi le a történész. – Horthy számos lehetőség közül választhatott volna, hiszen a megszállás
ellenére is rendelkezett bizonyos politikai mozgástérrel: magához rendelhetett politikusokat vagy a
közigazgatás bármely tisztviselőjét. Fontos leszögezni, hogy bizonyos mértékig élt is ezekkel az
eszközökkel: nem a zsidósággal összefüggő ügyekben ugyanis egyáltalán nem volt annyira passzív
a német megszállás után, és el is tudott érni kompromisszumokat. Lett volna tehát lehetősége
ellenvéleményt nyilvánítani a zsidóüldözés kapcsán oly módon is, hogy az nem járt volna német
részről elmozdításával. Ebből a szempontból elég lett volna az is, ha a nyilvánosság előtt
elhatárolódik kormányának bizonyos rendelkezéseitől, vagy tiltakozik a munkaképtelenek
deportálása ellen (ezt a németek sem akarták feltétlenül), esetleg magát a kormányt befolyásolja
azzal, hogy megmondja, mi az, amihez nem járul hozzá.”

És ha Horthy a német megszállás után lemond? Lemond egy ilyen ember? A tekintélyelvű
rendszerek fő problémája, hogy amikor arra lenne szükség, senki nem mer, de nem is tud a
vezető helyébe lépni. Horthy már a német megszállás előtt is tudta, hogy legitim magyar kormány
és közigazgatás nélkül a németek kiirtják a magyar zsidókat, valamint úgy vélte, visszalépése
esetén a rend nem lenne fenntartható nagy létszámú német csapatok állomásoztatása nélkül.
Hitler Magyarországtól sok mindent elvárt, ám tisztában volt azzal, nincs kapacitása arra, hogy
lecserélje a magyar közigazgatást. Éppen ezért ő is folyamatos kompromisszumokra kényszerült
volna, ha az előtte kínálkozó mozgásteret a kormányzó világosabban felismeri.

Horthyra jellemző 1945 utáni viselkedése is. Emlékirataiban az önkritika nyomokban sem
fedezhető fel. Utólag azt állította, hogy nem volt tisztában azzal, mi történik a zsidókkal. Saját
korabeli feljegyzései, a magyar diplomaták hozzá intézett jelentései, valamint Hitler személyes
közlései azonban ennek ellenkezőjét bizonyítják. A kormányzónak tudnia kellett, hogy a nácik a
zsidóságot halálra dolgoztatják, és jelentős részüket megsemmisítik. Azok az kijelentések, amelyek
szerint Horthy kifejezetten helyeselte a „kis-zsidók” deportálását, igazolhatók, de főleg Edmund
Veesenmayer, Hitler teljhatalmú magyarországi megbízottja, valamint a deportálásokért
közvetlenül felelős Baky László belügyi államtitkár és Ferenczy László csendőralezredes
felelősségáthárító és önmentegető bírósági vallomásain alapulnak, és ellentmondanak Horthy
Hitlerrel szemben képviselt véleményének is. Az, hogy Horthy ténylegesen olyan kijelentéseket
tett volna, hogy a „Chorin- és Vida-féle zsidó nagytőkéseken kívül minden zsidót vigyenek csak
nyugodtan”, valószínűtlen, bár, tekintettel az 1944-ben már gyakran zavaros és inkonzekvens
politikai megnyilatkozásaira, nem teljesen kizárható. 1948 márciusában Veesenmayer perében
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tanúként teljesen valótlan állításokat tett, miszerint a gettósítást Magyarországon a Gestapo
végezte, a zsidótörvényekre egyáltalán nem emlékezett, és a Kamenyec-Podolszkijba kitoloncolt
tízezrek sorsa sem mondott neki semmit. [1941. augusztus 27−28-án az ukrajnai helység mellett
mintegy 23 600, nagyobbrészt Magyarországról odaszállított zsidót gyilkoltak meg a németek – a
szerk.]

„Horthy tevékenységének értékelése kapcsán elsősorban az antiszemitizmushoz való
viszonyát, illetve a deportálások kapcsán tanúsított magatartását szokták ellene felhozni – értékel
Ungváry Krisztián történész. – Valójában kormányzói működésének más elemei legalább annyira
mutatják emberi és politikusi alkalmatlanságát, mint az említett kérdéskör. Horthy az első számú
felelőse Magyarország háborúba sodródásának és ezzel Magyarország XX. századi
katasztrófájának. Mind Jugoszlávia, mind a Szovjetunió esetében kifejezetten az ő döntése alapján
került sor a hadba lépésre, miközben ez akkor és úgy egyik esetben sem volt szükségszerű –
politikustársainak egy része meg is kísérelte visszatartani őt. A magyar politika nyugodt éveinek az
a korszak számított, amikor Horthy megelégedett a reprezentációs feladataival, és nem szólt bele
a napi politikába. Aktivitásának tagadhatatlanul vannak pozitív elemei is. Gömbös Gyula
hatástalanítása vagy Imrédy kibuktatása ezek közé tartozik. Ezek a pozitív elemek azonban
semmivé válnak, ha figyelembe vesszük, hogy az elért eredményeket nem sokkal később rossz és
felelőtlen döntéseivel maga Horthy tette tönkre.”

Külpolitikai tevékenységének vizsgálata éppen azt mutatja, hogy választásai többször okoztak
katasztrófát, mint ahányszor helyesnek bizonyultak. „A mérleg tehát még az 1944-es
deportálásokat leszámítva sem pozitív – ítél Ungváry. – A zsidónak bélyegzett magyar
állampolgárok deportálásában való felelőssége, illetve a magyarországi németek bűnbakként
kezelése viszont olyan súllyal esik a latba, hogy az egyértelműen kizárja őt azon államférfiak
sorából, akikre a nemzet feltekinthet.” De ítél felette két volt miniszterelnöke is. Teleki Pál
Horthy miatt is lőtte főbe magát, és búcsúlevelében azt írta: „Nem tartottalak vissza. Bűnös

vagyok.” Gróf Bethlen István pedig 1944-ben tanulmányt írt A magyar politika a második

világháborúban: politikai tanulmány vagy vádirat címmel. Bethlen tapintatosan
egyetlenegyszer sem említette meg munkájában Horthy nevét, holott vádirata elsősorban ellene
szólt. A homonculus, amelyet az úri Magyarország középkorból itt ragadt élősködői azért
nevelgettek, hogy megmentse őket, túlnőtt teremtőin, és velük együtt az egész hazát elpusztította.

Nándi Mihály: DÁP
Aki még volt katona, abban gyanút keltenek a háromszavas rövidítések, például VÁP, tudniillik
városparancsnokság, amely azokat a fehér vállszíjas, fehérkesztyűs katonai rendészeket jelentette,
akik a Petőfi laktanyából rajzottak ki (szegény költő fogta volna a fejét, ha tudja, mihez használják
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a nevét), fehér kesztyűjüket levéve vették fel a jegyzőkönyvet az erre rendszeresített füzetbe, és jaj
volt annak a kiskatonának, aki oda, a sorszámozott lapra, majd onnan a helyőrségi fogdába
bekerült – az ott töltött napok, hetek nem számítottak bele a szolgálati időbe, a bakancstársak
már megkapják a civilruhát, már visszaindulnak az életbe, integetnek, a megfenyített pedig
továbbra is a laktanya foglya marad, mert egy meleg nyári napon levette a sapkáját, akárcsak egy
mellékutcában, hiszen a Jeep szovjet változata, amellyel a katonai járőrök cirkáltak, bárhol
felbukkanhatott. Ám ha a sötét soron katonaviselt, idősebb férfibe botlottunk az útkanyar előtt,
jóindulatúlag figyelmeztetett bennünket: „Vigyázzatok, fiúk, jön a VÁP!” Szóval, nem valami jól
sikerült rövidítés ez a DÁP.

Kezdetben nem is kötöttem össze a digitális állampolgársággal. Gyönyörű nő mosolyog a
plakátról, oly felhőtlenül, mint azt a parfümreklámokról már ismerjük, hisz a megtalált új illat
maga a boldogság, egy másikról jóvágású férfi, az ő határozottságát a sportszerajánlatokon láttuk
már, mindkettejük indítványa, hogy legyek én is digitális állampolgár. Valóban, végre egy épkézláb
kormánykezdeményezés, magyarázom is a feleségemnek, mi ennek a lehetőségnek a jogi és
gazdaságpolitikai tartalma. Az Észt Köztársaság a világon elsőként, már 2015-ben bevezette az e-
állampolgárságot, amellyel a mai napig egyedülálló módon megnyitotta digitális határait. Az
internetes igénylés egyszerű folyamat, amelynek lépéseit betartva, és a megfelelő díj, mintegy száz
euró befizetésétől számítva nagyjából legfeljebb nyolc hét múltán átvehető a digitális
okmánycsomag, a hozzá tartozó aláíró eszközökkel egyetemben a kiválasztott nagykövetségen.

Észtország Magyarországnál ma már sokkal fejlettebb, hiszen lakosaiból hatalmas alkotó
energiát szabadított fel a Szovjetunióból való kilépés és a keleti blokktól való elszakadás, az
Európai Unióhoz való csatlakozást pedig startpozíciónak tekintve a kormányzat a megnyíló
forrásokat nagyon komoly fejlesztési programokra használta fel, amelyek megvalósítását nem
keresztezték pártpolitikai részérdekek. Kiemelt prioritást kapott az IT-szektor, nem úgy mint
nálunk, ahol az ötven év felettiek részére szerveztek kedvezményes „számítógép-kezelő
tanfolyamokat”, hogy két mutatóujj és egy egér használatával viszonylag ügyesen tudjanak
szörfözni a neten, hanem az országos kapacitás és hálózatbővítés szintjén, amelynek nem pusztán
az lett az eredménye, hogy a lakosság nagy része magabiztosan intézi a hivatalos iratok kiváltását
vagy az adóbevallások benyújtását a kormányzati felületeken, tehát ily módon eleget téve az
állami illeték- vagy adókörbe tartozó fizetési kötelezettségeinek, hanem az e-gazdaság kiépítése,
vagyis az internetes vállalkozások, értékesítési formák, a hozzájuk kapcsolódó banki funkciók
működési feltételeinek – nem pusztán technikai, hanem törvényi szintű – megteremtése, tehát
már nem csupán a GDP újraelosztásának, hanem növelésének, az egész ország további
fejlődésének biztosítása. Az e-állampolgárság felkínálásával az észtek egy fokkal előbbre léptek az
e-gazdaság expanziója terén, hiszen külföldi működőtőkét vontak be az országba, lehetővé téve az
online cégalapítást, vállalkozói tevékenységet és a hozzá kapcsolódó pénzügyi vertikum
működtetését. Mindez az Európán kívüli, az Európai Unióban befektetni, piacra lépni kívánó
vállalkozóknak is vonzó lehet, merthogy a technikai és adminisztratív könnyítések mellett olyan
praktikus előnyöket is kínál a balti állam szabályozási rendszere, mint a társasági nyereséget nem
terheli adó, a tagok részére kifizetett osztalék utáni adó pedig 20%-ról 14%-ra csökken
rendszeres osztalékfizetés esetén.

Magyarország turisztikai szakemberei már az 1980-as években felismerték az országimágó
jelentőségét. Az általánosan szimpatikus és vendégvonzó környezet illúziója a propagandafilmek
barátságos lakosairól, izgalmas pusztaprogramjairól, autentikus gulyáspartjairól, gyógyhatású
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fürdőkúráiról tovább fokozható a nyugati nagyvárosokban rendezett magyar hetek, újabban évek
rendezvényeivel, a helyben felkínált pincepörkölttel, sárgásan sercegő libamájjal, tüzes borral és
még tüzesebb cigányzenével. Tényleg, itt még nem jártunk, csettintenek a somlói galuska után,
amelyhez tokaji aszút ajánlott a borfiú, és sokan el is látogatnak hazánkba – egyszer, miután
alaposan tájékozódtak utazási ügynöküknél, mi is a legpraktikusabb módja az ide jutásnak. Hanem
az az ország, amelynek vezető szakemberei (figyelem, nem politikusai!) olyan programot
hirdetnek meg, mint az észt digitális állampolgárság, azonnal feliratkozott a világ nem turisztikai,
de befektetési térképére, és az arról tájékozódók nem ezer eurót akarnak majd elmulatni
Szoboszlón, hanem eurómilliókban gondolkodnak.

Fantasztikus, nyomukba eredtünk az észteknek! Figyelni kezdtem a szaksajtót. Aszongya,
hazánkban egyre inkább elérhetők az állampolgárok számára elektronikus úton is a közigazgatási
szolgáltatások bizonyos ügykörökben, és ezeknek a köre várhatóan tovább bővül a következő
időszakban, tekintettel arra, hogy 2022 decemberében került elfogadásra a Magyarország Nemzeti
Digitális Állampolgársági Program, amelynek célja az, hogy megteremtsen egy olyan digitális
környeztet, amelynek segítségével az állampolgárok és a kormányzati szervek közötti
kommunikáció leegyszerűsödhet. A 2026-ig terjedő első stratégiai szakasz végére várhatóan szinte
minden közigazgatást érintő ügyet online is el lehet majd intézni. Az azonban, hogy egyfajta,
ügyintézést segítő e-állampolgárság a nem magyar állampolgárokat is megillesse, egyelőre nem
valószínű.

Tehát ügyintézésről van szó csupán Magyarország Nemzeti stb. legújabb hivatalánál, a
korszerűsített, és valószínűleg minden eddiginél központosítottabb ellenőrzőhivatalánál – amelyet
a korábbi gyanús és a törvényességet mellőzni kívánó rendszerek gyakorlata szerint fedőnévvel
láttak el –, ahol egy gombnyomással mindenkiről minden adat előhívható. „Vigyázzatok, jön a
DÁP!” Eh, távozz tőlem, sátán.

Hanem hát ügyfélkapumra egy gyorshajtási bírság futott be a rendőrségtől. Mindössze három
nappal a merény elkövetése után. Ilyesmik álltak benne: „Felhívom figyelmét, hogy hatóságom
írásban, a digitális államról és a digitális szolgáltatások nyújtásának egyes szabályairól szóló 2023.
évi CIII. törvényben (a továbbiakban: DÁP törvény) meghatározott elektronikus úton vagy
személyesen – ideértve az összeköttetés közvetlenségét, kölcsönösségét, folyamatos kép- és
hangkapcsolatot biztosító telekommunikációs eszköz alkalmazását, ha az az adott eljárási
cselekmény lefolytatására alkalmas –, illetve írásbelinek nem minősülő elektronikus úton tart
kapcsolatot az ügyféllel. Tájékoztatom, hogy a DÁP törvény 19. § (1) bekezdés a) pont aa)
alpontja alapján a gazdálkodó szervezet, a b) pontja alapján az ügyfél jogi képviselője elektronikus
ügyintézésre kötelezett, így az üggyel kapcsolatos beadványait, kérelmeit, továbbá a keresetlevelét
kizárólag az elektronikus űrlapkitöltés-támogatási szolgáltatás igénybevételével nyújthatja be. A
természetes személy felhasználói profiljának használata aktiváláshoz kötött. A digitális
állampolgárság a felhasználói profil felhasználó által kezdeményezett aktiválásával jön létre. A
DÁP törvény 38. § (2) bekezdése alapján, ha a természetes személy aktiválja a digitális
állampolgárság felhasználói profilját, azt úgy kell tekinteni, hogy az elektronikus kapcsolattartási
formáról rendelkezett” stb.

Szemben tehát a példamutató észt kezdeményezéssel, amely vonzza a külföldieket, végül akár
az állampolgárság felvételéhez is kedvet csinálhat, mindenesetre ezer milliárdokkal növeli a GDP-
t, a magyar kormányzat legújabb intézkedésével tovább taszítja magától az állampolgárait, akiknek
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a DÁP-ból semmi haszna, és elképzelik egy maffiaszindikátus tagjait, amint forgatható
bőrfotelben, ingujjban, hózentrógerben, arcukon ragadozó mosollyal számolják a digitális
rendszerből kipergő, halomban álló bankjegyeket, amelyeket a folyamat elején valaki sorra kisimít,
az utolsó bandatag pedig gondosan bekötegeli és fedeles, fekete aktatáskákba rakja, testőrzők
szeme a kezeken, amint a vezérek vidám arca is csupán feszült figyelmet takar, mindenki
eljátssza, hogy csak együtt, a másikkal összefogásban kíván létezni, kívánsága már csupán
megfelelés a háta mögött kibiztosított revolvernek, de – és ez a legkínosabb – már nem tudni, ki
kit ellenőriz.

Földeák Iván: Elveszett illúziók, avagy a hazugság légvárai
Pedig hogy bíztam. A felvilágosult kétkedés bennem motoszkáló csirái ellenére hinni akartam.
1989-et írtunk. Huszonéves lányom lelkesen ragasztotta egy lázongó fiatal párt plakátjait.
Helyesek voltak, fiatalok, vagányok, tettre készek. Volt, aki még Prágába is kiment, hogy az
őskövület rendszer ellen tüntessen a Vencel téren. Az egyébként jóindulatú és a hívatlan
turistákkal kesztyűs kézzel bánó cseh rendőrségnek köszönheti nimbuszát. Bár ne tették volna.
Egy karcolás sem esett rajta. Próbálta volna ezt csinálni a Vörös téren… Most a parlamenti
mellékhelyiségből kifelé menet már arra sem ügyel, hogy orráról letörölje a kokó hímporát.

Másik, focirajongó, de mára már alaposan megpotrohosodott társa akkoriban még lelkesen
zavargatta kifelé a Déli hadseregcsoport egyre lazuló katonai fegyelmű egységeit. Most pitizni és
koldulni jár oda, ahonnan a felszabadító, majd a két világrendszer közötti egyensúlyt biztosítandó
csapatok jöttek. Már szőrtelen és kissé megtelt képpel. Kackiásan elálló zakóban és
harmonikaszerűen buggyos gatyóban. Ez kell a népnek, közétek való vagyok, értetek vagyok
olyan, mint ti. S hitet tesz egy olyan rendszer folytatása, társadalom irányító gyakorlata mellett,
amelynek lebontásában nagy hangon részt vett. A pálya széléről, a nemzetközi nyomás, a Nyugat
befolyásának farvizén. És megfosztja a megemlékezés babérjaitól azt a külügyminisztert, majd
miniszterelnököt, aki lebontotta a vasfüggönyt. Igaz, nem gyűjtött milliárdokat, nem építtetett
többezer négyzetméteres birtokot, még egy régebbi kor erkölcsével élt. Mai utódja semmilyennel.

Rendszerbontó ifjak. A tragikusan szép 56 emlékét megtagadva a túlpart kegyeit keresik. A
távoli túlpartét, melynek vezére egy egykor baloldali beállítottságú politikus szerint „nemzeti
liberális autokrata”. „Oroszhont ész nem éri fel”. Ezt Tyutcsev mondta, a nagy klasszikus.
Félszáznál több könyv fordításával és több évtizedes nemzetközi tapasztalattal a hátam mögött
kénytelen vagyok elismerni igazát. Pontosabban, most már kezdem felfogni tragikus bölcsességét.
És ez az igazság lefordíthatatlan a nemzetközi nagypolitika, konkrétabban a nagyhatalmi politika
gyakorlati, adok-kapok nyelvére. Magunk teremtette kényszerpályákon mozgunk. Az ügyesebbek
még hasznot is húznak belőle. A kuruckodó magyarok a legkevésbé. Marad vigasznak önámító
büszkeségünk. Amire az objektív birodalmi tájékoztatás még rátesz egy lapáttal. Az örökérvényű
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Voltaire Pangloss mesterének szavait felújítva „ez a világ a lehetséges világok legjobbika”. Kár,
hogy sem azok, akik sugallják, sem azok, akik valódi ízét nem érezve lenyelik nem tudják, kitől
származik és kivel mondatja ezt a francia szerző. Hja, francia, akkor Trianon. Gyűlölni kell. Mert
mi példát mutatunk a züllő, lefelé menő nyugati civilizációnak. Kelet felől jönnek az új eszmék.
Szent István forog a sírjában. A keresztény kultúrát hivatalból hirdetni köteles egyháznak egy
szava sincs erre. Miközben lelkesen dugdossa szennyesét, leplezi, rejtegeti megrontott életek, félre
siklott emberi sorsok okozóit. Ateista vagyok, de én leszek az első, ki felveszi az anyaszentegyház
szentségét, amikor a független hazai törvényhozás bírói pulpitus elé állít legalább egy ilyen
egyházfit.

Eszembe jutnak rendszerváltozás utáni első, Muszáj-Herkules miniszterelnökünk szavai:

Tetszettek volna forradalmat csinálni! Hát ők, „ezek a modernizált ugyanazok” nem csináltak.
Esetleg zseb-forradalmat. Vagyis inkább zsebre-játszót. Saját zsebre.

Ismerem én, hiszen fél évszázadon át benne voltam a tájékoztatás taposómalmában, hogy
miként kell ezt csinálni. Gyomor kell hozzá.

Szerezd meg a kommunikációs eszközöket, s azután hazudj. Hétszer mondd el, nyolcadszorra
már elhiszik. Míg az „átkosban” nem is nagyon kellett tudni a sorok között olvasni, egy kevésbé
kiművelt ember is kibogozta az MTI híreiből a tényeket. Jobban, mint ahogy akkortájt egy New
York-i olvasó saját lapjaiból a másik világ valóságát. Az ő slapajaik – bocsánat skriblereik,
hírlapíró firkászaik jobban fel voltak készítve. Azért a kevés értelmiségi sejtette az igazságot. S
1968 táján Párizs és más fővárosok utcáin az ifjú lázongók próbálkozásaiból figyelmeztetést
kaptak. Talán segített egy kevésbé hidegháborús szembenállás kialakításában. Reményt, hogy lehet
békés, mindenkinek, tán az egész világnak, a nélkülöző keletnek és délnek is megfelelő, reményt
nyújtó kiegyezés. Ahonnan most milliók zúdulnak hajdani elnyomóik, gyarmatosítóik földjére a
jobb élet reményében. Mint olcsó munkaerő.

– Nem akarunk migránst – hirdeti büszkén a nyolcadik x közelében járó, bevásárló kosarát a
legolcsóbb élelmiszerrel éppen hogy beszennyező nénike. Szegényke, honnan tudná, hogy a
sajtóban nagy hangon és fenyegetően meghirdetett többezer bevándorló közül, ha pár tucat kér
tartózkodási engedélyt. Ők a módosabbak, akik lakást, házat is vesznek, ahol elbújhatnak, ha
összeomlik általuk kirabolt és omladozó otthoni rendszerük. Vagy vesznek a NER feneketlen
bukszáit gazdagító bevándorlási jegyet. És élvezhetik megszerzett millióikból az itteni, olcsóbb
élet paradicsomát. Míg tízezrek, nem kérve a magyarországi „Péterfilléreket” sem érő fizetésekből,
mennek tovább, azt a másik világot gazdagítani alulfizetett, ám családjuk eltartását fedező
munkájukkal. A hajó megtelt? Egyáltalán, megtelik-e valaha. Meddig tart az ő munkájuk által
támogatott jólét? S jut e belőle mindenkinek? Fájó kérdés.

Az egykori vasfüggöny mögötti vidék eme kis szegletében még élnek a szembenállás
kommunikációs fogásai. Rombold le a közelmúltat. Jót is, rosszat is. És színezd ki azt a még
korábbi, Nagy-Magyarország pusztulására a végső pecsétet rányomó rendszert. Közel egy millió
honfitárunk pusztulásáért felelős emblematikus alakját ma tisztelnünk kell. Szüleink, akik
emlékeznek még áldásos tevekénységére, már kiköltöztek a temetőbe. Hamisítsad a történelmet,
lesznek, akik elhiszik. Akik az „elnyomás” éveiben, ki tudja milyen szolgálatokért kapott nyugati
ösztöndíjjal tanulták ki, mitől olyan jó az a másik, Lajtán túli világ. És hogyan szolgálhatják. Hogy
később, beleülve a hatalom puha karosszékébe pusztulását vizionálják.
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A helyzettől függően hazudj bátran, s tagadd meg korábbi énedet. Uszíts a vizitdíj ellen, hogy
vazallusaid adófizetői pénzből építsék ki a finoman javallott magánegészségügyet. A nyugdíjas
pedig várjon hónapokig a műtétre vagy a halálára. Vagy vegyen fel kedvezményes hitelt. Talán
vissza tudja fizetni, mielőtt elhagyja e világot.

Micsoda szövetségeket kötünk! A világ krémjével. Házalunk békemissziónkkal, amiből senki
nem kér. Daliás külügyminiszterünk izmos, hajnali kocogásokon kiművelt lábikráját közszemlére
kitéve száll ki az adófizetők pénzéből vásárolt különrepülőgépből, hogy világrengető
szövetségeket kössön, korántsem nagy nemzetközi befolyású országokkal. Ahol öltönyös
házigazdák várnak rá. A hazai éltesebb delnők szíve pedig megremeg a nagyszerű látványtól.

Az ellenpontként felhozható, Churchillnek tulajdonított mondást: „Csak semmi sport” sehol
sem találod a korabeli forrásokban. De hát az egy tömbből faragott brit világfit nem ezért
szeretjük. És tudjuk, hogy igenis sportolt. Viszont nem snájdig arisztokrata ifjúként, hanem
pocakos, szivarozó és whiskyt kortyolgató államférfiként volt Sztálin és Roosevelt méltó partnere
abban, hogy eltakarítsák Hitlert. S hogy a nagy győzelem után egy nem háborús hős, de a
békeidőket jobban értő és megszervező munkáspárti politikus Clement Richard Attlee vegye át a
nyugati demokráciák mindeddig sikeres politikai váltógazdálkodásának köszönhetően tőle a
stafétabotot.

Kell a váltás, a változás. miként a tisztaság is. Nem csak egyre szemetesebb
mindennapjainkban, de a közéletben is. Bár félek, hogy miként az háztartási szemételtakarítással,
úgy a közéleti hulladékmentesítéssel is nehezen boldogulunk. Pedig nagy szükség lenne rá.

És persze a fejek kipucolására is. Ami jóval nehezebb.

Délibáb
Köves István: Egy mondat a szabóságról

Hol szabóság van, ott szabóság van,
s ezen nem segít semmiféle befecskendezett
légfrissítő permet-szivárványa,
amikor mindent beleng
a fityma alá gyűlő faggyú bűze,
s ha valaki gondolkodásra késztetné őt most,
maga is szédelegve iszonyodna,
hogy mégis, honnan hová,
a marólúg szürkítette, kopott
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fekete klottgatya helyén a
VIP-jelzetű Armani pantalló ugyan
elfedi az atyai nadrágszíj nyomán
fakadt lilás hurkafodrok hegeit,
de a szára …
a szára ennek is rohadtul rogyadozik.

Köves István: Monogram

Regécke kis falu.
Minden házához tartozik kert.
Lajtorja, létra is akad elég,
többnyire kézzel gyártott, szeg nélkül, 
anyáscsavarra fűzött lánccal, de faragott,
hisz közel az erdő, ad hozzá fát a várat ölelő.
Az egyiknek lábába, a finánc oldalon,
alul, a nyersfába égetve, barnán: W. S.
Kis magyar falucska Regéc, kihaló.
Kopogj be az ablakon. Kérdezz bátran.

Barna Róbert: Versek

Álmodom

cirkusz

egy csepűrágó
nagy hahotával jön
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én meg előtte 
róla írok

ő meg
belém botlik
lehülyéz

azt mondja
firkász 

és hogy
aki ír
az mind lökött

meg is lök
elhasalok

a nyikkanásom
elüti egy tréfával
azt mondja
bukfenc

és kirepül a poén

tapsvihar
kacagásörvény

a közönség 
meg röhög
rajtam

A színházam

az engem játszó alak
a színházam
egyik szereplője
most éppen
egy újabb
jelenetet 
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ad elő
nekem

úgy látom
magam
ahogy őt 
láthatják
a nézők

neki
tapsolnak

én 
csak
a röhögése
vagyok

Földeák Iván: Fél kiló kenyér
Megkaptam. Az igért fellendülés, a szárnyalás évében 42 év közszolgálat, köztisztviselői pálya
után. Ebből tíz év a törvényhozás Duna-parti mesepalotájában. Ahol már nem reggelizik a
pénzügyminiszter, mert nincs. Most már értem, miért.

Zsiga bátyám, milyen igazad volt. És van 117 évvel később is.

„Jól rendelték azt az istenek, hogy a szegény ember is tudjon kacagni.”

Kínomban kacagok. A törvényhozás épületétől odébb költöztetett, a folyó habjai felett
merengő költővel együtt:

„kuncog a krajcár: ennyiért
dolgoztál, nem épp semmiért”

Már irigykedni sem tudok, csak „eltűnődtem, hogy ők egész fazékkal esznek”. Kerala államban,
luxusban, jachton a meleg tengereken. Nekik a krumplileves az nem krumplileves. Sokan vannak,
akiknek még az. A magyarok két harmada pedig még „rossz kedvünk nyarából” sem részesül.

Marad a szó, de már az is „bennszakad, hang fennakad, Lehellet megszegik”.

Lassan kifogyunk az idézetekből, a gúzsba kötött iskolai oktatás féltő gonddal leszoktat róla.

Az élet vége felé járva pedig várjuk, amikor majd „Künn, a mezőkön, harsog a Tavasz” és
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végre „Robogj föl, Láznak ifju serege”.

Üresen ásít előtted a papír, a computer képernyője. Lesz, ki megtölti? Lesz, ki elolvassa? És
lesz, ki megérti?

Paládi Zsolt: Félperces novellák

Halloweeni tetemre hívás

Halloween napján mit is tenne az ember. Ijesztő kísértetek után jár…

Itt van például a Memento Park. A bukott rendszer szoborparkja, mely Tétény határában

riogat. A művek meghatározása: szocialista realizmus helyett „dermesztő realizmus.” Halloweenre
pont megfelel.

Marx temetésén csak 11 ember volt jelen. Pedig lehetett volna népünnepély is… A
nagyszakállú kiállhatatlan ember volt, mindenkivel összeveszett. De ez nem lett volna olyan nagy

baj, ha nem lett volna ráadásul rossz író is. A Kommunista kiáltvány első mondata úgy hangzik:
„Kísértet járja be Európát: a kommunizmus kísértete.” Na de ha kísértet járja be Európát, ami
maga a kommunizmus, nem jelenti-e ez azt, hogy a kommunizmus: halott? Gyanakodnunk kellett
volna arra, hogy ez csak egy halloweeni blöff, mert ő maga vallja be, hogy az eszme
halvaszületett. Továbbá a kísértettel mindig riogatni szoktak! Tehát már az első mondata az

olyannyira istenített Kommunista kiáltványnak, írói szempontból totális tévedés.

De ma is járnak kísértetek, itt van például Putyin kísértete. Ne feledjük, a kísértet visszajár. A
múlt rendszer sem az eszméről szólt, hanem az orosz birodalom védelmi övezetének
kiterjesztéséről. A többi csak duma. Putyin is kaphatna itt szobrot, de gyanítom, hogy nem fog.
Egyelőre nem.

„Nincsen csöves tanár!”

Két „jómunkásember” vitatkozik a Kispestről Havannára tartó buszon. Öltözetük nyáriasan
igénytelen, beszédük sem túl cizellált, no de a téma! A témáról nem gondoltam volna, hogy
késhegyig menő vita tárgya köztük.

Az egyik hevesen szimpatizál a tanárokkal, „akik mellett a diákok is kiállnak és együtt
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tüntetnek velük.” A másik kételyeit fejezi ki: „és mit értek el vele? Elértek valamit?” Majd egy
ebben a körben gyakoribb érvet használ fel, „a csöves tanárok nekem ne mondják meg…” A
pedagógusokkal szimpatizáló a tanárok életéről beszél, elég megértően, de a másik nem akarja
érteni, mire hangosan így kiált fel, az egész busz hallja:

„Nincsen csöves tanár! Nem érted meg, nincsen csöves tanár!”

Megtudom még, hogy ha valaki „botrányt” csinál a metrón, annak ő ad egy kiadós pofont, de
a többi 89 csak ül közben és maga elé néz. A tanárok helyzete is valami hasonló: „ezt ugatom
neked már mióta!”

Kissé megzavarodtam.

Az értelmiségiek meg Majkáról beszélgetnek a buszon?

Megváltó 65

Jól öltözött hatvan körüli úriember, diszkrét aktatáskával, felszáll a metróra. Nyomában egy
szemüveges lány, aki mestersége titkairól faggatja. Nem kell sokáig találgatnom, mely hivatásról
van szó.

– Hogy érzi magát ennyi idő után? – kérdi a fiatal lány.

– Nem tudom, nem szeretnék eljutni odáig, ahová a korombéli kollégáim többsége, hogy már
alig várja, mikor teheti le a lantot. Úgy imádkoznak, mikor jön már el a megváltó 65, amikor
nyugdíjba mehetnek és nem kell többé tanítaniuk.

Beszélgetésükből kiderül, a férfi angol–francia szakos tanár és öt gyermeke van.
„Szerencsére” egyik sem lett bölcsész. Ezek után teljesen feleslegesnek érzem a lány kérdését:

– Ön szerint tudnám ezt csinálni?

Hiszen magától értetődik, az úriember ezt senkinek sem ajánlaná.

Ádám Tamás: Holtponton

Fogaim között
szétmorzsolt káromkodás szitál,
a súgólyukból bizonytalanság
csordogál.
Mint a vasútoldalban
tétovázó őzek.
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A holtponton
földhöz vágott poharak
sortüze.

Ádám Tamás: Egyedül

Lassan a margaréták is
elhagynak,
mást ölelnek a fák
barna árnyai
s a lehulló levelek
pénzével
elkártyázzuk érzelmeinket.
Fájdalmas csembalóhang az este.
Egyedül,
mint hal uszonyán a csönd.

Bakó Endre: József Attila nővérei

1.

Kevés író-költő életében játszanak szerepet a testvérek, legtöbbjükről nem is tudjuk, hogy
léteztek-e egyáltalán? Vannak azonban kivételek, amikor fontos szerepet töltöttek be írótestvérük
életében, akár szellemi, akár egzisztenciális vonatkozásban. Ilyen volt Ady Endre életében öccse,
Ady Lajos, József Attila életében Jolán nővére.

Elgondolkodtató, hogy a kiterjedt Ady-irodalom ellenére nem készült egy önálló dolgozat,
hogy ne mondjam: kismonográfia Ady Lajosról, a költő literary gentleman öccséről, aki fiatal
korában maga is írt tárcákat, cikkeket, tanulmányokat. Nem szorul bizonyításra, hogy zseniális,
szertelen bátyjához képest ő konszolidált hivatalnok típus volt, akit Ady egykori barátai mélyen
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lenéztek, sőt Ady-hamisítónak neveztek, főleg mert tompítani igyekezett bátyja forradalmiságát.
Megítélése a szocialista érában is negatív irányba mutatott.

Ady Lajost (és feleségét) mégis köszönet illeti fáradozásáért, az Ady-kutatás számára nyújtott
értékes információkért, bátyjáról írott könyvéért, kiadványok szerkesztéséért. Már 1919.
szeptemberében felhívást tett közzé testvére debreceni emlékeinek összegyűjtése érdekében,
együttműködött a kutatókkal, s elvállalta a kurzussal szembenálló Ady Társaság elnöki méltóságát,
ezzel némi védelmet is nyújtott a liberális reformer csoport számára.

2.

József Attila nénjéről, József Jolánról (Bp., 1899 – Bp., 1950) viszont Valachi Anna könyvet írt.

(József Jolán, az édes mostoha) Mert Jolán életmentő szerepet játszott költőnk életében, értő
kritikusa munkásságának, olykor katalizátora volt fejlődésének, (Attila majd minden levelében

küldött neki verset, amiről véleményt kért), halála után pedig megírta József Attila élete c.
irodalmi értékű könyvét teletűzdelve hozzá írott József Attila levelekkel. Az 1940-es könyvhétnek
ez volt a szenzációja. E tapasztalat birtokában Cserépfalvi Imre 1941-ben második kiadás
formájában is piacra dobta a könyvet. A regény ezen a könyvnapon is kelendőnek bizonyult.
József Jolán nevét egyre többen ismerték meg, és ő ki is élvezte az olyan sokáig vágyott
népszerűséget. Végül írói, újságírói vágyai is beteljesültek. Nemcsak Attila testvéréről írott könyve

fűződik nevéhez, írt tárcákat, elbeszéléseket, munkatársa volt az Est lapnak, de a Színházi

Magazin, a Kelet Népe, a Délmagyarország és a Híd című lapok szerzője is. Illyés Gyula

ajánlására került a Hídhoz, mint szerkesztőségi titkár. Cserépfalvi Imre írja visszaemlékezésében,
hogy Jolán végre igen kedvére való állást kapott, a siker nem szállt a fejébe, szorgalmasan
dolgozott Zilahy Lajos nagyon dicsérte komolyságát, leleményességét, „és nem tréfának szánta,
mikor kijelentette, hogy Jolán nélkül már nem is tudna mozdulni sem, annyira kézben tartja a
szerkesztőséget.” De olykor szerepelt szavalóesteken olyan színművészek társaságában, mint
Gobbi Hilda, Major Tamás vagy éppen Somlay Artúr. 1945 után újságíróként dolgozott.

Egy ilyen könyv megírására nem minden testvér lenne képes, ez nem afféle amatőr munka!
József Jolán maga is tehetséggel megáldott személyiség, már gyermekkorában kitűnt művészi
hajlamaival, apja vitte magával a kocsmába, hogy énekeljen, táncoljon. A családot az apa 1908-
ban elhagyta, ezért Jolán számára magasabb iskolák szóba sem jöhettek. A négy polgári (kb. a mai
8. osztály) elvégzése után beiratkozott a kereskedelmi szaktanfolyamra. De a Jocónak becézett 9
éves kislány talpra esett teremtés volt, az iskola mellett is tudott segíteni a mamának a munkában
és a két kisebb testvér istápolásában. Ráadásul szép lány volt, aki már 15-16 éves korában férjhez
ment Pászti Elemér tornatanárhoz, a stockholmi olimpia ezüstérmes tornászához, aki magához
vette az egész családot, kiemelve a proletársorból. De a háború miatt a kapcsolat elhidegült, válás
lett a vége. Jolán megismerkedett Makai Ödön ügyvéddel, akinek gépírónője lett, talán több is,
majd 1919-ben felesége. Nyilván kikötötte, hogy testvéreit, a mama nélkül maradt Etust és Attilát
magához veheti. Makai ezt is vállalta, de hogy a saját polgári családját leszerelje, titkolta Jolán
proletár származását, Lippe Lucie néven szerepeltette feleségét. Így kellett címeznie később
József Attilának nővéréhez írott leveleit is.

A vendégek előtt Etusnak szobalányként kellett megjelennie, Attilának pedig nem volt szabad

Marczius Tizenötödike (2025/1-2 szám)

30/55



mutatkoznia. Nappal Jolánéknál időzött a két testvér, de este haza kellett menniük aludni a
Ferenc térre, „az elhagyott lakásba, ahol reggelente senki sem rakott tüzet, nem készített reggelit
nekik. Attila innen ment iskolába, Etus pedig sietett hozzánk.” Ez az állapot – nem véletlenül –
sok konfliktust gerjesztett férj és feleség között! „Amikor négyen ültünk az asztalnál, Makai
doktor szótlan sietséggel evett, majd fogta az újságjait és bement a szobájába. Attila és Etus
mindent megkíséreltek az összebarátkozásra, azonban a hűvös, majdnem barátságtalan magatartás
visszahúzódásra kényszerítette őket. Lépten nyomon észre kellett venniük, hogy jelenlétük terhére
van M-nek.” Etus ugyan igyekezett belesimulni a helyzetbe, elfogadta, hogy sógorát „doktor úr”-
nak kell szólítania, de a serdülő korba jutott Attila és gyámja között feszültség támadt, ami egyre
fokozódott. Mert Attila nemcsak büszke, de makacs is volt, sokszor önhatalmú lépésre szánta el
magát, amit a gyámja rossz néven vett. Ennek ellenére a nem túl nagyjövedelmű Makai támogatta
Makón folytatott gimnáziumi-, Szegeden kezdett egyetemi tanulmányait, majd párizsi és bécsi
hónapjait. Ezért Makai Ödönt köszönet illeti, még akkor is, ha ezt felesége kedvéért,
kényszerűségből tette. Később a sógorok közelebb kerültek egymáshoz, tegeződni kezdtek, pláne
amikor József Attila hónapokat töltött a Hódmezővásárhelyre költözött Makaiéknál, (immár Etus
a feleség), de mélyebb barátság soha nem alakult ki köztük.

3.

Attila leveleiben többnyire szóba kerül a pénz. Makói diákként írja 1921. február 20-án: „Mondd,
nem (!) lehetne-e a húsvéti csomag helyett pénzt küldeni? (Az ötven koronán kívül. Ha lehet,
küld (!) inkább a pénzt.” Szegedi egyetemista korában 1924 október 10-én: ”Luciekém, gyerekem,
küldj pénzt, mennél többet, mennél előbb, mert hetek óta nincs egy krajcárom se. Tegnap reggel
óta nem ettem, csak valamit.” 1924 karácsonyán: „Kérlek Luciekém, küldj a magadéból, ha tudsz,
és ha van, kölcsön 2 millió koronát karácsonyig. Esetleg a decemberi millióval, de lehet azt külön
is.” Ez utóbbi fontos adat: tehát egy millió koronát kapott havonként. De állítólag Horger Antal
professzor miatt abbahagyta Szegeden egyetemi tanulmányait és 1925 szeptemberében Bécsbe
utazott, hogy ott tanuljon. Egy októberi levelében jelzi: „A pénzt az egyetemre várom”, majd
1926 februárjában „Kedves Lucie, a pénzt köszönettel nyugtázom.” 1926 szeptemberétől
Párizsban folytatta tanulmányait. Onnan írja, hogy a csomagot és a félmillió koronát megkapta.
Jolán még dollárban, majd pengőben is küldözgetett neki pénzt. Meglehet, Makai nem mindenről
tudott. Mi több, Jolán nyáron kijuttatta Etust Attilával egy kis közös francia nyaralásra, majd
augusztusban elküldte nekik az útiköltséget a hazautazásra, de csak Etus ért haza. Kiderült, hogy
Attila Nizzában ruletten elvesztette az útiköltség árát! Jolán kénytelen volt másikat küldeni.

Hadd tegyek egy személyes megjegyzést. Barla Gyula, a Fazekas-, majd a Kossuth
Gimnázium vezető tanára egy ízben hallgatta Juditnak, a költő volt élettársának tárlatvezetését.
Judit lesújtó véleményt nyilvánított a József-lányokról. Hogy mi volt ellenérzésének alapja, már
nem emlékszem, de mintha Jolán viharos házaséletét, úrinő allűrjeit kifogásolta volna. Jolán
ugyanis négyszer ment férjhez és mindenik férjétől elvált, Makai Ödöntől kétszer is. Az sem
kétséges, hogy mint ügyvédfeleség aklimatizálódott a polgári élethez, igyekezett műveltségbeli
hiányait pótolni, franciául tanult, zongoraleckéket vett, fürdőbe járt, kártyapartikon vett részt stb.
Etát (1903–2004 – nem tévedés, 101 éves korában halt meg!) pedig talán azért szapulta, mert ő is
elvált, majd a nővére volt férjéhez, dr. Makai Ödönhöz ment feleségül. Rögtön közbe vetem,
Judit sem élt szűzi életet: Szántó Gyulához ment feleségül, (aki később a Szovjetunióban a Hidas
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Antal nevet vette fel), majd elváltak, ezután Fenyő László költőnek, végül József Attilának lett
élettársa. Jolán így jellemezte Juditot: „Húgom lakásán találkoztam először Judittal. Amikor
becsengettem, karcsú, magas szőke nő nyitott ajtót. Mindjárt tudtam, ő a Judit. (…) Szép volt.
Karcsú és szőke. És hideg. (…) ha készülődtem magamban erre a találkozóra, nem így képzeltem
el.”

4.

Amikor Attilának 1937 novemberében, három hónapi kezelés után a Siesta szanatóriumot el
kellett hagynia, a nővérei vették magukhoz Balatonszárszón, ahol az elözvegyült Etának egy kis
panziója volt négy szobával. Megható és félelmetes, ahogy a két nővér a három gyerek mellett
gondozta az immár lelki összeomlással küzdő testvért. Éjjel például felkelt, s bement húga
szobájába, és a sötétben addig tapogatózott, matatott, míg Etus felébredt. „Másnap, amikor Etus
ezt elmesélte, azon kezdtünk tanakodni, hogyan oldjuk meg, hogy Attila ne maradjon éjszakára
egyedül. Csüggedten ültünk egymás mellett. Nem mondottuk el egymásnak, de mindkettőnkben
ott kóválygott a félelem. Eszembe jutott, mit mondott az orvos, amikor utoljára beszéltem vele
Pesten, elutazásunk előtt. Minden lehetséges, figyelmeztetett intő hangon Az is, hogy felakasztja
magát. Az is, hogy valakit megöl. Ha kitör rajta a téboly, azonnal sürgönyözzek.” József Attila
már serdülőkorában is elkövetett öngyilkosságot, még vonat alá is feküdt, amint azt maga is
megírta. Ennek ellenére Jolán vállalta, hogy egy szobában alszik vele.

Egy korábbi dolgozatomban azt írtam, hogy nemcsak a kor, „a csupacsősz világ” felelős
József Attila szenvedéseiért, hányódásaiért, hanem maga a költő is. Például azért, mert jószerint
egyetlen munkahelye sem volt, nem tudott megragadni sehol, inkább éhezett. Nővére írja:
„Mindig nehezebb volt elviselni ezeket az ütközéseket (mármint Makai Ödönnel – B. E.), ha
Attila otthon volt. Egy napon keményen összetűztünk egymással. Még soha ilyen jelenet nem volt
közöttünk. Indulatosan szemére hánytam, hogy lusta, hálátlan, naplopó. Délig alszik. Semmi

szándék benne, hogy komoly munkás életet éljen. Mindnyájunkat csak keserít.” Amikor a Légy

fegyelmezett (Téli éjszaka) sort olvastam, mindig eszembe jutott, hogy ő miért nem tudott
fegyelmezett lenni? Újra olvasva József Jolán könyvét, úgy vélem, ez nem volt jogos követelmény
részemről. Mert József Jolán őszintén – amennyire lehet hitelesen (mert a felnőttről néha
hónapokig nem tudott semmit) – írta meg zseniális öccse életét. Ebből látjuk, hogy József Attila
már gyermekkorától fogva labilis lelki alkatú személy volt. Teljesen meddő Garamvölgyi
Lászlónak a könyve, amelyben be akarta bizonyítani, hogy József Attila nem öngyilkos lett,
hanem véletlen baleset áldozata.

Jolánról még annyit, hogy 1945 után átdolgozta könyvét, és a kor nyomásának engedve,

belevett rákosista epizódokat. (A város peremén – József Attila ifjúkori életregénye, Bp., 1950).
Azóta azonban ismét az eredeti szöveg van forgalomban.
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Krúdy Gyula: A holnap bukása
Kiment a divatból a holnap.

Ez a kedves, várva várt ismeretlen, akit mindenki olyannak képzelt el magában, amilyennek a
vágyai óhajtották, az álmai ígérték, a fantáziája festegette. A Holnapnak mindig gyönyörű ruhája
volt, mint a hercegeknek és tündéreknek. A Holnap zsebében annyi pénz csörgött, mint szem a
mákfejekben; jókedve és egészsége volt, elpusztíthatatlan étvágya volt; szeretett a maga
házikójában meghúzódni a tisztviselőtelepen vagy a főváros környékén; a maga földecskéjéről
vágta a kerítésnek, veremtetőnek való kukoricaszárat; disznót hizlalt, amikor hidegedett az
időjárás, és a toron jó barátait a saját szőlőjében szűrt borocskával kínálgatta. A Holnapnak a
gyermekei mind boldogok és egészségesek voltak. A Holnapban beláthatatlan ideig élvezte
járandóságát a nyugdíjas, nem mondhattál olyan messzi időpontot, amikor ő zárva találná a
nyugdíját fizetgető adóhivatalt. A Holnap barátja volt az utazásoknak, elkalandozott a Tátra
lábánál meghúzódó, pirosszemű kis vendégfogadókba, elhajózott Velencébe (ahová mindig
szeretett volna jutni, mikor szerelmes volt), felemelte a fejét, midőn napfényes reggeleken fehér
hajó dúdolva szállt alá a Dunán az összekötő vasúti híd felől, mily jó volna Passauig utazni, vagy
az Alsó-Dunára, ahol rácosan főzik a halat a folyamparton, és habzó ürmöst hajtogatnak hozzá.
A Holnapnak nem volt messze a párizsi tavasz, a londoni ősz; csak a kezét kellett kinyújtani, hogy
elérjen Indiába, de felült néha az álmodozó ringású postakocsira, hogy a vörös bajuszos kocsissal
elvitesse magát vidéki atyafiakhoz, Késmárkra, Erdélybe, adriai tengerhez. A Holnap sohasem
ismerte a nincstelenséget, a lyukas cipőt, a hideg kályhát, az üres kamarát, a goromba hitelezőt, a
kihűlt pipát, a sorvasztó betegséget. A Holnap mindig úgy hitt, mint a gyermek, akinek estenden
tündérekről mesél dajkája; rajongott, mint egy költő, akit eleven múzsája holnapra az Üllői út
legvégére, a kávébarna feszülethez rendelt; számított, mint a csalhatatlan egyszeregy, és mindig
maradt feleslege, amelyet biztos kamatra megbízható takarékpénztárban elhelyezett. A Holnapnak
sohasem porladt el a foga, fehéredett meg a haja, pókhálósodott be a szeme, nem hagyta el
kedvese, mája, veséje, szerencséje. A Holnapnak oly könnyű volt nyaralót építeni a
Rózsadombon, mint kártyavárat a gyermeknek. Ő bizonyosan tudta, hogy a legmesszibb években
is hallhat egy madárhangot a vén fa lombjaiból, amely hangra lelke váratlanul megremeg. Ő
mindig azt hitte, hogy a patikusok csodaszereiről csak a kalendáriom hirdetései között fog
olvashatni, köszvénye nem lesz, se pántlikás gilisztája. A Holnap bízott abban, hogy mindig talál
egy puha tenyeret, amely megsimogassa homlokát.

Most azonban kis baj van a holnappal. Az emberek nemigen mernek rágondolni oly
bizodalommal, mint azelőttiben. A legnaivabb lélekben is megingott a remény, úgy látszik, nem
biztos a főnyeremény.

A holnap nem azért bukott meg, mintha a jelen valamiképpen kárpótolná az embereket a jövőért.
A holnapnak váratlanul nagy konkurense akadt a múltban. A kedves arculatú, tündérsípú
ismeretlent minduntalan elriasztgatja annak a tegnapi öregembernek a dörmögése, aki lassankint
mindenkinek felkuporodik a hátára, hogy őt élete végéig cipelje. A múltak tehetetlen, régen
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eljátszott vén emberkéje gunnyaszt azon a helyen a lelkünk kamrájában, ahol a jövendő gőgicsélő
bölcsőjének kellene ringani. Az öreg folyton azt motyogja, hogy hiába minden erőlködésünk,
többé úgy már nem lesz, mint régen volt. A múlt fuvolázgat szerenádot álmatlan éjjeleinken. A
jövő levonóképei mögött minduntalan a boldog, régi Magyarország tornyai és hegyei
mutatkoznak. A vidám és gondtalan Magyarországból kivert emberek úgy gondolnak vissza a
tegnapra, mint az első emberpár a paradicsomra. Az emlékezet tarisznyája oly súlyos a generáció
vállán, hogy a jövő léghajója nem bírja fölemelni. Itt mindenkinek volt olyan múltja, amikor
boldognak érezte magát, amikor jóllakott, és meleg kályha várta, amikor nem volt rongyos a
ruhája, foszlott az egészsége, rab a szülőföldje, feslett az erkölcse, riasztó az álma… Mindenki, aki
átsántikált a régi Magyarországból a csonka jelenbe, nem fog többé nyugodtan szendereghetni
párnáján. Árnyékká változott itt minden, amely eddig életünket mutatta. Keserves itt minden
hang, amely a maga kis sorsát elbeszéli. Fáj itt minden pillantás, amit magunk körül vetünk.

A remény kis tündérei elbujdostak az élet nagy tájáról. A száraz gallyak alatt okulárés
öregember ül, és kopogó hangon (mint a koporsót szegezik) olvassa véghetetlenül a múltak
történetét.

Le Fondant: A róka és a rakó

Rőt róka rétre rúgott, hol szimatos, furcsa lény
ásóvillás, horgas marokkal túrt. „Ki vagy?” –
kérdé a róka. „A rakó – felelt – a fény,
az ész az erdőn.” „És mi raksz éppen, te agy?”

„Vakondtúrás itt és most.” „És? Nem értelek.”
„Az is, meg az. Holnapra szorgos munkával
lebontom mind és új helyen keresheted.”
„Mi dolga rókának a vakond vackával?”

„Azzal tényleg semmi, de dolgod lesz velem.”
„El innen, gazfickók!” Az erdőkerülő,
nincs vicc – szökik mindkettő –, sóspuskával lő.

A rókához rakó szól erdőperemen:
„Az erdész én leszek.” „S majd túrsz? Micsoda móka.
Kaparsz.” „Majd én mondom meg azt, ki lehet róka.”
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Udvarhelyi András: Szenes Hanna, az öntudatra ébredt
ember példája II.

Hadd idézzem ízelítonek könyvedbol az Aratás címu versét:

Fekete földünket szántja a népünk,

Aranyos kévét arat a karja,

Mire a kalász a földet takarja,

Színaranyától csillog a képünk.

Honnan az új fény, honnan az új hang,

Honnan a csendülo, zengo új ének,

Honnan az új harc, honnan az új hit?

Tetoled földem, tetoled Érnek.

– Honnan ered ez a hit? Hol van az a pont, amikor Szenes Hanna a nehezebb utat választja?

– A gimnáziumban, 17 évesen érte ez a hatás. Lehet, hogy egy sérelem is hozzá járult
választásához. A református gimnáziumban, ahol Áprily Lajos volt az igazgató, aki Hannát
kedvelte, mivel az önképzőkörben tevékenyen részt vett. Kitűnő dolgozatot írt és azt akarták a
diáktársai is, hogy ő legyen az önképzőkör elnöke. De, mint zsidót nem választhatták meg.
Ámbátor, meg kell említenem, hogy egy felekezeti gimnáziumban talán természetes, hogy a
református felekezet tagjait előnyben részesítették.

– Az evangélikus gimnáziumban, például a fasoriban a majdani Nobel-díjasok mind zsidó

származásúak voltak. Itt tanult Faludy György is, a népszeru költo és jó emlékei vannak az

alma máterrol.

– Olyannyira toleránsak voltak, hogy az evangélikus gimnáziumban egy Schmelczer nevű rabbi
volt a hittan tanár. Az evangélikus gimnáziumnak fizetett tanára volt egy zsidó rabbi!

– Milyen volt a református gimnáziumnak a szellemisége? Úgy gondolom, ahol egy ilyen
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humanista költo, mint Áprily Lajos az igazgató, az meghatározza az iskola szellemiségét is.

– Ez így igaz. A gimnáziumban nagyon színvonalas oktatás-nevelés folyt. És természetesen még a
zsidó középiskolákban is magyaros, hazafias, irredenta eszméket közvetítettek. Egyébként Hanna
naplójából kiderül, hogy a középkori magyar királyokról, köztük Szent Istvánról írt, jól ismerte a
magyar történelmet. És még a bécsi döntést is, amely szerint Csehszlovákia déli részét visszaadta
Magyarországnak, lelkesen üdvözölte, annak ellenére, hogy akkor már megvolt az első
zsidótörvény. Hanna szorgalmas, nagyon jó tanuló volt. Már gimnáziumban kezdett héberül
tanulni. Ez a cionista mozgalom tevékenységének eredménye is lehet. Ezekben a felekezeti
gimnáziumokban a gyakorlat az volt, hogy szülők ha más vallási felekezet tagjai voltak, akkor
gyerekeik után kétszeres tandíjat fizettek. A zsidók pedig háromszorosat. Ennek ellenére a zsidó
szülők vállalták ezt a terhet, mert tudták, hogy a felekezeti gimnáziumokban színvonalas oktatás
folyik.

– Itthon hogy vette fel a kapcsolatot a cionistákkal? Hogyan hatottak rá?

– Hanna esete nagyon-nagyon egyszerű. Akkoriban már régóta igen aktívan működött a cionista
mozgalom, amit időnként nem kedvelt a magyarországi zsidó vezetés. Főleg a baloldaliakat, a
somérokat bírálták, ezeket kommunistáknak tartották. A cionizmust megjelenésétől kezdve
Magyarországon leginkább a hivatalos zsidó vezetők támadták. Az izraelita hittankönyvek úgy
kezdődtek, hogy mi zsidó vallású magyarok vagyunk. A keresztény egyházi körök és a
jobboldaliak azt javasolták, hogy a zsidók innen tűnjenek el, ezért nem támadták a cionizmust.
Volt is a cionisták részéről olyan próbálkozás, hogy együtt kellene ezekkel működni. Például
Berend rabbi volt ennek az egyik képviselője. A cionista mozgalommal kapcsolatban lehetett
Hanna, mert rengeteg lapjuk volt, ők gyakran foglalkoztak a sajtójukban az alijázással. A
hitközségek vezetősége nem szerette őket. A neológok azért, mert, úgy gondolták, hazafias
érzületüket kétségbe vonják, az eddig elért hazai pozíciókat ott kellene hagyniuk. Ők nem akartak
kimenni, azt mondták, inkább vagyok vállalatvezető Budapesten, mint kibucban kapáló paraszt.
Ez érthető is volt. Hadd mondjak erre egy személyes példát. Drága, boldogult édesanyám a zsidó
gimnázium diákjaként több osztálytársával részt vett a somér cionista mozgalomban. A Hollán
Ernő utcai gyűlésen egyszer megjelent egy tanár, aki felírta a leányok nevét. Behívták őket az
igazgatói irodába és azt mondták, vagy kilépnek a cionista mozgalomból vagy kizárják őket a
gimnáziumból. Anyám erre átment a keresztény Veres Pálné Gimnáziumba. Ott nem törődtek
vele, hová jár. Nagyon jó osztálytársa volt Szeleczky Zita, a későbbi híres művésznő, aki
Amerikába emigrált. Aztán, amikor kitört a háború, ez már külső vonatkozás, megváltozott a
jobboldal viszonya a zsidókhoz. Már az arab nacionalizmus megerősödésekor, az 1936-os
zavargások alatt kimutatható volt a kapcsolat a náci titkosszolgálat és az arabok között. Ennek
nyilván az volt az oka, hogy gyengíteni akarták Közel-Keleten az angolok uralmát. Ettől fogva a
Palesztinába való letelepedést a nácik ellenezték és a cionista mozgalommal kapcsolatban már
más volt az elképzelésük. A nácik ugyan eleinte bejelentették, hogy a zsidóknak új országot kell
adni, de nem Palesztinában, hanem valahol Afrikában vagy Amerikában. Azt mondták, hogy ezt a
háború után a békekonferencián eldöntik, kijelölnek egy területet valahol. Ez hazugság volt, mert
már 1941-ben elkezdődött a zsidók kiirtása. 1942 januárjában a wannseei értekezleten el is
határozták a „végleges megoldást”, a zsidók megsemmisítését, ahogy ők nevezték, az
„Endlösungot”.
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Mit jelent a cionizmus?

– Tanár Úr! Fogalomtisztázásra van szükség. Már annyiszor elhangzott a cionista szó,

aminek értelmét sokan még ma sem értik vagy szándékosan félreértelmezik. Az ötvenes

években szitokszónak számított, és üldözték a cionistákat. Emlékszem Drucker Tibor

barátomat, a kiváló népmuvelot és könyves szakember cionizmus vádjával rúgták ki az

állásából, így aztán egy ideig csak darukezelo lehetett. És még sorolhatnám az üldözötteket.

Azóta sok víz lefolyt a Dunán, de úgy gondolom, azért fogalomtisztázásra szükség van. Kérlek

magyarázd meg, mit jelent ez a fogalom?

– Egyszerű a magyarázat. Azt jelenti, hogy visszatelepítés. A zsidó állam helyreállítását jelenti.
Visszatelepítés az ősi országba, az ősi hazába. A hivatalos izraeli média is erről szólt. Egy

rokonom írta: „Nem akarsz osi földünkön testvéreid között új életet kezdeni?” Egyébként a
visszatelepedés gondolata a zsidó vallásban, a legendákban, hagyományokban is benne volt: ez
erős óhaj. Minden évben azzal búcsúztak:

Jövő évben Jeruzsálemben!

És a zsidó vallási szabályok egy különálló népet tételeznek fel, amely a saját területén élt. Később
Kelet-Európában a zsidókat nemzetiségnek tartották. Hanna esete egyszerű. 1938-ban
érettségizett, rögtön utána jelentkezett és megkapta a kivándorlásra vonatkozó okmányt az
alijázásra.

– Érdekes ez a kifejezés, alijázás. Mit jelent?

– Azt jelenti felmenni a Szent földre, amely mintegy szellemileg a világ magasabban lévő része.
Ezért alija, héber nyelven, felmenni. Ő jelentkezett egy kétéves mezőgazdasági szakiskolába.
Jellemző gondolkodására a határtalan önzetlenség, ami engem különösen meghatott, megfogott,
mert lett volna módja, hogy a jeruzsálemi egyetem héber–irodalom szakára jelentkezzen, már
akkor írt verset és prózát. De azt mondta:

Most mezőgazdasági munkára van szükség, a kibucban kell munkáskéz. Ott van rá szükség.

Elvégzett egy kétéves mezőgazdasági iskolát, kitanulta a tyúkászatot. 1940-ben kapott
bizonyítványt és ezt a koszos munkát végezte a kibucban. Jellemző rá a kötelességtudás, a
szorgalom. Budai házukban volt kertész, de ő már mint gimnazista, egy úri család leánya, a ház
kertjében az ottani kerti munkát végezte a déli órákban, hogy hozzá szokjon a nagy meleghez.

– Megszállott volt?

– Jó értelemben, így lehet mondani. Nagyon jó munkaerő volt, jól végezte ezt a munkát, amely a
mezőgazdaságnak nem a legvonzóbb területe.

– Izraelben milyen körökben mozgott?

– Találkozott az ottani magyarul írókkal. De nem nagyon vett részt az írók társasági életében.
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Nem ért rá, a tyúkokat gondozta. Ha arra gondolsz, hogy forróságban nyolc órát dolgozni
kimerítő lehetett, azután bemenni Jeruzsálembe, nemigen volt kedve még társasági életet is élni.
Nagyon érdekes ez a nyolc órai munka. Hertzl Tivadar a cionista mozgalom megalapítója, a
tervezett izraeli lobogóra hét aranycsillagot akart feltenni, mert ő azt mondta, hét órás legyen a
munkanap. Magyarországon csak 1938-ban vezették be a 8 órás munkanapot!

– Hogyan került Szenes Hanna kapcsolatba az angol hadsereggel?

– Megint a csodálatos áldozatkészségét kell említenem. Kitört a háború, eljutottak hozzá is a
hírek a zsidók jogfosztásáról, a nácik kegyetlenségeiről. A nácik úgy gondolták nagyon
egyszerűen, megoldják a „zsidó kérdést”. Például Ukrajnában, a Kijev melletti Babij Jarban három
nap alatt 34 000 zsidót gyilkoltak meg. Köztudottan a koncentrációs táborok haláltáborok voltak.

– Nem lehet „véglegesen megoldani” egy nép kiirtását, indig maradnak szemtanúk és túlélok.

Például a törökök másfél millió örményt gyilkoltak meg, amit ma is tagadnak. És az örmény

nép tovább él. A zsidókat irtották, és a zsidók államot alapítottak és élnek. A neonácik

tagadják a holokausztot.

– És Hanna ahelyett, hogy örült volna, hogy biztonságban lehet, jelentkezett az angol hadseregbe.
Palesztina angol mandátumterület volt, az angolok toboroztak. Szerettek volna arab osztagokat is,
de annak ellenére, hogy akkor még a zsidók az ország lakosságának mindössze egynegyedét
alkották, később egyharmadát, mégis több zsidó jelentkezett önként. Az angolok olyan

propagandaplakátokat bocsátottak ki, amelyen idéztek egy sort a Leha dode című zsidó szombati

imából. Annak egyik versszakában található: Gyere! Vedd fel a díszruhádat! A plakáton egy
angol katonanő angol zubbonyt ad valakire. Ezt a mondatot minden zsidó ismeri. Az angolok
még a bibliai dalokat is felhasználták. És az akkor körülbelül félmillió zsidóból harmincezren
jelentkeztek. Először Afrikában, majd Olaszországban harcoltak.

– Említetted, hogy az angolok gyenge kiképzést adtak a zsidóknak. Mintha feláldozhatónak

tartották volna oket.

– Igen. Nem tartották komoly és értékes erőnek őket. Az angolok már az 1930-as évek végén
akadályozták a betelepítést, pedig a németek talán így szabadulhattak volna meg a zsidóktól. De
az angolok az arabokra való tekintettel, nem voltak erre hajlandók. Az ő szempontjukból teljesen
igazuk volt. A betelepítés akkor arab felkeléssel járt volna a tengelyhatalmak oldalán és ami
nagyon fontos volt, a tankok nem narancslével működnek, hanem olajjal, ami az arab területeken
volt. Ezt ők nem kockáztathatták meg.

– Mi volt az oka, hogy az arabok Hitler mellé álltak?

– Ők azt mondták, hogy az angolok elnyomnak bennünket, tehát az ellenség ellensége a barátom,
és a németek mellé álltak. A zsidó betelepülésnek nagyon ellene voltak. Azt mondták, hogy ők
nem antiszemiták, de Palesztina arab terület, a zsidók alapítsanak máshol országot. Egyébként a
mohamedánok korábban nem voltak antiszemiták. Jobb dolga volt a zsidóknak a Oszmán
Birodalomban, mint Európában. Csak ekkor romlott meg a viszonyuk.
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– Szerencsés dolog, hogy Palesztinában alakult meg a zsidó állam?

– Ez nagyon nehéz kérdés. Talán jobb lett volna egy távoli szigeten, Madagaszkár is szóba került.
De Tasmániában is hatalmas betelepíthető területek voltak. Viszont a legenda is nagyon erősen
hatott, az őshaza betelepítését vizionálta. A másik gond az volt, hogy a tömeges utaztatás nehéz
lett volna a nagy messzeségbe, míg Palesztinába Olaszországból három nap a hajóút.

– Tehát Hanna jelentkezett az angol hadseregbe. Milyen kiképzést kapott és hol?

– Eléggé gyenge felderítő és rádiós kiképzést kapott Egyiptomban. Onnan indult másodmagával
Jugoszláviába. Jellemző, ők ott nem mondták, hogy zsidók, hanem, hogy az angol hadsereg tagjai.
Szerencsés földet érés után jugoszláv partizánok közt maradtak egy ideig, majd hosszas
bolyongás után másodmagával június 9-én éjszaka átkelt a Dráván. Nem sikerült a küldetésük.
Nem volt szerencséjük, elfogták őket. Sajnos a balszerencse is közrejátszott. Például az egyikük,
akit a csendőrök el akartak engedni, idegösszeroppanást kapott és agyonlőtte magát. A
szerencsésebbek eljutottak a Budapestre, részt vettek az ellenállásban, és néhányan a szlovák
partizánokkal együtt harcoltak.

– Hanna hogyan viselkedett a fogságban?

– Nagyon bátran. A csendőrök és a titkosszolgálat vallatói szörnyen megkínozták. Azt hitték,
hogy a rádiókódokat megismerve, azokat felhasználhatják ellenségeik, az angolok ellen. De nem
árulta el. Ő valószínűleg nem tudhatta, hogy az angoloknak volt egy biztonsági intézkedése,
melynek értelmében, ha az informátoruk egy napig nem jelentkezett, akkor megváltoztatták a
kódokat. Nagyon példásan viselkedett a börtönben. A Margit körúti börtönben, majd a Hadik
laktanyában őrizték. Beszéltem olyannal, aki egy cellában volt vele, elmesélte, hogy tartotta a
lelket a többiekben is. Verseket szavalt, bátorította őket. Olyannyira, hogy van olyan
visszaemlékezés, amikor már német katonai őrség volt ott, és amikor elmentek Hanna előtt,
vigyázzba álltak a tisztelet jeléül. 1944. november hetedikén lőtték agyon. Október 15-én volt a
Horthy féle szerencsétlen kiugrási kísérlet, már kiadták a parancsot, hogy másnap eresszék ki. De
közbejött a nyilas puccs. A balszerencse üldözte, mert később a Margit fogház zsidó foglyai közül
többeket kimentettek hamis papírokkal honfitársai, a zsidó ellenállás tagjai, de ő akkor már nem
volt életben. Szita Szabolcs is foglalkozott ezzel a tragédiával, nem sortűzzel, hanem tarkólövéssel
végeztek vele.

Nem kért kegyelmet, nem kért kendőt a kivégzéshez.

– Ha ő az angol hadsereg tagja volt, hogyan lehetett halálra ítélni? Hiszen hadifogolyként védte a
genfi egyezmény.

– Az ő kivégzése teljesen törvénytelen volt. Hadifogolyként kellett volna kezelni. Jellemző, hogy
Simon százados a kivégzett Hanna búcsúlevelét sem adta át, csak néhány ottmaradt holmiját. Így

talált rá az édesanyja lánya utolsó, megrendíto versére is:

„„Egy – kettő – három…

Nyolc a hossza.
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Két lépéssel mérem a szélet,

Kérdojelként lebeg az élet.

Egy-ketto-három…

Tán egy hét is,

Vagy a hó vége még itt talál,

De fejem felett a halál.

Huszonhárom lennék

Most júliusban.

Merész játékban számra tettem,

A kocka perdült – veszítettem.”

Jahoda Sándor: Józsi Jenő
Az akkori újságok nem finomkodtak. Óriási szalagcímekkel közölték szerte az országban:

„VILÁGBOTRÁNY BUDAPESTEN! AZ ISMERT ÉS NÉPSZERU ÍRÓ

ELVESZTETTE A REALITÁS IRÁNTI ÉRZÉKÉT S ALIGHANEM AZ ESZÉT IS!”;

„FRONTÁLIS TÁMADÁS AZ ÍRÁSMUVÉSZET SZENTSÉGE ELLEN!”; „AZ

ELOADÁS UTÁN FELROBBANT A KÖZÖNSÉG!” – és más effélék, nem kevésbé
harsányak.

Az emberek hetekig másról sem beszéltek, vitáztak, mint erről.

Az írók, persze, egymás közt kicsit másképp tárgyalták meg a világraszóló skandalumot.

Bizonyos fojtott csendességgel sóhajtoztak, hüledeztek. „Kár érte, kiváló író volt”; „Isten
nyugosztalja – mint írót”; „Sikeresen szuicidálta magában a szépírót”, és hasonlók. De voltak,
akik erősebb hangot ütöttek meg. Olyan erőset, és olyannyira nyomdafestéket nem tűrőn, hogy
csak így idézhetek belőlük – és nem is csupán három ponttal, hanem ekképp:

– …………………………………………………………………………………………

Mindazonáltal én teljesen mértékben egyetértek Jenővel. Vagy fél esztendővel ezelőtt felhívott, és

először nem is értettem mi a baja, annyira feldúltan mondta: Te, ezek mind… – itt megint olyan
hangzott el, hogy csak így tudom idézni:
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– …………………………………………………………………………………………

Miután úgymond kitombolta magát, kissé higgadtabban folytatta: Az igazgatók nem hisznek

abban, hogy nívós, irodalmi darabbal is lehetne jó üzletet csinálni. A színházzal való minden

kísérletemet feladtam. Nagyon igazságtalanok és szorösszívuek velem a direktorok.

Pukkadjanak meg! Te, Jenő, mondom neki, miért nem próbálkozol, mondjuk, a zenés kabaréval?

A telefonban hosszú másodpercekig néma csend. Aztán hirtelen felröhögött. Miket nem

mondasz, kész kabaré, hahaha! De, komolyan beszélek, mit szólsz, unszoltam. Tudod mit, szólt,

ez a legjobb ötlet a világon, tisztára, mintha csak én magam találtam volna ki. Komolyan

beszélsz, kérdeztem. Írtam már egy-két egész jó dalt, sóhajtott fel Jenő, gitározni meg elég jól

tudok. Tudom, mondtam. És volna mondanivalóm elég, még sok is, tette hozzá sejtelmesen.
Vágj bele! – biztattam.

És ő bele is vágott, a rá jellemző vehemenciával. A Nyugat Barátai Köre meghívta őt is, hogy

olvasson fel valamit a műveiből, a Brittania Szálló vörös termében, ahol a nyugatosok a
műsoraikat szokták tartani. Ő, karakán ember lévén, azt mondta: A felolvasást nem vállalja, de
bejelenti, hogy ő suttyomban regőstársulatot szervezett, és azzal szívesen fellép. Erre Nagy Endre

és Gellért Oszkár a szemébe nevettek. Ha megbuksz, a te sarad… – mondták vidáman.

Nem bukott meg! Sőt, tomboló sikere volt. Hívták mindenfelé. És mindenütt ugyanaz a
frenetikus siker.

Rá egy hónapra megint felhívott. A hangja lemondó, szomorkás volt… Nagyon el vagyok

szontyolodva… – motyogta alig hallhatón. Mi történt, kérdeztem rémülten. Ne is mondd,

folytatta, Sári elkobozta a gitáromat… Szent Pál! – kiáltottam fel – de hisz akkor, hogy fogsz?…

és azt mondta: Kakukk Marci-írás és punktum, semmi pengetgetés meg danolászás… de én nem

élhetek zene nélkül, hüpp… – hüppögte. Képtelen voltam megvigasztalni szegényt…

Vagy két héttel ezt követően, séta közben egy plakátra lettem figyelmes. Képeskönyv Kabaré –
állt öles és színes betűkkel rajta. Alatta egy színesített fénykép: két művésznő ölelésében a jól

ismert bohém, a mókázó arcú Jenő. És gitárral a kezében! A helyszín pedig a Vígszínház… Épp a
leesett államat próbáltam visszakényszeríteni a helyére, amikor Jenő jött velem szemben. Egy

sétapálcát lóbálva, vígan fütyörészett, és rám köszönt: Salve, barátom! Mivel szólni nem tudtam,

a plakátra mutattam. Á, legyintett, a legújabb vállalkozásom, csuda muris, nem? Ö… ö… ö… –
kezdtem volna beszélni, de még mindig nem tértem magamhoz. Jenő aggódó arccal erősen hátba
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veregetett, hogy majd’ az aszfaltra zuhantam, fejjel előre. Te, mi van veled, öregem, megfáztál,

vagy mi? Voltál már orvosnál? Elkísérjelek? Én a plakátra mutattam makacsul, és ismét csak
szólni akartam: Ö… hö… öh… – ennyit tudtam csupán kinyögni. Jenő komoran méregetett,

fejét csóválva. Na, gyere, elmegyünk az orvoshoz – szólt, és belém karolt, hogy elvigyen. De én

próbáltam a plakátra mutatni újfent, és mondani, míg nem késő: Ha… ah… Jól van, jól van,

mondta, remélem, még idoben vagyunk, tudod, este eloadás! – azzal elhurcolt…

Az orvoshoz érve azonban már teljesen visszanyertem a lélekjelenlétemet. Nem volt már orvosra
szükség. Jenő módfelett meglepődött. Tudod, támogattalak, támogatlak mindenben, szóltam,
nyelve egy nagyot, de kérlek, mire vezet ez az elkalandozás a magas művészetektől? Jenő
huncutul mosolygott, mintha értené a tréfát. De én nem vicceltem. Ezt egy idő után ő is belátta.

Nem így ismertelek… nézett rám vádlón, pedig téged is be akartalak venni a következo nagy

vállalkozásomba… Úristen! – kiáltottam fel. – Mi lenne az?! Á, most már mindegy… – szólt

lemondón. – A legnagyobb ötletem. Azért furdalt a kíváncsiság. És… mi lenne az? – nyögtem ki

végül. Óriási produkció! – tört ki lelkesen. „Íróból zenebohóc” – ez a címe. Hirtelen
megvilágosodtam. Kolosszális! – ordítottam fel. – Jenő, te egy zseni vagy! Hatalmas ötlet! Jenő,

kissé kétkedve nézett rám, azt hitte tán, hogy ugratom. Akkor – kérdezte bizonytalanul – benne

vagy a csapatban? És szemében reménykedés pisla fénye táncolt. Mi az, hogy! – vágtam rá

azonnal. Akkor hárman leszünk. Ifj. Babrik János zongoratanár és gitárvirtuóz, én, és te, ha

vállalod. Már hogy a bánatba ne vállalnám! Kezet rá! – szól vigyorogva, Jenő. És én belecsaptam
a tenyerébe, mint villám a fába.

Néhány hét után már próbáltuk is a nagy attrakciót. Természetesen nagy sikere volt a

Képeskönyv Kabarénak, de mi volt az ahhoz képest, amit mi hárman viszünk nemsokára végbe!
Megbeszéltük Jenővel, hogy az én feladatom ebben az lenne, hogy – mivel nem tudok hangszeren
játszani, énekelni sem tudok, és humorérzékem sincs – néha elő-előjövök majd a színpad mögül,
és azt mondom: Ö… ö… öh, aztán szteppelni kezdek, és szépen visszaszteppelek a színpad
mögé.

Jenő volt a motorja mindennek, ő komponálta meg a műsort, melynek alcíme címe:

„Fütyülünk a világra!” Úgy kezdődik, hogy bekonferálja magát, a kísérőjét és engem, vagyis

Caro-t & Gurch-t & Maphla-t, és mindhárman fütyülni kezdünk. Majd János gitárt ragadva
játszik, míg Jenő eltűnik egy fél percre a színfalak mögé, és visszatér orosz öltözetben, ő is
gitározik, énekel és fütyül két hangon. Ezt az „átváltozást” a legötletesebben variálja, én meg
néha szteppelek meg ö-zök.

Garantált siker lesz, mondta lelkesen Jenő, úgy pár nappal a bemutató előtt. Utána tudod

mi lesz? – kacsintott rám. Nem, mondtam. Külföldi turnéra megyünk! Pukkadjanak meg a
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magas muvészetek! Juj, de klafa lesz, Jenő – kiáltottam vidáman –, meghódítjuk a világot, mint
Napóleon…

Az est lezajlott. Már egy hete bűzlünk Jenőékkel a záptojás-szagtól, sehogy se tudjuk lemosni

magunkról. Jenő ismét hívott. A hangja mókázó volt. Te, van egy új ötletem, mondta. Mi volna

az, kérdeztem fásultan. „Zenebohócból író”! Jó, mi? Fantasztikus, Jenőkém, mondtam, talán ezzel

kellett volna kezdeni. Ugyan, miket beszélsz, szólt, egyszeruen rossz irányban kezdtük. Hogy

érted ezt? – ámuldoztam. Hát úgy, hogy külföldön kellett volna kezdeni a turnét!

Udvarhelyi András: „Mindig várok” – interjú Jahoda
Sándorral
Beszélgetés Jahoda Sándorral az őszinteségről, a humorról és következményeikről –

– Nemrégiben jelent meg a Hungarovox Kiadó gondozásában humoreszkjeid gyujteménye, a

Bankok városa. Három évvel azután, hogy 2021-ben a Drámai etűdök címu humoreszk

gyujteményed megjelent. Akkor a vidámságról és a szomorúságról beszélgettünk. Most is ez a

téma, meg az könyved. Mi késztet arra, hogy görbe tükröt állíts az olvasóid elé? Feltétlenül

meg kell mondanod az oszintét? Nem félsz, hogy ezért sokan megorrolnak rád?

– Húúú, András, most ez így, egyszerre? Na, jó, megpróbálok röviden válaszolni. A világ
változott ezalatt a három év alatt. Vagy talán mégsem? Talán ezt a jelen művem megválaszolja.
Hiszen, épp az eltelt három év, ami a könyvemben van. Nyilván ez túlzás, de hát, úgymond
szimatolgattam a világot, és ezek a darabok jöttek ki mintegy reflexióként. Mikre kaptam fel a
fejem, mikre reagáltam a magam írói eszközeivel, amikor olvastam-láttam-hallottam-éreztem a
világot? Ugyanúgy boldog-szomorú, ugyanúgy vicces, abszurd és elkeserítő, vagy egyenesen
dühítő ez a világ, amelyben élnünk rendeltetett. Én nem kedvelem a mai divatot, a disztópikus
regényeket, verseket. Sok igazság van bennük, persze, de az én hajlamaimtól idegen. A jövőt nem
láthatjuk előre, bármi, szó szerint bármi megtörténhet, és különben is, a jövő olyan, hogy simán
kicsúszik a kezeink közül, mint a frissen kihorgászott hal. Nem volt szándékom „görbe tükröt
tartani” az olvasók elé, csak leírtam azt, ami kikívánkozott belőlem. És én szórakoztam először
egy-egy szöveg létrehozása közben, illetve után. Ha esetleg valaki, vagy valakik megorrolnának
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rám ezért – nem tehetek róla. Művész vagyok, nem lehetek nem-őszinte.

– Hogyan, milyen szempontok alapján szerkesztetted meg a könyvedet. Mi volt a fo célod vele?

– Tulajdonképpen bármelyik darabbal kezdhettem volna, de nem így történt. A nyomorral
kezdtem, és a művészekkel-művészettel végeztem. Egyfajta ívet szerettem volna leírni a
szerkesztés során. A végére a „kevésbé” dühítő, vagy mondhatni könnyedebbek kerültek.
Bizonyos szemszögből mindegyik szomorú, elszomorító, de a stílusom – mások szerint, mert ezt
hadd ne én jelentsem ki az írásaimról – nevettető jellegű. Tehát, valahogy így ívelődik: I. „egyéni
szociális problémák”; nyomor; pénzesség; hedonizmus; politika, közélet; a történelem és
torzításai; Covid, illetve annak tagadása; ezotéria; átoperáltatások; a normalitás és annak tagadása;
klímaváltozás; jövő; film és televízió; az egészségügy témái; a nevetés szabadságának kérdése; II. a
jövő sportja, a sport jövője; III. sport és kultúra; könyv és kiadás; dilettantizmus, mérgező
„zsenitudat”; művészek befóliázása. Célom ezzel csupán az volt, hogy minél szélesebb legyen a
könyv merítése, minél teljesebb a világmegmutatás.

– Miért a Bankok városa könyved címe. Ennyire utálod a bankokat?

– Engedd meg, hogy az egyik versemből idézzek. Szóval, azért lett Bankok városa a könyvem
címe, mert: „Inkább a CSOK, / mint a novicsok.” De, bocsáss meg, nem akarok kibújni a kérdés

alól! Pár éve írtam a Bankok városa című dialógusomat, amely a bankkölcsönökről szól, és jónak
éreztem, hogy ez legyen a kötet címe is. Sőt, ez lett a kötet első dialógusa is. A szójáték, a
szavakkal való játszadozás mindig is kedvemre való volt. Főleg akkor, ha mélység is van benne.
Bangkok, Thaiföld fővárosa; Budapest, a bankok városa, Magyarország fővárosa. Szóval, úgy
gondoltam, hogy Budapest, ahol születtem és élek jelenleg is, a bankok városa. Különös, de
nagyon sokszor látok bankok előtt, sőt egyenesen a banknak támaszkodva békésen, netán
közönyösen ülő, heverésző hajléktalanokat. Jelképesnek érzem ezt. Alfa és Omega. A Kezdet és a
Vég. Nem mondhatom, hogy utálom a bankokat, hisz – úgy tűnik – nélkülözhetetlen tartozékai a
civilizációnak, de azért nagy rajongójuk sem vagyok.

– Humoreszkjeidbol látni, mennyire megveted ezt a haszonelvu világot a haszonelvu

embereket. Miért és kiket tuzöl leginkább tollhegyedre?

– Az egyik dialógusom egy kilakoltatásról szól. Hiába is töröm a fejem, egyetlen incifinci kis
szeretnivalót sem tudok felfedezni azokon, akik képesek utcára tenni egy családot,
kisgyermekekkel – akármelyik évszakban. Nincs annyi beleérző-képességem, hogy annak a
személynek a lelkébe képzeljem magam, aki képes ezt büntetlenül – hisz vele a jog – elkövetni.
Ez számomra elképzelhetetlen, felfoghatatlan és elfogadhatatlan. Aki mások nyomorából,
bukásából, tragédiájából hízik, gazdagodik, azt a személyt én nem kedvelem. Már a név is –
figyeld! – milyen sokatmondó: Végrehajtói Kar…

– Hogyan írsz meg egy-egy humoreszket? Mi, mik adják az ötletet. Állandóan azon

gondolkodsz, hogy mit lehet humorban pácolni? Úgy tudom, hogy mint a nagyok, Márai,

Kosztolányi, Karinthy jegyzetelsz, ha meglátsz valami érdekes, megírnivalót. Hogy is van ez?
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– Igen, mindig van nálam jegyzetfüzet. Általában versötletek jönnek, de jöhet egy prózaötlet, egy
dialógusötlet. A füzetemben dolgozom ki, írom meg a verseimet, aztán a készet beviszem a
gépbe. A próza- vagy dialógusötleteimet viszont csak felskiccelem a füzetbe, és a gépben írom
meg. Mindig is így működött nálam, változtatni nincs okom ezen. Azt mondhatom, hogy nem
gondolkozom azon, hogy humorosra veszem-e a figurát vagy sem, hiszen ami eszembe jut, az
általában valami vicces csavar, vagy ficam, és aztán vagy kezdek vele valamit, vagy sem. Hiszen
sok ötletből nem lesz semmi sem, vagy azért, mert úgy találom, hogy nem elég jó, vagy más
okból. Naponta visszaolvasom a füzetemben az ötleteimet, és agyalok rajtuk. A verseim
mélyebbről jönnek, és közülük sok a komoly, de többnyire a verseim is „viccesek”, ahogy
mondják. De úgy humorosak, hogy fejbe is vágnak, vagy mellbe. Talán ilyenek ezek a dialógusok
is.

– A humor mit jelent neked? Védekezés az élet galádságai ellen?

– A humor a legnagyobb dolog, ami történik, történhet velem. Egy pillanat alatt ki tud húzni a
„csávából”, és újra fellelkesíthet, ami az írásnak igen jót tesz. Nem tudok rosszkedvemben írni,
csak jókedvűen. Kell, hogy élvezzem azt, amit csinálok. Játszom, tehát élek. Igen, én még mindig
gyermek vagyok, bizonyos szinten. A nyelv, a szavak a játékszereim – és a világ. A világot
csavargatom, dobálgatom, hogy szembenézhessek a valósággal. Csak így megy nekem. És nekem
ez az igazi antidepresszánsom és szorongásoldóm. Védekezés az őrület ellen. Miért legyek
rosszkedvű, ha nem érzem jól magam abban az állapotban? Kirántom magam, mint egy
Münchausen báró. Vannak bevált könyvek, amit ki tudnak rántani egy-egy rossz állapotból. Egy
kortárs költő fogalmazott úgy, hogy: „A humor: ima.” És én naponta imádkozom.

– Több versesköteted jelent meg és több prózai köteted. Író vagy költo vagy? Melyik a

fontosabb? A költo éned másként látja a világot, mint az író éned?

– Mondhatom úgy is, hogy több verseskötetem jelent meg, mint prózakötetem. Ez is lehetséges
egy válasz. Az biztos, hogy a versírás fontosabb, vagy inkább a napi betevő falatom. Nem mintha
minden nap tudnék verset írni, mert ahhoz szükségeltetik egy különleges állapot. De több
versötletem van, mint prózaötletem. És nem tudok prózát sem írni naponta. Van, mikor hetekre
befullad a prózám. A vers terepén biztosabban lovaglok, hogy úgy mondjam. Tehát igen: inkább
költőnek tartom magam, lírai költőnek.

– Te csak az írásból élsz? Meg lehet csak ebbol élni és hogyan? Ez a függetlenségre törekvésed

tesz magányossá? Hogyan próbálod megvédeni függetlenségedet? Mit jelent magányosnak

lenni? Nem válsz ettol a tisztánlátástól, hogy látod az emberek hibáit, nem válsz

embergyulölové?

– Egy kevés pénzt keresek az írásaimmal, de nem ebből élek, hanem ezért. Lehet, hogy páran
meg tudnak élni csak az írásból, de én nem vagyok ezek közül való. Én vállalom, hogy
műkedvelő vagyok, mert kedvelem a műveket, nagyon kedvelem a jó műveket. Hogy látok, hogy
látom az emberek hibáit, erre csak azt tudom válaszolni, hogy nem vagyok olyan beképzelt, hogy
ilyen jelentsek ki magamról – hogy látok. Nem vadászom az emberek titkaira, az ember nagyon
összetett élőlény. Nem tudom gyűlölni az embereket, de jó párat tudok nem szeretni. Én is
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rengeteg hibámról tudok, de akik igazán ismernek, azok tudják rólam, hogy becsületes vagyok.
Egy József Attila-sor jut most az eszembe: „S ezt az emberiséget, hisz ember vagy, ne vesd meg.”
Ez nagyon meghatározó volt nekem mindig is.

– Észreveszed a jót is? Ha észreveszed, megírod?

– Természetesen észreveszem a jót is, és ha tudom, megírom. Úgy, hogy a rossz is jóvá lesz, ha
jól meg tudom írni. Mint már mondtam, megcsavarom. Jót-rosszat észreveszek, de hogy miből
lesz írás, azt nem én döntöm el, mármint, hogy egy szituációból-cikkolvasásból-beszélgetésből ki
tud-e jönni valami, amitől – beindul, úgymond, a fantáziám. Nem mondanám úgy, hogy
észreveszem-e a jót vagy a rosszat, hanem csak ennyit: észreveszek ezt-azt. A minőség a fontos,
hogy egy ötletből mi és hogyan keletkezik. És ez a fontos: hogy az jó lesz-e végül is, vagy rossz.
Persze, erről is lehet írni…

– Most hogyan élsz? Milyen a magánérzeted és milyen a közérzeted? Van értelme az életnek,

az írásnak, és ha nincs, akkor miért élsz és írsz?

– Nem érzem jól magam mostanában, de olyan depressziós sem vagyok, hogy ne tudjak írni.
Mindig várok, állandóan készenlétben vagyok. Várok egy olyan „összeugrásra”, összefüggésre,
vagy mire, ami kiránthat a csüggedésből. Onnantól rendben is vagyok. Hogy mi értelme van az
életnek? Van értelme egyáltalán? Kosztolányi írja egy versében: „Úgy hívják, élet, értelme nincs.”
Az írásnak sincs értelme. De élek, mert élek, és írok, mert írok. Nem én fogom eldönteni, hogy
van-e értelme annak, hogy írok. Azért írok, mert máshoz nem értek, és mást nem is akarok
csinálni. A legjobb „munkahelyem” van, és élvezem a munkám – nincs se főnököm, se kollégám.
Hát akkor miért ne, ha ráadásul még szeretem is a munkám?

– Kérlek végül, hogy lássák az olvasók kivel van dolguk, egy szövegmutatvánnyal szolgálni.

Mit szólsz hozzá?

– Jó ötlet. Hadd idézzem a La fólia című írásomat:

La Follia
(ol.), jelentése:

orület, esztelenség,

meggondolatlanság,

szenvedélyesség, elmebaj.

Íme:
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– Királyságot egy nagy tekercs fóliáért!

– De ménkű nagy legyen ám!

– Miért kell olyan nagy?

– Hogy mindegyiket befóliázhassuk!

– Mindet?

– Az összeset!

– Az ókori görögöket is?

– Méghozzá legelsőként!

– Szókratészt is?

– Az ki a bánat?

– Valami filo… lógus vagy mi…

– Őt is! Mindet!

– Nem lesz ez egy kicsit sok?

– Nem. Feltéve, ha van elég fólia.

– Szerzünk.

– Aztán jönnek a szerzők!

– Szerzők?

– Azok. Az úgynevezett művészek…

– Hű, azok sokan vannak ám!

– Mondj egyet!

– Egyet mondok, kettő lesz belőle!

– Nos?

– Oscar Wilde…

– Ó, A boldog herceg!

– Herceg ám az a!… Majd’ mondtam valamit! Olyan herceg, mint én vagyok.

– Te is boldog vagy?

– Addig nem, amíg be nem fóliáztuk az egész bagázst.

– Akkor jó.

– Azért az a Proust sem piskóta!
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– Proust?

– Proust!

– Tényleg nem. Na, és mi legyen a Csajjal?

– Milyen csajjal?

– Hát, Csajkovszkijjal, te sükebóka!

– Ja? Mármint, hogy mi legyen vele?

– Hát én is azt kérdezem.

– Ja? Fóliába vele!

– Én is azt mondom! Következő?

– Még mennyi van ezekből?

– Mint a pelyva!

– Akkor dolgozzunk, ne fecsegjünk!

– Ja, én is azt mondom.

Húrok
Nándi Mihály: „Mit tettünk?”
Vashegyi Györgyöt, a karmestert, a zenetudós lehet szeretni. Ő is nagyon szereti magát, hallani
saját hangját, szerepelni, fellépni a pulpitusra, és tanítani meghívott zenész vendégeit aktuális

rádióműsorában, amely most éppen Régizenei kalandozások címen fut. Vashegyi persze minden
exhibicionizmusa és tudálékossága mellett nagyon felkészült, különösen a XVII–XVIII. századi
zenéből, a francia barokk magyarországi megismertetésének egyik úttörője, és amikor így szól, „ha
jól emlékszem” vagy „nem vagyok benne biztos”, akkor a hallgató mérget vehet arra, pontos
adattal szolgált, mondjuk, Rameauról.

Vashegyi ügyesen mozgott minden rendszerben, megadta mindig a császárnak is, amit kellett,
de azért nem túlságosan, menetelése nem öncélú, a státust, a rangot arra használja, amire való,
hogy minél szélesebb körben megismertesse a kutatásait és népszerűsítse régi korok zenéiből azt
is, ami kevésbé kap figyelmet, de értékes. Ugyanakkor ismert műveket is próbál új nézőpontból

megvilágítani. Ebben igyekezett segítségére sietni Bach Máté passiója kapcsán Kocsis Holper
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Zoltán, Debrecenből.

Vashegyi érdes hangjához képest szinte csengőnek tűnő tenorján Kocsis H. igyekezett

rámutatni arra, milyen fantasztikusan megszerkesztette Bach a Máté passiót, hiszen már a
kezdőhangban benne van az egész mű. És tényleg, az ember fejében beindultak az első taktusok,
amelyek összetéveszthetetlen eredetiséggel hordozzák a gyász és a dráma ünnepélyességét, azt a
feszültséget, amelyet a szerző képes a csaknem háromórás műben végig fenntartani. „Amikor
pedig a kezdőhang felcsendül – folytatja Kocsi H. – belém, mint keresztény gondolkodóba
belenyilall a gondolat: jaj, mit tettünk?”

Mármint ki? A Kocsis Holper család valamelyik őse verte volna belé a szögeket Krisztusba,
vagy ő adta meg neki a kegyelemdöfést? Vagy mi, magyarok? Portyáink, amelyekről majd
kilencszáz év múltán megemlékeznek a történetírók, talán már akkor is félelmesek lehettek, de
ezzel a gyilkossággal igazán nem lehet vádolni bennünket. Vádolták vele viszont a zsidókat, s az
majd két évezreden át szolgált ürügyül az üldözésükre és kifosztásukra, a vád éppenséggel az

evangéliumot híven feldolgozó Máté passióban is felmerül, olyannyira, hogy némely kutatók
egyenesen antiszemitának bélyegzik a darabot, amely mintegy előlegezné a náci koncentrációs
táborok felállítását. Ez persze erős túlzás, és óvakodni kell attól, hogy mai nézeteinket, pláne
blöffjeinket vetítsük bele évszázadokkal ezelőtti műalkotásokba, különösen, ha azok a
kultúrtörténet legkiemelkedőbbjei.

Az átlagos hívő csupán igyekszik megfelelni a dogma és a kánon által rárótt
kötelezettségeinek, anélkül, hogy különösebben elmélkedne felettük, ám egy keresztény
gondolkodó pontosan tudja, hogy a tan lényege az Úrral azonos Krisztus kereszthalála, amellyel
megváltja az emberiséget. Ezáltal válik lehetségessé a majdani feltámadás azok számára, akik
megkeresztelkedtek. Ha tehát Holperék vagy mi, vagy bárki nem öli meg Jahve megtestesülését,
akkor nincsen kereszténység. De mert van, és kialakultak az ünnepkörei, húsvétkor nem a
gyilkosok kilétén, pláne nem a gyilkosság magunkra vállalásán merengünk, hanem a saját
bűneinken, amelyek, ha súlyosabbak a kelleténél, akkor talán nem lehetünk ott az Úr jobbján
vagy balján a feltámadáskor.

Keresztény gondolkodó tehát nem mond ilyen szamárságot, mond viszont a „keresztény
nemzeti kurzushoz” való tartozásában mindenkit túllihegni akaró karrieremberke, aki tudja, hogy
bizonyos fülek minden rádióműsorra a legnagyobb figyelemmel rátapadnak. Vashegyi nem reagált
a felvetésre – a lehallgató tisztek pedig jót röhögtek.

Jahoda Sándor: Zenecsoport, dúrban
Tél van? Tavasz? Nyár? Vagy ősz? Eh, mit! Történetünk szempontjából ez teljesen lényegtelen.
Helyszín: egy fővárosi kórház, pszichiátriai épületnek étkezdéje. Idő: a kétezres évek közepe-tája,
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szerda, délután fél három. A termet vad káposztafőzelék-szag lengi be, nyilvánvalóvá téve,
minden jelenlévő számára, hogy mi volt aznap az ebéd főfogása. Lehetetlen vállalkozás, akár
szellőztetéssel kiebrudalni. A szag makacsul bent marad. Már csak azért is. Halványkék, műanyag
székeken, körben ülő, várakozó emberek. Tízen vannak. Meg – talán egy fél perc erejéig – a
hallgatás. (Esetleg egy-egy apró köhintés, halk krákogás hangzik el). Aztán megtörve a(z idővel
némileg nyugtalanító) csendet, megszólal egy harmincas, csinos, középtermetű, nagyon kék
szemű, nagyon fegyelmezett, és nagyon mosolygó nő, akiről – bár fehér köpenyt nem visel –
azért rögtön mindenki tudni véli, hogy ő vezeti majd a csoportot. Köszöntöm régi és új
betegeinket, kezdi, rendületlenül mosolyogva, Dr. Ostor Ágota vagyok, pszichiáter, én fogom
tartani ma is a zenecsoportot. Ám előtte még azt javasolnám, hogy mutatkozzunk be egymásnak
(én már megtettem, szúrta közbe, váltig mosolyogva), és kérem, utána röviden mondják el, miért

vannak itt, és hogy érzik magukat most. Menjünk akkor körbe, kezdje el, vagyis folytassa,
mondjuk, ön (mutatott bíztató mosolyát rávillantva, egy kissé leszedált, közönyös arcú, tompa
tekintetű, húsz év körüli fiatalemberre). Ki? Én? Ja, kapott észbe a fiatalember, mint akit hirtelen

kicsippentettek a tespedtségből, A… Attila vagyok, mgen, Attila. És miért van itt, Attila, kérdezte
szelíden Ágota, a zenecsoport-vezető. Nem tudom… a mentő hozott… a melóhelyről…
valamikor… azt mondták, törtem-zúztam… a figyelőbe vittek, az egy borzalmas hely… aztán
teletömtek egy rakás dilibogyóval… napokig csak aludtam… semmire sem emlékszem, és…
Nagyon köszönjük, hogy megosztotta ezt velünk, Attila, szólt a doktornő. És most, hogy érzi
magát? Pár szóban, ha kérhetném. Attila felélénkült. Nagyot nézett, majd gondolkodás nélkül
rávágta: haza szeretnék már menni, engem várnak… Még egyszer köszönjük, Attila, mondta a
doktornő, és mintegy váltásképpen, kedvesen ránézett az Attilától eggyel balra helyet foglaló,
szintén igen fiatal nőre, és megszólította: ön is bemutatkozna nekünk? Ha gondolja,
megelégszünk a keresztnevével is, tette hozzá. Klári vagyok, mondta a fiatal, igen sovány, de szép
nő, és sokkal jobban érzem magam, mióta behozott a… párom. Súlyos depresszióm volt. És
intézményünkbe mikor érkezett, Klári? Kb. másfél hónapja vagyok itt. Köszönjük szépen, Klári,
szólt a doktornő, akkor, szerintem menjünk is tovább. Ön is megtenné, fordult aztán a Klári
melletti, középkorú, és meglehetősen intelligens kinézetű, komoly nőhöz, hogy bemutatkozna a
csoportnak? Évának hívnak, válaszolta a hölgy, és annál azért lényegesen jobban vagyok, mióta
két hete idejöttem. És remélem, ez a zenecsoport is segíteni tud majd abban, hogy teljesen
rendbe jöjjek. Nagyon szeretem ugyanis a zenét. Ó, de jó, hogy valaki megjegyezte ezt,
örvendezett a doktornő, majd ugyanolyan örvendezéssel fordult a következő személy felé.
Folytatná, kérem, a bemutatkozást, uram? Egy idősebb, elegáns köntöst-pizsamát viselő
úriemberhez intézte szavait, akit szemmel láthatóan meglepett, hogy milyen víg „asztaltársaságba”
is keveredett ő, itt, a kórházban, és mintha azt gondolta volna: még ilyet! Ki hitte volna! Aztán a
meglepődésből felocsúdva, halvány, derengő mosollyal, mondta: József a nevem, három hete
vagyok itt, és, most, jelenleg – jól vagyok. Hm, köszönjük önnek, József, és most… A doktornőt
azonban félbeszakította a József mellett ülő másik férfi, aki kb. egyidős lehetett Józseffel, és

szintúgy köntösben-pizsamában volt, csakhogy, míg Józsefé pöpec hatást keltett, addig az övé
kopottas volt, és jól láthatóan virított rajta a kórház pecsétje, Feeeeri, motyogta. Köszönjük
szépen, Feri, szólt enyhe bosszúsággal elegy határozottsággal a doktornő. Az újabb résztvevőknek
pedig úgy tűnt, hogy a doktornő előtt nem ismeretlen személy ez az úr. Feeeeri… próbálkozott
újra a bácsi, de a doktornő résen volt, és mintha meg se hallotta volna, váltott ismét. Visszaderült
arcán, megint a szokott, széles mosollyal fordult a Feri mellett ülőhöz, hogy mihamarább
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lendüljön tovább, a kissé megakadt megismerési folyamat. A következő fiatalembert sem kellet
unszolni, hogy ugyan már, mutatkozzék be, a tisztelt egybegyűlteknek, mert rögvest a tárgyra tért.

András vagyok, engem itt már sokan ismernek, mondta mély- és sokértelmű mosollyal, kintrol
jöttem, és nagyon szeretem a zenecsoportot, minden héten eljövök, és egész héten izgulok,
várom, hogy mikor lesz már szerda. András sovány, és ideges-szorongó, gátlásos ember hatását
keltette, széke alatti biciklis fejvédője pedig arról tanúskodott, hogy bicajjal tette meg a kórházig
az utat, és minden bizonnyal bicajjal is fog hazakerekezni. Köszönjük, András, szólt a doktornő,
és már fordult is, virulva, lendületesen, András szomszédjához, egy csinos, jólöltözött, feltűnően
rosszkedvű, és enyhén kövérkés, negyven-körüli nőhöz. Draskóczi Teréz vagyok, cz-vel, és az

alatt négy hét óta, mióta itt tartózkodom, nem érzek különösebb javulást az állapotomban,
mondta a hölgy, és úgy látszott, mintha valamiért neheztelne valakire, vagy valakikre, de az is
lehet, hogy az egész világra, úgy, ahogy van. Reménykedem, szólt derűsen, megnyugtató hangon a
doktornő, hogy azok a szép zenék, amiket meg fogunk közösen hallgatni, állapot-javulásában
hathatós segítségére lesz, önnek is, valamint a csoport egészére nézve egyaránt. Csak kezdődne
már, jegyezte meg rosszallóan Teréz, miáltal egy hosszú másodpercre megtört a kör lendülete, és
újra csönd állt be. Méghozzá a kínosabbik fajtából. A doktornőt azonban nem abból a fából
faragták, hogy csak úgy annyiban hagyja, és – ha lehetett fokozni, és miért ne – még szélesebb
mosollyal kérte fel a Teréz melletti idős asszonyt, hogy ő is nyilatkozzék, ha lehetséges. A néni
úgy látta, hogy ez bizony nagyon is lehetséges, és – úgy tűnt – belülről fakadó, eredendő
kedvességgel szólalt meg (ám sajnos túl nagy hangerővel, úgyszólván kiabálva): mi is ez a
csoport? Azt mondták, jöjjek el ide, fél háromra! Ez a zenecsoport? A doktornőt (és a csoport
szintén „halló” tagjait nemkülönben) mintha megsuhintották volna orvul, ültében
hátratántorodott egy pillanatig, majd gyors reagálású hadmozdulatokba fogott. Kezdte mindezt
azzal, hogy könyörgő testtartással, tiszta, félreérthetetlen gesztikulációk kíséretében, jól

megnyomva a szavakat „emelt hangon”, ekképp szólt a nénihez: Igen, ez a zenecsoport, jó helyen
jár, bár, nem hiszem, hogy az Ön részére éppen ez lenne a legmegfelelőbb csoportfoglalkozás.

Majd így folytatta, fokozatosan visszanyerve önuralmát: csak a nevét, kérem, és mi ezzel be is
érjük. A néni szájról is tudott olvasni, úgyhogy majdnem mindent tisztán megértett, és gyermeki
örömmel szólt, ha nem is egészen halkan: Juci néni, én Juci néni… Köszönjük szépen, mondta a
doktornő, nem kevésbé hangosan, majd kézfejével megtörölte kissé a homlokát, mintha le akarná
sodorni róla a gondokat. Már csak egyetlen személy volt hátra, egy középkorú, szemüveges,
amolyan értelmiségi-forma, magas, ősz hajú, ősz szakállú férfi. És utoljára őrá mutatott kedvesen
a doktornő, mintegy nonverbálisan kérve fel, hogy fejezze be a kört. Khm, Istvánnak hívnak, és
hogy ne szaporítsam, khm, a szót, egy hete érkeztem, és nagyjából jól vagyok. Hát nagyon
köszönjük, István, mondta a doktornő, akkor most el is kezdhetjük magát a zenehallgatást. Azzal,
lenyúlt a széke alatti magnós-cédélejátszós készülék mellé, és az egymásra rakott cédélemezeket
fölkapva, válogatott kicsit belőlük, majd kiválasztott egyet. Nem tudom, kezdte, hogy szeretik-e
Chopin-t, én most egy noktürnt választottam, és kérném Önöket, szólt, és közben belehelyezte a
lemezt a lejátszóba, hogy míg szól a zene, gondoljanak egy színre, akármilyen színre, ami eszükbe
jut, és utána mondják is el, melyik az. Akkor, szóljon is, mondta ünnepélyesen, és megnyomta a
lejátszó-gombot. A csoportban résztvevő többi tag, szinte egyszerre és együttesen, vettek fel a
székükön, ellazult testtartást, figyelmes arcvonást. Egy-két másodperc múlva pedig, megszólalt a
zene.
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Mondhatni, azonnal elbájolta őket a kellemes, szép, gondolatgazdag muzsika. Csak úgy szálltak,
repdestek a fejekben a színek, érzések. A doktornő meg, mindeközben, bár jól ismerte, és nagyon
is szerette ezt a darabot, derűs figyelemmel nézte a Chopin-varázslattal „megbűvölt” arcokat. Úgy
látta, Ferit, és Terézt kevésbé „fogta meg” ez a magas művészet. De azt gondolta, Ferinél ez
érthető is, Terézről pedig úgy vélte, hogy morcos (igaz, némiképp enyhébb ál)arca mögött, csak
úgy szárnyalhatnak a színek. A többiek viszont, szemmel láthatóan, egytől egyig átadták magukat

a noktürn delejének. Néhány perc múlva véget ért a „romantikus mágia”, és a doktornő lenyomta
a stop-gombot.

Kellett egy kis idő a betegeknek, míg újra visszatérhettek a káposzta-szagú realitásba. Aztán a
doktornő vidáman körülnézett, és megkérdezte a társaságtól, hogy ismerték-e ezt a darabot?

Senki sem ismerte – csak Teréz. Ez a szép és közismert noktürn, szólalt meg Teréz, erősen
megnyomva a közismert-szót, az Op. 9. sorozat egyik darabja, a No. 2-es, Esz-dúr, még
játszottam is annak idején, fűzte hozzá öntudatosan. Játszotta, igazán, kérdezte meglepetten a

doktornő. Anno tíz évig zongoráztam, előadóművész szerettem volna lenni, de végül is nem
lettem az, bizonyos körülmények összejátszása okán, le kellett mondanom erről az álmomról, ez
van, így hozta az élet, mondta Teréz komoran, kissé keserű gőggel. Jól van, akarom mondani,
bocsánat, ez valóban nincs jól, javította ki magát nyomban a doktornő, akkor, tehát, kérdezte
széles mosollyal Teréztől, ha már Önnél tartunk, elmondaná nekünk, mely színre gondolt a darab
elhangzása közben, és aztán a többiek is elmondhatnák, szépen sorban. Hogy milyen színre
gondoltam, szólt nagy komolyan Teréz, hát, természetesen a Kilencedik Színre. A… kilencedik
színre, kérdezett vissza, némiképp meghökkenve a doktornő. Amikor Ádám, mint Danton…,
felelte sejtelmesen-rejtelmesen Teréz, aztán megkönyörült a hallgatóságon, és enyhe, de igazán
csak enyhe vigyorral a szája szögletén, jegyezte meg: ez tragédia, Az Ember tragédiája… Néhány
csoporttag felnevetett a felismeréstől, és a doktornő is elismerően nézett Terézre, hogy tudniillik,
milyen szépen behúzták a csőbe. Na jó, mondta aztán Teréz, mint aki kegyelmet gyakorol, oszt,
sőt szoroz, nekem a sárga, a Van-Gogh-féle sárga jutott az eszembe, napfényben hajladozó
napraforgók a szélben, a mezőn, meg a virágcserepekben, és örvénylenek… Ez nagyon szép,
Teréz, és milyen szemléletes, amit, és ahogyan mondta, köszönjük, szólt a doktornő, és Juci néni
felé fordult. Juci néni, mondta emelt hangon, de azért kedvesen, Önnek milyen szín jutott az
eszé… Juci néni élénk bólogatás kíséretében, harsányan (talán egy árnyalattal harsányabban a
kelleténél) rávágta: hogy milyen szív? Vérvörös, úgy bizony, vadul dobogó és vérvörös szí…
Hálásan köszönjük, Juci néni, köszönte meg a választ a doktornő, egy nagyot sóhajtva közben,
hát akkor, fordult aztán Istvánhoz, folytassuk Önnél, kedves István. Nos, khm, kezdett rá István,
én a, khm, a zöld színre gondoltam, úgyszólván rögtön ez ugrott be, éspedig az a típusú, mély
zöld, ami a Gyűrűk Ura első részében volt, az elején, a Megyében… Hobbitfalván… a zöld, a,
khm, nagyszerűen szép zöld dombok-mezők… bár, meglátásom szerint ez egy nagyon gyenge
film, sőt mind a három az, úgy, ahogy van, de ez, szóval azok az Új-Zélandon forgatott jelenetek,
a, khm, tájak… Szerintem meg, szólt közbe sértett arccal Klári, a Gyűrűk Ura, igenis jó film, mit
képzel, mit okoskodik?… Hát, azt gondolom, mondta a doktornő (egy megnyugtató mosolyt
villantva Klárira, hogy elejét vegye a nem kívánt konfliktusnak), hogy István megválaszolta a
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kérdést, és ezért köszönöm is neki, de javaslom, menjünk tovább, ö, igen, Attila következik, hát,
Attila, Önnek mely szín „ugrott be”, hogy Istvánt idézzem? Tök jó zene volt, izé, nagyon szép,
én csak a Vivaldi Négy Évszakot hallottam eddig, nem ilyen zenéket hallgatok, válaszolta Attila.

És milyen zenét szokott hallgatni, Attila, kérdezte a doktornő. Buli-zenét, haúz, meg ilyesmik. És

milyen színt látott, belül, míg ment a darab, faggatta tovább Attilát a doktornő.Színt? Ö, arany,
igen, arany-színt láttam, lebegő aranyfüst, ja, igen, ezt láttam. Köszönjük, Attila, hát Ön, Klári,

milyen színre gondolt? Most akkor valljak színt, kérdezett vissza faarccal Klári, majd hirtelen
mosolyba borult az arca. Hogy melyik szín, hm, a Gyűrűk Ura-szürke, vágta rá aztán. Gyűrűk
Ura-szürke, kérdezte elhűlve a doktornő. Az, felelte Klári, visszakomolyodva, az első rész elején,

a csatában, mikor legyőzték Szauront, nem voltak színek, így van ez, kérem, feketén-fehéren.

Mert, tette hozzá még, odasandítva Istvánra egy pillantásnyira, az egy nagyon jó film, illetve
filmek. Hát jó, Klári, szólt a doktornő, miután összeszedte magát az enyhe „megrázkódtatásból”,
köszönjük, nos, Éva, fordult a Klári melletti nőhöz, Ön mely színre gondolt? Elég érdekes… ez
a… csoport, jegyezte meg Éva, aztán mintha észbe kapott volna, mondta, á, vagy úgy, én kéket, a
kék színt láttam, a Richard Clayderman, amint zongorázik, jaj, de rég is láttam, milyen szép volt,
mintha szellő lebbentett volna fel a függönyöket, abban a szobában, ahol játszott, Istenkém… de
azért ez is tetszett, ez a zene, ki is volt a zeneszerző? Chopin, Frederyk Chopin, a nagy
romantikus, szólt örömmel a doktornő, nekem egyébként igen nagy kedvencem, jó, hát
köszönjük, Éva. Kedves József, nézett a bácsira aztán, megosztaná velünk, milyen színre gondolt?
Én csak ámultam és bámultam, mondta ámultan bámulva József, olyan, de olyan, milyen is,

szóval szép zene volt, ilyet én még soha, legalábbis nem nagyon emlékszem… De milyen színt
látott, vágott közbe szelíden a doktornő, hogy egyrészt valódi válaszra serkentse Józsefet,
másrészt, hogy némiképp biztosítsa a folyamatosságot. Szín, kérdezett vissza József, nem is
tudom, egy zongorát láttam… a fekete-fehér billentyűket… Tehát, vonta le a tanulságot a
doktornő, mondhatjuk úgy is, hogy a fekete-fehér szín-együttesre gondolt. Azt… úgy is lehet
mondani, bólintott József. Remek, szólt a doktornő, akkor most, kedves Feri, szólította meg a
József mellett ülő, előre-hátra hajlongó férfit. És Ferinek nem kellett kétszer mondani, már
mondta is: zon-go-raaaa… Ez csodás, Feri, de mégis, milyen szín, buzdította a doktornő. Zon-
go-raaaa… szólt ismét Feri, és a doktornő úgy látta, ezzel meg is válaszolta Feri a kényes kérdést,
ezért nyomban tovább „lapozott”. Hálásan köszönjük, Feri, és Ön, András, szólt egy nagyot
sóhajtva a doktornő, mely színt érzékelte, odabent, a darab meghallgatása közben? András, egyik
lábát átvetve a másikon, jobb kezét az álla alá téve, és kissé előgörnyedve, módfelett töprengő

arcot vágott, majd, látható élvezettel, hogy most végre eljött az o ideje, és éles elméjével
nyilvánvalóan lenyűgözni akarván a hallgatóságot, ekképp szólt: azt gondolom, vagyis azt

gondoltam, de azért ez továbbra is érvényes, amit közben gondoltam, tehát most is úgy
gondolom, hogy ez egy igazán, egy hatalmasan konzseniális zene, Chopinnek e sorozata akkor
fogant a zeneszerzőben, amikor… András, rendkívül érdekfeszítő a fejtegetése, de nem lehetne,

hogy arra válaszolna, hogy milyen színt látott, kérte már-már kétségbeesetten a doktornő. András
erre elpirult, mint egy sülő félben lévő újévi malac,és folytatta, igen, szóval a fehér rózsa, mert,
szúrta közbe félénk gőggel, Chopin imádta a virágokat, és… Tehát a fehér szín, a fehér rózsa,
hm, hát ez csodaszép, András, de igazán, szólt a doktornő, egy enyhe fejbiccentéssel ismerve el
András tájékozottságát. Nos, mondta aztán összecsapva picit a tenyereit, mindenki elmondta hát
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a maga szín-élményét, és… És, szólt közbe komor hangsúllyal, szinte feddőn Teréz, Ön, drága
doktornő, még nem mondta el a magáét, így a kör, hogy úgy mondjam, nem teljes. Nagyon kevés
az időnk, sajnálom, mondta sajnálkozva a doktornő, de, ha ennyire akarják… Akarjuk, csattant fel
három-négy határozott hang.

Hát, jó, ment bele kedvesen a doktornő, és egy villanásnyi gondolkodást követően, mondta: kék,
nagyon mély-kék ég, Görögország tengerpartjánál, fehér, hófehér épületek harmonikus
kontrasztjával, voltam ott, tette hozzá, és láttam, felejthetetlen élmény volt, igen, ez a zene, a
maga enyhe szomorúságával, és mégis, tiszta boldogságával, ezt idézte föl bennem. Köszönjük,
doktornő, mondta, szinte az egész társaság. Gyönyörű látomás, dicsérte Teréz, és e megjegyzésre,
többen bólogattak is. Sajnos, nincs már időnk, be kell, hogy zárjam a mai zenecsoportot,
remélem, azért jól érezték magukat, és akkor jövő héten… Zon-go-raaaa… motyogta bele a
beszédbe Feri, mint valami tolmács. Igen, Feri, milyen igaza van, nézett a doktornő jóságosan
Ferire, aki erre még jobban hajlongott, előre is, meg hátra is. Nos, folytatta a doktornő,
köszönöm én is Önöknek, hát akkor, jövő szerdán ismét itt lesz a zenecsoport, jöjjenek, ha
tudnak, viszontlátásra! Viszontlátásra, köszöntek vissza harsányan, szinte együttesen, a hálás
betegek. Majd felálltak, és a termet disszonáns szék-csikorgatás, szék-zörgés töltötte be, amint a
helyükre vitték, és tették az asztalokra, a székeket. Úgy ahogy előtte voltak. Lábaikkal fölfelé.
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